


Segundo	 volumen	 de	 una	 biblioteca	 indispensable	 para	 los	 amantes	 del
género	 o	 para	 todo	 aquel	 que	 quiera	 trabar	 conocimiento	 del	 mismo:	 los
relatos	 del	 premio	 más	 importante	 que	 se	 concede	 por	 votación	 entre	 los
aficionados.	 Aquí	 se	 reúnen	 los	 relatos	 ganadores,	 entre	 los	 años	 1962	 y
1967,	presentados	individualmente	por	Isaac	Asimov.

Aquí	estoy	otra	vez	de	Isaac	Asimov

Hombres	y	dragones	[Novela	Corta]	1963	de	Jack	Vance

No	hay	tregua	con	los	reyes	[Novela	Corta]	1964	de	Poul	Anderson

Soldado,	no	preguntes	[Novela	Corta]	1965	de	Gordon	R.	Dickson

«¡Arrepiéntete,	Arlequín!»	dijo	el	señor	Tic-Tac	[Relato	Corto]	1966	de	Harlan
Ellison

El	último	castillo	[Novela	Corta]	1967	de	Jack	Vance

Estrella	de	neutrones	[Relato	Corto]	1967	de	Larry	Niven
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A	la	memoria	de	Hugo	Gernsback,	abuelo	de	todos	nosotros.
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Aquí	estoy	otra	vez

Hace	más	de	nueve	años,	se	decidió	que	era	preciso	editar	una	antología	de	los	relatos
y	novelas	cortas	de	ciencia	 ficción	que	habían	ganado	el	Hugo	(los	premios	que	se
entregan	 a	 los	mejores	 del	 año	 en	 las	Convenciones	Mundiales	 de	Ciencia	Ficción
que	tienen	lugar	el	fin	de	semana	del	Día	del	Trabajo	en	distintas	ciudades).

Para	presentar	esa	antología	se	precisaba	de	alguien	que	fuese	famoso,	cuerdo	y
racional;	algún	caballero	conocido	por	su	valor	y	osadía.	Naturalmente,	también	tenía
que	ser	listo	y,	sobre	todo,	terriblemente	apuesto.	Además,	tenía	que	ser	alguien	que
(por	 algún	 grotesco	 error	 de	 la	 justicia)	 no	 hubiera	 ganado	 hasta	 entonces	 ningún
Hugo,	y	dado	que	todos	los	adjetivos	citados	podían	evidentemente	aplicárseme	a	mí,
en	seguida	fui	elegido	como	antologista	por	la	estimable	editorial	Doubleday	&	Co.,
Inc.

La	 antología	 se	 publicó	 en	 1962	 con	 el	 título	 de	 Los	 premios	Hugo	 y	 tuvo	 un
éxito	enorme,	en	parte	por	la	calidad	de	las	historias	ganadoras	que	incluía,	y	en	parte
por	 el	 sello	 indefinible	 que	 yo,	 como	 antologista,	 aporté.	 (¡No	 se	 molesten	 en
proponer	definiciones,	por	favor!).

Pero	una	vez	publicada	la	antología,	me	enfrenté	con	un	dilema:
(a)	En	ella	se	incluían	sólo	los	relatos	ganadores	hasta	la	19ª	Convención	de	1961

inclusive,	 pero	 los	 premios	 Hugo	 continuarían	 otorgándose.	 Esto	 significaba	 que
pronto	o	tarde	habría	que	preparar	una	segunda	antología.	Naturalmente,	yo	también
quería	 ser	 el	 que	 preparase	 esta	 segunda	 antología,	 pero	 para	 ello	 debería	 seguir
cumpliendo	con	la	condición	de	ser	el	mejor	de	los	escritores	de	ciencia	ficción	que
no	había	ganado	un	Hugo.	(E	incluso	mejor	que	los	que	lo	habían	ganado,	aunque	mi
modestia	me	impida	decirlo).

(b)	Por	otra	parte,	yo	quería	ganar	un	Hugo.
Como	 pueden	 comprobar	 fácilmente,	 estas	 dos	 proposiciones	 se	 excluyen

mutuamente.	Como	diría	un	lógico:	Si	a,	no	b;	y	si	b,	no	a.	De	cualquier	modo,	yo
sería	desgraciado.

Como	persona	sensata	y	 racional	que	soy,	me	senté	a	meditar	 las	posibilidades.
Por	 una	 parte,	 todo	 el	mundo	 iba	 a	 leer	Los	 premios	Hugo	 y,	 en	 especial,	 a	 leerla
introducción,	 en	 la	 que	 yo	 explicaba	 de	 un	 modo	 francamente	 conmovedor	 la
injusticia	 que	 cometían	 conmigo	 en	 el	 asunto	 de	 los	Hugo.	No	 había	 duda	 de	 que
todos	y	cada	uno	de	los	lectores	se	desharían	en	lágrimas.	Evidentemente,	todos	los
clubes	de	fans	de	los	Estados	Unidos	decidirían	que	en	cuanto	se	hallasen	en	posición
de	 organizar	 una	 Convención	 Mundial,	 harían	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 mis
inimitables	 relatos	 de	 ciencia	 ficción	 fuesen	 galardonados	 con	 el	 Hugo	 que	 tan
sobradamente	merecían.

Por	 otra	 parte,	 desde	 1958	 yo	 apenas	 había	 escrito	 ciencia	 ficción,	 sólo	 algún
relato	muy	corto	de	cuando	en	cuando,	así	que	no	había	razón	que	justificase	que	me
concediesen	un	Hugo.
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Tras	sopesar	ambas	proposiciones,	comprendí	claramente	que	tendrían	que	darme
un	 Hugo	 por	 nada.	 Parecía	 un	 asunto	 difícil	 de	 resolver,	 pero	 yo	 soy	 demasiado
educado	para	desairara	un	club	de	fans.	Si	querían	darme	un	Hugo	por	nada,	tendría
que	cogerlo	(o	que	agarrarlo,	si	veía	que	dudaban).

En	1962,	se	celebró	en	Chicago	una	Convención	que	se	desvió	de	lo	habitual	en
lo	 que	 respecta	 a	 los	Hugo	 puesto	 que	 no	 entregó	 ningún	 premio	 individual	 en	 la
sección	de	novelas	cortas,	sino	que	otorgó	uno	a	la	serie	«Hothouse»	de	Brian	Aldiss
como	un	todo:	cinco	relatos	que,	agrupados,	constituyen	prácticamente	una	novela,	y,
en	consecuencia,	no	pueden	incluirse	dentro	de	una	antología	de	piezas	más	breves.
(Además,	 yo	 no	 me	 desplazo	 a	 lugares	 muy	 distantes;	 en	 consecuencia,	 todo	 el
mundo	sabía	que	yo	no	iba	a	estar	en	Chicago).

Pero	 entonces	 llegó	 1963,	 y	 Washington,	 D.	 C.	 se	 dispuso	 a	 celebrarla
Convención	de	 aquel	 año.	Y	hasta	Washington	yo	puedo	 ir.	Con	 tiempo	 suficiente,
George	 Scithers,	 encargado	 de	 los	 preparativos,	 vino	 a	 pedirme	 que	 asistiese	 y
formase	parte	de	la	presidencia.

Con	fingida	indiferencia,	le	pregunté:
—¿No	te	interesa	que	yo	sea	el	maestro	de	ceremonias?
Ya	saben	que	cuando	yo	asisto	a	una	Convención,	normalmente	soy	el	maestro	de

ceremonias,	debido	a	mi	gracioso	ingenio	y	a	mi	apostura	natural,	y	esto	significa	que
yo	entrego	los	Hugo…	a	otros.

Allí	estaba	George	Scithers,	para	asegurarse	de	que	yo	estaría	en	la	Convención	y,
sin	embargo,	no	me	pedía	que	hiciese	de	maestro	de	ceremonias.

—No	—me	 dijo,	 con	 igual	 indiferencia—,	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 será	 Ted
Sturgeon.

Normalmente,	 yo	 me	 hubiese	 puesta	 a	 patalear	 y	 a	 chillar	 para	 acabar
entregándome	 a	 un	 prolongado	 berrinche.	 Pero,	 esta	 vez,	 me	 limité	 a	 reír	 entre
dientes.

—Claro,	George	—dije—.	Allí	estaré.
En	 fin,	 mi	 aguda	 mente	 analítica	 me	 dijo	 que	 Sturgeon	 iba	 a	 ser	 maestro	 de

ceremonias	para	que	pudiese	entregarme	a	mí	un	Hugo.	No	podía,	como	es	lógico,	ser
yo	maestro	de	ceremonias	y	entregarme	a	mí	mismo	un	Hugo,	¿verdad	que	no?	Como
pueden	comprobar	soy	demasiado	modesto.

Pero	luego,	cuando	faltaba	una	semana	para	la	Convención,	con	la	habitación	del
hotel	reservada,	el	coche	a	punto	y	todo	dispuesto,	George	volvió	a	llamarme.

—Isaac	—dijo—,	después	de	todo,	Ted	no	podrá	hacerlo	debido	a	complicaciones
familiares.	 Sé	 que	 es	 algo	 muy	 precipitado,	 pero	 ¿podrías	 hacer	 de	 maestro	 de
ceremonias?

Me	vi	obligado	a	aceptar,	aunque	se	me	partió	el	corazón.	¡Al	final	me	quedaba
sin	Hugo!

Melancólico	 y	 triste	 fui	 a	Washington.	 Saludé	 a	George	 secamente	 y	 ocupé	mi
lugar	 en	 la	 mesa	 presidencial	 durante	 el	 banquete,	 sombrío	 y	 hosco,	 mirando	 de
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cuando	en	cuando	al	público	con	evidente	despecho.
Por	fin,	tuve	que	levantarme	para	leer	la	lista	de	los	seleccionados	en	las	diversas

categorías	y	luego	el	nombre	del	ganador	en	cada	una	de	ellas.	Por	último,	entregar
los	Hugo.

Sólo	 tenía	 una	 opción,	 así	 que	 no	 pude	 elegir.	 Entregué	 aquellos	 Hugo	 con
ferocidad,	gruñendo	a	cada	ganador	cuando	se	acercaba	a	recoger	el	trofeo.	Cuando
se	aproximó	Fred	Phol,	un	amigo	de	la	infancia	a	recoger	uno	en	nombre	del	ganador,
al	verle	acercarse,	mascullé:	«¡Rómpete	una	pierna,	amigo	de	la	infancia!».	(Pero	no
lo	hizo.	Nadie	era	capaz	de	hacer	lo	más	mínimo	por	complacerme).

A	medida	que	iba	entregando	los	Hugo	mi	elocuencia	iba	en	aumento,	y	cuando
no	quedaba	más	que	uno,	mi	punzante	oratoria	llegó	a	su	máxima	crispación.	Con	el
sobre	cerrado	en	la	mano,	pedí	al	público	que	advirtiese	que	a	mí	nunca	se	me	había
otorgado	un	Hugo,	y	les	expliqué	por	qué.	Alcé	un	puño	hacia	el	cielo	y	dije:

—¡Por	puro	prejuicio	antisemita,	y	sólo	por	eso!	Sois	todos	un	hatajo	de	nazis.
Tras	esta	fría	y	desapasionada	declaración,	abrí	el	sobre	y	leí:	«Por	introducir	la

ciencia	en	la	ciencia	ficción:	Isaac	Asimov».
Por	fin	había	conseguido	un	Hugo,	y	realmente	por	nada.	El	plan	original	había

sido,	tal	como	yo	había	pensado,	que	Ted	Sturgeon	me	entregase	un	Hugo.	En	contra
de	su	voluntad,	él	no	había	podido	asistir,	y	George	Scithers	se	había	dicho:	«Bueno,
dejemos	que	Isaac	se	entregue	el	premio	a	sí	mismo;	así	resultará	más	divertido.	Él	es
el	 único	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 que	 puede	 entregarse	 a	 sí	 mismo	 un	Hugo	 sin
sentirse	embarazado».

George	procuró	por	todos	los	medios	que	durante	diez	minutos	permaneciese	allí
intentando	 aceptar	mi	 Hugo	 con	 fingido	 aire	 de	 sorprendida	modestia,	 mientras	 el
público	 se	 reía	 estúpidamente.	 Y,	 desde	 luego,	 aún	 no	 ha	 explicado	 lo	 que	 quería
decir	con	eso	de	que	yo	soy	el	único	escritor	de	ciencia	ficción	que	podía	entregarse	a
sí	mismo	un	Hugo	sin	sentirse	embarazado.	Es	algo	que	francamente,	no	entiendo.

No	había	la	menor	duda	de	que	era	un	Hugo	por	nada	y,	en	consecuencia,	no	me
descalificaría	para	seguir	editando	los	siguientes	volúmenes	de	ganadores.	Al	menos,
yo	me	proponía	enfocar	así	la	cuestión.

Pero	 luego	 llegó	 1966	 y	 la	 24ª	 Convención	 del	 Cleveland.	 Fui	 invitado
nuevamente,	y	otra	vez	iba	a	ser	el	maestro	de	ceremonias.	Pero	esta	vez	se	incluía	en
los	Hugo	una	nueva	categoría	sin	precedentes.	Se	trataba	de	una	«serie	de	novelas»:
es	decir,	un	grupo	de	tres	o	más	novelas	interrelacionadas.

Sin	 lugar	 a	 dudas,	 iba	 a	 ser	 el	 premio	 más	 importante	 que	 se	 había	 otorgado
jamás,	 ya	 que	 se	 anhela	más	 un	Hugo	 por	 un	 relato	 largo	 que	 por	 uno	 corto,	 y	 se
trataba	de	la	obra	más	larga	posible.	Además,	era	la	única	categoría	en	la	que	se	pedía
un	 voto	 no	 sólo	 por	 la	 mejor	 obra	 del	 año,	 sino	 por	 la	 mejor	 obra	 de	 todos	 los
tiempos.

Seré	 breve.	 Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 entregar	 el	 premio	 a	 la	 mejor	 serie	 de
novelas,	me	echaron	a	un	lado	y	el	pequeño	Harlan	Ellison	se	adelantó	para	anunciar
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la	entrega,	y	el	nombre	del	ganador	era	(¿cómo	lo	han	adivinado?)	Isaac	Asimov,	por
la	serie	sobre	«Fundación».

Esta	vez	me	concedían	el	Hugo	por	algo,	y	el	Hugo	individual	más	importante	de
todos	los	tiempos.	Al	fin	se	reconocían	mis	méritos,	pero	esta	vez…	adiós	antología.

Llegó	1970.
Lawrence	P.	Ashmead,	el	editor	más	genial	y	simpático	de	Doubleday,	dijo:
—Isaac,	ya	es	hora	de	que	hagamos	el	segundo	volumen	de	Los	premios	Hugo.
—Así	es	—dije	con	tristeza—.	¿Ya	quién	buscaremos	como	antologista?
—Hombre,	lo	harás	tú,	por	supuesto	—dijo.
—Imposible	—repliqué	yo—.	He	ganado	dos	premios	Hugo.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Larry—.	 Pero	 todavía	 necesitamos	 a	 alguien	 notable,

cuerdo,	 racional,	valiente	y	osado,	 listo	y,	 sobre	 todo,	 terriblemente	apuesto.	Dime,
¿conoces	a	algún	escritor	de	ciencia	ficción,	aparte	de	ti,	que	reúna	tales	requisitos?

¿Saben	que	no	se	me	había	ocurrido?
Evidentemente,	 Larry	 tenía	 razón.	 Así	 que,	 con	 esa	 modesta	 sonrisa	 que	 es	 el

sello	de	mi	personalidad,	dije:
—Larry,	estás	en	lo	cierto;	debería	haberme	dado	cuenta	antes.	Así	que	aquí	estoy

de	nuevo,	y	aquí	está	el	segundo	volumen	de	los	premios	Hugo.
Isaac	Asimov
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1963	-	21ª	Convención	Washington
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Hombres	y	dragones

Jack	Vance

Tengo	un	sistema	muy	peculiar	para	presentar	los	relatos	ganadores,	consiste,	en
esencia,	en	no	hablar	nunca	de	los	relatos.

¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo,	 en	 realidad?	Han	 ganado	 el	 premio	 y,	 por	 tanto,
deben	 aceptarse	 como	 buenos.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 usted,	 como	 lector
particular,	discrepe	de	la	opinión	general;	pero	es	algo	que	sólo	usted	puede	decir,	y
no	 es	mi	 intención	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión	 simplemente	 por	 proclamar	 que	 el
relato	 es	magnífico.	 Además,	 aquí	 está	 el	 relato	 y	 no	 dudo	 de	 que	 preferirá	 usted
leerlo	a	oírme	hablar	de	él.

¿Qué	hago	entonces?	¡Muy	fácil!	Me	limito	a	hablar	de	los	autores.
El	 mundo	 del	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 es	 un	 mundo	 cerrado	 y	 amistoso.

Estamos	 en	 minoría.	 En	 realidad	 todos	 los	 escritores	 lo	 están,	 porque	 la	 gente
normal	 no	 nos	 entiende.	 Nuestras	 encantadoras	 excentricidades	 se	 menosprecian
como	 claras	 pruebas	 de	 graves	 alteraciones	 neuróticas.	 Nuestra	 costumbre	 de
sentarnos	en	un	sillón	y	elaborar	con	todo	cuidado	intrincadas	y	profundas	 tramas
argumentales	con	 los	ojos	cerrados,	 se	menosprecia	como	desagradable	 indicio	de
vagancia	por	el	simple	hecho	de	emitir	algún	ronquido	en	el	proceso.

Incluso	de	entre	todos	los	escritores,	el	de	ciencia	ficción	se	destaca	como	algo
extraño.	 Los	 escritores	 pueden	 tener	 ideas,	 pero	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción
tienen	ideas	locas.

De	todos	modos	sentimos	simpatías	mutuas	y	nos	reunimos	en	las	Convenciones,
y	a	veces	entre	Convención	y	Convención,	y	hablamos,	reímos	comemos	y	bebemos.
Otras	veces,	simplemente	nos	juntamos	para	buscar	la	seguridad	frente	a	un	mundo
que	 nos	 considera	 raros	 porque	 tenemos	 una	 característica	 extraña	 y	 aterradora:
cordura.

En	fin.	Ustedes	no	conocen	a	estos	tipos	raros.	Y	yo	sí…	Así	que	les	hablaré	de
ellos.

Menos	 de	 esos	 pocos,	 poquísimos,	 a	 los	 que	 nunca	 he	 conocido	 y	 con	 los	 que
nunca	 he	 mantenido	 correspondencia.	 Las	 posibilidades	 de	 que	 precisamente
aparezcan	algunos	de	este	grupo	son	risiblemente	escasas…	Así	que	riámonos	todos,
porque	se	dan	en	este	caso.
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Nunca	he	visto	a	Jack	Vance,	ni	me	he	escrito	con	él.	¡Pero	no	se	preocupen!	¡Ya
aparecerá	 otra	 historia	 suya	 de	 primera	 clase	 más	 adelante,	 en	 la	 antología,	 y
entonces	pensaré	algo!
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I

Excavados	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 risco	 de	 piedra	 caliza,	 se	 hallaban	 los
aposentos	de	Ivaz	Banbeck.	Constaban	de	cinco	cámaras	principales,	a	cinco	niveles
distintos.	 El	 Relicarium	 y	 una	 sala	 de	 juntas	 estaban	 en	 la	 parte	 superior.	 El
Relicarium,	 era	 una	 estancia	 de	 sombría	magnificencia	 que	 albergaba	 los	 diversos
archivos,	 trofeos	 y	 recuerdos	 de	 los	 Banbeck;	 la	 sala	 de	 juntas	 oficial,	 un	 largo	 y
estrecho	vestíbulo	con	artesonado	oscuro	hasta	la	altura	del	pecho	de	una	persona	y
una	bóveda	blanca	estucada;	abarcaba	toda	la	extensión	del	risco,	de	tal	modo	que	los
balcones	daban	al	Valle	Banbeck	por	un	lado	y	al	Camino	Kergan	por	el	otro.

Los	 aposentos	 privados	 de	 Joaz	 Banbeck	 estaban	 debajo:	 un	 gabinete	 y	 una
cámara-dormitorio,	luego	su	estudio	y,	al	fondo,	un	cuarto	de	trabajo	al	que	Joaz	no
permitía	que	entrase	nadie.

Se	accedía	a	 los	aposentos	a	 través	del	estudio,	éste	era	una	gran	habitación	en
forma	de	L,	con	un	barroco	techo	aristado	del	que	colgaban	cuatro	candelabros	con
incrustaciones	granate.	Ahora	estaban	apagados.	La	habitación	estaba	bañada	por	una
luz	de	un	gris	acuoso	que	procedía	de	cuatro	placas	de	cristal	ahumado	en	las	que,	a
modo	de	una	cámara	oscura,	aparecían	vistas	del	Valle	Banbeck.	Las	paredes	estaban
recubiertas	 de	 unos	 paneles	 de	 caña	 lignificada.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 con	 una
alfombra	 con	 adornos	 marrones,	 castaños	 y	 negros,	 formando	 figuras	 angulares,
cuadradas	y	circulares.

En	medio	del	estudio	había	un	hombre	desnudo.	Únicamente	cubría	su	desnudez
su	 largo,	 fino	 y	 castaño	 pelo,	 que	 descendía	 por	 su	 espalda,	 y	 el	 torc	 dorado	 que
rodeaba	 su	 cuello.	 Sus	 rasgos	 eran	 finos	 y	 angulosos	 y	 su	 cuerpo	 delgado.	 Parecía
escuchar,	o	meditar	quizás.	De	cuando	en	cuando	contemplaba	un	globo	amarillo	de
mármol	que	había	en	un	anaquel	próximo,	y	entonces	sus	labios	se	movían,	como	si
encomendase	a	la	memoria	alguna	frase	o	algún	recuerdo.

Al	fondo	del	estudio	se	abrió	una	pesada	puerta.
A	través	de	ella,	apareció	una	joven	de	florido	rostro,	con	una	expresión	picara	y

maliciosa.	 Al	 ver	 al	 hombre	 desnudo	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca,	 ahogando	 un
gemido.	El	hombre	desnudo	se	volvió…	pero	la	pesada	puerta	se	había	cerrado	ya.

Durante	un	instante,	una	ceñuda	expresión	le	cubrió	el	rostro,	y	luego	lentamente,
se	 acercó	 a	 la	 pared	 situada	 en	 el	 lado	 inferior	 de	 la	L.	Movió	 una	 sección	 de	 los
estantes	de	la	biblioteca	y	pasó	a	través	de	la	abertura.	Después,	la	abertura	se	cerró.

Descendió	por	una	escalera	de	caracol	y	fue	a	dar	a	una	cámara	excavada	en	 la
roca,	de	paredes	sin	desbastar;	era	el	cuarto	de	trabajo	privado	de	Joaz	Banbeck.

Sobre	un	banco	de	trabajo	había	herramientas,	moldes	y	fragmentos	de	metal,	un
equipo	de	células	electromotrices	y	diversos	instrumentos	eléctricos:	los	objetos	que
actualmente	atraían	el	interés	de	Joaz	Banbeck.

El	hombre	desnudo	contempló	el	banco.	Cogió	uno	de	 los	objetos	y	 lo	observó
con	aire	de	condescendencia,	aunque	su	mirada	era	tan	clara	y	directa	como	la	de	un
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niño.
Procedentes	 del	 estudio,	 llegaron	 voces	 apagadas	 hasta	 el	 cuarto	 de	 trabajo.	 El

hombre	desnudo	alzó	la	cabeza	para	escuchar,	y	luego	se	metió	bajo	el	banco.	Alzó
un	bloque	de	piedra,	se	deslizó	por	la	abertura	y	penetró	en	un	oscuro	vacío.	Colocó
de	nuevo	la	piedra,	alzó	una	varilla	luminosa,	y	avanzó	por	un	estrecho	túnel	que	iba
a	 dar	 a	 una	 caverna	 natural.	 A	 intervalos	 regulares,	 de	 unos	 tubos	 luminosos	 se
desprendía	una	luz	mortecina,	tan	tenue	que	apenas	traspasaba	la	densa	oscuridad.

El	 hombre	 desnudo	 avanzaba	 con	 cierta	 rapidez,	 el	 sedoso	 pelo	 flotaba	 tras	 él
como	una	aureola.

La	juglaresa	Phade	y	un	viejo	senescal	discutían	en	el	estudio.
—¡Pues	claro	que	lo	vi!	—insistía	Phade—.	Con	estos	ojos;	era	un	sacerdote,	y

estaba	ahí	de	pie,	tal	como	te	he	dicho.	—Y	tiraba	furiosa	de	la	manga	al	senescal—.
¿Acaso	crees	que	he	perdido	el	juicio,	o	que	estoy	histérica?

Rife,	el	senescal,	se	encogió	de	hombros,	sin	comprometerse	a	nada.
—Yo	ahora	no	lo	veo.	—Subió	la	escalera	y	miró	en	la	cámara-dormitorio—.	No

hay	 nadie.	 Las	 puertas	 de	 arriba	 están	 cerradas.	 —Miró	 receloso	 a	 Phade—.	 Yo
estaba	en	la	entrada,	sentado	en	mi	puesto.

—Sí,	durmiendo.	Cuando	pasé	por	tu	lado	estabas	roncando.
—No	señor,	estás	muy	equivocada;	tosía.
—¿Con	los	ojos	cerrados	y	dando	cabezadas?
De	nuevo,	Rife	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual	que	estuviese	dormido	o	despierto.	Suponiendo	que	ese	 tipo	 lograse

entrar,	¿cómo	salió?	No	me	negarás	que	cuando	me	avisaste	estaba	despierto.
—Entonces	quédate	aquí	vigilando.	Voy	a	buscar	a	Joaz	Banbeck.
Phade	 recorrió	 a	 toda	 prisa	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al	 Paseo	 de	 los	 Pájaros.	 Se

llamaba	así	porque,	incrustada,	había	una	serie	de	fabulosos	pájaros	lapislázuli,	oro,
cinabrio,	 malaquita	 y	 marcasita.	 Tras	 cruzar	 una	 arcada	 de	 jade	 gris	 y	 verde	 con
columnas	 espirales,	 salió	 al	Camino	Kergan,	 un	desfiladero	 natural	 que	 formaba	 la
principal	 vía	 pública	 de	 Ciudad	 Banbeck.	 Al	 llegar	 al	 pórtico,	 llamó	 a	 un	 par	 de
muchachos	que	trabajaban	en	los	campos.

—¡Id	 al	 criadero	 y	 buscad	 a	 Joaz	 Banbeck!	 Decirle	 que	 venga	 enseguida,	 que
tengo	que	hablar	con	él.

Los	muchachos	corrieron	hacia	un	cilindro	bajo,	de	ladrillos	negros,	situado	a	un
kilómetro	de	distancia	hacia	el	norte.

Phade	esperó.	El	sol	Skene	estaba	en	la	mitad	de	su	recorrido	y	el	aire	era	cálido.
Los	campos	de	arvejo	y	esfagnales	despedían	un	agradable	olor.	Phade	fue	a	apoyarse
en	una	valla.	Mientras	esperaba,	empezó	a	preguntarse	si	verdaderamente	sus	noticias
eran	tan	urgentes	e	incluso	si	su	experiencia	había	sido	real.

—¡No!	—se	dijo	con	rotundidad—.	¡Lo	vi!	¡Lo	vi!
A	 uno	 y	 otro	 lado	 se	 alzaban	 altas	 escarpaduras	 blancas	 que	 llegaban	 hasta	 la

Linde	 de	 Banbeck,	 con	 montañas	 y	 riscos	 más	 allá	 y,	 cubriéndolo	 todo,	 el	 cielo
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oscuro	moteado	 de	 cirros.	 Skene	 brillaba	 deslumbrador	 y	 luminoso	 una	minúscula
mota	de	brillantez.

Casi	 convencida	 de	 haberse	 equivocado,	 Phade	 suspiró.	 Pero,	 una	 vez	 más,
aunque	 con	 menos	 vehemencia,	 rechazó	 las	 dudas.	 Ella	 nunca	 había	 visto	 a	 un
sacerdote.	¿Por	qué	se	iba	a	imaginar	ahora	uno?

Los	muchachos,	cuando	llegaron	al	criadero,	desaparecieron	entre	el	polvo	de	los
corrales	de	entrenamiento.	Las	escamas	brillaban	y	parpadeaban;	mozos	de	establo,
domadores	 de	 dragones,	 artilleros	 vestidos	 con	 ropas	 de	 cuero	 negro	 trabajaban
yendo	de	aquí	para	allá.	Joaz	Banbeck	no	tardó	en	aparecer.

Iba	 a	 lomos	 de	 su	 alto	 dragón	 araña	 de	 finas	 patas,	 y	 espoleándolo	 en	 un
cabeceante	galope,	descendía	por	el	sendero	hacia	Ciudad	Banbeck.	La	 inseguridad
de	 Phade	 aumentó.	 ¿Se	 enfadaría	 Joaz,	 rechazaría	 sus	 noticias	 con	 un	 gesto	 de
incredulidad?	Con	gran	 inquietud	 le	vio	aproximarse.	Sólo	hacía	un	mes	que	había
llegado	a	Valle	Banbeck	y	aún	se	sentía	insegura	de	su	posición.	Había	nacido	en	un
estéril	vallecito	del	sur	y	sus	preceptores	la	habían	preparado	diligentemente.	Aun	así,
la	 disparidad	 entre	 las	 enseñanzas	 teóricas	 y	 la	 realidad	 práctica	 a	 menudo	 la
desconcertaba.	 Le	 habían	 enseñado	 que	 todos	 los	 hombres	 obedecían	 un	 reducido
grupo	de	normas	de	conducta.	Pero,	sin	embargo,	Joaz	Banbeck	no	se	ajustaba	a	esos
límites,	y	a	Phade	 le	parecía	 totalmente	 imprevisible	su	conducta.	Sabía	que	era	un
hombre	relativamente	joven,	aunque	por	su	apariencia,	no	se	podía	adivinar	su	edad.
Tenía	la	cara	pálida	y	austera,	en	la	que	sus	ojos	grises	brillaban	como	cristales,	y	una
boca	larga	y	fina	que	sugería	flexibilidad,	pero	que	jamás	se	alejaba	demasiado	de	la
línea	 recta.	 Se	movía	 con	 languidez	 y	 hablaba	 sin	 vehemencia;	 no	 presumía	 de	 su
habilidad	ni	con	el	sable	ni	con	la	pistola.	Y	parecía	eludir	deliberadamente	los	actos
que	 pudiesen	 despertar	 la	 admiración	 o	 el	 efecto	 de	 sus	 súbditos.	 Sin	 embargo,
contaba	con	ambas	cosas.

En	un	principio,	Phade	 lo	había	considerado	 frío,	pero	había	cambiado	de	 idea.
Finalmente,	 había	 concluido	 que	 era	 un	 hombre	 aburrido	 y	 solitario,	 de	 humor
plácido,	que	a	veces	parecía	más	bien	hosco.	Pero	 la	 trataba	con	cortesía,	y	Phade,
tras	probarle	con	sus	mil	y	una	coqueterías,	creía	detectar	una	cierta	chispa	de	interés.

Joan	Banbeck	se	bajó	de	su	araña	y	 lo	envió	de	nuevo	a	 los	corrales.	Phade	se
acercó	a	él	con	respeto,	y	Joaz	la	miró	con	curiosidad.

—¿Qué	 asunto	 es	 tan	 urgente	 como	 para	 exigir	 mi	 presencia	 inmediata?	 ¿Has
olvidado	la	locación	19?

Phade	se	 ruborizó,	confusa.	Había	descuidado	 torpemente	 los	 laboriosos	rigores
de	su	formación;	Joaz	se	estaba	refiriendo	a	un	elemento	de	una	de	las	clasificaciones
que	ella	había	olvidado.

Phade	habló	con	rapidez,	sintiéndose	de	nuevo	nerviosa.
—Abrí	 la	puerta	de	 tu	estudio,	suavemente.	¿Y	qué	dirás	que	vi?	¡Un	sacerdote

desnudo!	 No	 me	 oyó.	 Yo	 cerré	 la	 puerta	 y	 fui	 corriendo	 a	 avisar	 a	 Rife.	 Cuando
volvimos…	¡la	cámara	estaba	vacía!
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Joaz	frunció	el	ceño	y	miró	hacia	el	valle.
—Extraño	—dijo,	 y	 tras	 un	 instante	 preguntó—:	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 él	 no	 te

vio?
—No,	 no	me	 vio.	 Creo	 que	 no.	 Cuando	 volví	 con	 ese	 viejo	 estúpido	 de	 Rife,

había	desaparecido…	¿Es	verdad	que	saben	magia?
—Respecto	a	eso,	no	puedo	decir	nada	—contestó	Joaz.
De	 regreso,	 subieron	 por	 el	 Camino	 Kergan,	 atravesando	 túneles	 y	 pasillos	 de

paredes	oscuras,	hasta	llegar	a	la	cámara	de	entrada.
Rife,	sentado	en	su	puesto,	dormitaba	de	nuevo.	Joaz	hizo	una	seña	para	que	se

quedara	atrás	y,	avanzando	silenciosamente,	abrió	la	puerta	de	su	estudio.	Miró	a	uno
y	otro	lado,	con	las	aletas	de	la	nariz	palpitando.

La	estancia	estaba	vacía.
Subió	 las	 escaleras,	 inspeccionó	 la	 cámara-dormitorio	 y	 regresó	 al	 estudio.	 A

menos	que	hubiese	magia	de	por	medio,	el	sacerdote	disponía	de	una	entrada	secreta.
Con	esta	idea,	abrió	la	puerta	de	la	biblioteca,	descendió	hasta	el	 taller	de	trabajo	y
olisqueó	 el	 aire	 buscando	 el	 olor	 agridulce	 de	 los	 sacerdotes.	 ¿Había	 rastro	 de	 él?
Posiblemente.

Joaz	examinó	cada	centímetro	de	la	habitación,	revisando	todos	los	rincones.	Al
final,	debajo	del	banco,	en	la	pared,	descubrió	una	fisura	apenas	perceptible,	de	forma
oblonga.

Joan	asintió	con	hosca	satisfacción.	Se	puso	en	pie	y	volvió	a	su	estudio.	Revisó
los	anaqueles:	¿qué	había	allí	que	pudiese	 interesar	a	un	sacerdote?	¿Los	libros,	 los
folios,	los	folletos?	¿Habían	llegado	a	dominar	el	arte	de	la	lectura?	La	próxima	vez
que	encuentre	a	un	sacerdote,	se	lo	he	de	preguntar,	pensó	vagamente	Joaz.	Al	menos
me	dirá	la	verdad.	Al	pensarlo	detenidamente,	se	dio	cuenta	de	que	sería	una	pregunta
ridícula;	los	sacerdotes,	pese	a	su	desnudez,	no	eran	bárbaros	ignorantes,	y,	de	hecho,
le	habían	proporcionado	sus	cuatro	placas	visuales,	una	obra	de	ingeniería	técnica	que
exigía	notable	pericia.

Inspeccionó	 su	 posesión	 que	 consideraba	 más	 valiosa:	 el	 globo	 amarillo	 de
mármol.	Era	una	representación	del	mítico	Edén.	No	había	en	él	alteración	alguna.	En
otro	anaquel	había	modelos	de	los	dragones	de	Banbeck.	El	virago	de	color	rojo	orín;
el	asesino	cornilargo	y	su	primo,	el	asesino	zancudo;	el	horror	azul,	el	diablo,	muy
bajo,	inmensamente	fuerte,	con	una	especie	de	palanqueta	de	gimnasia	de	acero	en	la
punta	de	la	cola;	el	formidable	Jugger,	con	el	cráneo	pulimentado	y	blanco	como	un
huevo.	Alejado	del	grupo,	estaba	el	progenitor	de	todo	el	mundo,	una	criatura	de	un
color	perla	pálido	alzada	sobre	dos	patas,	con	dos	versátiles	miembros	centrales,	y	un
par	de	brazuelos	multiarticulados	a	la	altura	del	cuello.

Era	 evidente	 que	 aquellos	 modelos	 eran	 muy	 bellos	 y	 perfectos,	 pero	 ¿cómo
podían	atraer	la	curiosidad	de	un	sacerdote?	No	tenía	ningún	sentido,	los	sacerdotes
podían	estudiar	la	mayoría	de	los	originales	en	cualquier	momento	que	quisiesen,	sin
ninguna	dificultad.
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¿Qué	objeto	del	cuarto	de	trabajo	podía	llamar	su	atención?	Joaz	se	rascó	su	larga
y	pálida	barbilla.	No	se	hacía	grandes	 ilusiones	sobre	el	valor	de	su	 trabajo,	era	un
puro	entretenimiento,	nada	más.	Desechó	las	conjeturas.	Lo	más	probable	era	que	el
sacerdote	hubiese	ido	allí	sin	ningún	motivo	en	concreto,	que	la	visita	formase	parte
de	una	inspección	regular.	Pero	¿por	qué?

Una	llamada	en	la	puerta:	los	nudillos	irreverentes	del	viejo	Rife.	Joaz	le	abrió.
—Joaz	 Banbeck,	 un	 mensaje	 de	 Ervis	 Carcolo	 de	 Valle	 Feliz.	 Desea	 hablar

contigo,	está	esperando	tu	respuesta	en	la	Linde	de	Banbeck.
—Está	bien	—dijo	Joaz—.	Me	reuniré	con	Ervis	Carcolo.
—¿Aquí?	¿O	en	la	Linde	de	Banbeck?
—En	la	Linde,	dentro	de	media	hora.
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II

A	quince	kilómetros	de	Valle	Banbeck,	tras	una	vasta	extensión	de	serrijones,	riscos,
picachos,	 inmensas	 grietas,	 páramos	 desnudos	 y	 extensiones	 cubiertas	 de	 rocas
desprendidas,	se	encontraba	Valle	Feliz.	Era	tan	ancho	como	Valle	Banbeck,	pero	su
longitud	y	su	profundidad	se	reducían	a	la	mitad,	su	lecho	de	tierra	depositada	por	el
viento	tenía	sólo	la	mitad	del	grosor	y,	en	consecuencia,	era	menos	productivo.

El	Primer	Canciller	de	Valle	Feliz	era	Ervis	Carcolo,	un	individuo	corpulento,	de
escasa	estatura	y	vehemente	expresión,	boca	grande	y	temperamento	alternativamente
jocoso	e	iracundo.	A	diferencia	de	Joaz	Banbeck,	a	Carcolo	lo	que	más	le	gustaba	era
visitar	los	establos	de	los	dragones,	donde	departía	con	domadores,	mozos	de	establo
y	dragones,	con	todos	de	modo	similar,	prodigándoles	sartas	de	obscenos	insultos.

Ervis	Carcolo	era	un	hombre	enérgico	que	pretendía	que	Valle	Feliz	recuperase	el
poder	y	el	dominio	que	había	disfrutado	doce	generaciones	antes.	En	aquellos	arduos
tiempos	 en	que,	 antes	 del	 advenimiento	de	 los	 dragones,	 eran	 los	 hombres	quienes
libraban	sus	propias	batallas.	Los	hombres	de	Valle	Feliz	se	habían	distinguido	por	su
osadía,	 su	 destreza	 y	 su	 crueldad.	 Tanto	 Valle	 Banbeck	 como	 la	 Gran	 Cañada	 del
Norte,	Clewhaven,	Valle	Sadro	o	el	Desfiladero	de	Fósforo	 reconocían	 la	autoridad
de	los	Carcolo.

Pero	un	día	llegó	del	espacio	una	nave	de	los	básicos	o	grefs,	como	se	les	llamaba
entonces.	Mataron	o	tomaron	prisionera	a	toda	la	población	de	Clewhaven.	Intentaron
hacer	lo	mismo	en	la	Gran	Cañada	del	Norte,	pero	tan	sólo	lo	consiguieron	en	parte;
luego,	con	proyectiles	explosivos,	bombardearon	el	resto	de	los	poblados.

Cuando	los	supervivientes	regresaron	a	sus	asolados	valles,	la	autoridad	de	Valle
Feliz	era	una	ficción.	Una	generación	después,	durante	la	Edad	del	Hierro	Húmedo,
desapareció	 incluso	 esa	 ficción.	 En	 una	 decisiva	 batalla,	 Kergan	 Banbeck	 tomó	 a
Goss	Carcolo	como	prisionero	y	le	obligó	a	castrarse	con	su	propio	cuchillo.

Después	 de	 cinco	 años	 de	 paz,	 regresaron	 los	 básicos.	 Tras	 acabar	 con	 la
población	del	Valle	Sadro,	 la	gran	nave	oscura	aterrizó	en	Valle	Banbeck,	pero	 sus
habitantes	estaban	al	corriente	y	huyeron	hacia	las	montañas.	Al	oscurecer,	veintitrés
básicos	salieron	en	su	búsqueda,	asistidos	por	sus	guerreros	mejor	entrenados:	varios
pelotones	de	 tropas	pesadas,	un	escuadrón	de	artilleros	 (apenas	diferenciables	éstos
de	 los	 hombres	 de	 Aerlith)	 y	 un	 escuadrón	 de	 rastreadores	 (éstos	 notablemente
distintos).	La	tormenta	del	crepúsculo	cayó	sobre	el	valle,	haciendo	imposible	el	uso
de	los	planeadores	de	la	nave.	Esto	fue	lo	que	permitió	a	Kergan	Banbeck	realizar	la
asombrosa	hazaña	que	hizo	que	su	nombre	fuese	legendario	en	Aerlith.	En	lugar	de
huir	 aterrado	 con	 el	 resto	 de	 su	 pueblo	 hacia	 las	montañas,	 Kergan	 reunió	 a	 unos
sesenta	 guerreros	 y	 les	 infundió	 coraje	 con	 befas	 y	 vituperios.	 Era	 una	 aventura
suicida…	Pero	las	circunstancias	así	lo	requerían.

En	una	emboscada,	desbarataron	un	pelotón	de	tropas	pesadas	y	capturaron	a	los
veintitrés	básicos	sin	darles	tiempo	a	reaccionar.	Los	artilleros	quedaron	paralizados,
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llenos	de	frustración,	incapaces	de	hacer	uso	de	sus	armas	por	miedo	a	destruir	a	sus
amos.	Las	tropas	pesadas	se	reagruparon	para	atacar,	pero	al	ver	a	Kergan	Banbeck
dispuesto	 a	 liquidar	 inmediatamente	 a	 los	 básicos	 en	 caso	 de	 ataque,	 tuvieron	 que
detenerse.

Entonces,	 confusas,	 las	 tropas	 pesadas	 retrocedieron.	 Kergan	 Banbeck,	 sus
hombres	y	los	veintitrés	prisioneros	se	perdieron	en	la	oscuridad.

Pasó	 la	 larga	 noche	 de	 Aerlith.	 La	 tormenta	 del	 amanecer	 surgió	 por	 el	 este,
atronó	 sobre	 ellos	 y,	 majestuosa,	 se	 desvaneció	 hacia	 el	 oeste.	 Salió	 Skene	 cual
flameante	átomo.

De	 una	 nave	 de	 los	 básicos	 salieron	 tres	 hombres:	 un	 artillero	 y	 un	 par	 de
rastreadores.	Subieron	por	los	riscos	hasta	la	Linde	de	Banbeck,	mientras	por	encima
de	ellos	 sobrevolaba	un	pequeño	planeador,	girando	y	ondeando	en	el	viento	como
una	cometa	que	ha	perdido	el	equilibrio.	Los	hombres	se	dirigieron	hacia	el	sur,	hacia
las	montañas,	 hacia	 los	Altos	 Jambles,	 una	 caótica	 zona	de	 sombras	 y	 luces,	 rocas
fisuradas	y	escarpados	riscos,	donde	se	amontonaban	peñas	y	rocas	desprendidas.	Era
el	habitual	refugio	de	los	fugitivos.

Deteniéndose	 frente	 a	 los	 Jambles,	 el	 artillero	 llamó	 a	 grandes	 voces	 a	Kergan
Banbeck,	pidiéndole	que	bajase	a	parlamentar.

Kergan	Banbeck	bajó	y	se	produjo	entonces	el	coloquio	más	extraño	de	la	historia
de	Aerlith.	Al	artillero	le	costaba	mucho	hablar	el	lenguaje	de	los	hombres,	pues	sus
labios,	 su	 lengua	 y	 sus	 conductos	 glóticos	 estaban	 adaptados	 al	 lenguaje	 de	 los
básicos	y	no	al	de	los	hombres.

—Estás	 reteniendo	 a	 veintitrés	 de	 nuestros	 reverendos.	 Es	 necesario	 que	 los
liberes,	lo	digo	con	toda	humildad…

Hablaba	 con	 sobriedad,	 con	 un	 tono	 de	 suave	 melodía,	 ni	 afirmando,	 ni
ordenando,	ni	urgiendo.	Sus	hábitos	lingüísticos	habían	sido	conformados	de	acuerdo
con	las	normas	de	los	básicos,	al	igual	que	sus	procesos	mentales.

Kergan	Banbeck,	que	era	un	hombre	alto	y	enjuto,	de	cejas	de	un	negro	brillante,
pelo	 negro	 recortado	 en	 una	 especie	 de	 cresta	 con	 cinco	 altas	 espigas,	 lanzó	 un
ladrido	de	amarga	risa.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	gente	de	Aerlith	asesinada,	y	de	la	que	habéis	encerrado
en	vuestra	nave?

El	 artillero	 se	 inclinó	 afanosamente	 hacia	 adelante;	 era	 también	 un	 hombre
impresionante	de	perfil	noble	y	aguileño.	No	tenía	más	pelo	que	unos	pequeños	rizos
de	 lana	amarilla.	Su	piel	brillaba	como	si	 estuviese	 recubierta	de	algún	barniz.	Sus
orejas,	y	en	ello	diferían	notablemente	de	los	hombres	no	adaptados	de	Aerlith,	eran
pequeñas	y	frágiles	lengüetas.	Llevaba	una	sencilla	vestidura	de	color	azul	oscuro	y
blanco,	 y	 no	 portaba	más	 arma	 que	 un	 pequeño	 eyector	 multifuncional.	 Con	 total
compostura	y	tranquila	ecuanimidad,	respondió	a	la	pregunta	de	Kergan	Banbeck:

—La	 gente	 de	 Aerlith	 está	 muerta.	 Los	 que	 están	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 serán
fundidos	en	el	substrato,	donde	la	infusión	de	sangre	fresca	resulta	valiosa.
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Kergan	Banbeck	miró	al	artillero	con	despectivo	semblante.	En	algunos	aspectos,
pensó	 Kergan	 Banbeck,	 aquel	 hombre	 modificado	 y	 cuidadosamente	 modelado	 se
parecía	 a	 los	 sacerdotes	 de	 su	 propio	 planeta,	 sobre	 todo	 por	 aquella	 hermosa	 piel
clara,	los	rasgos	acusados	y	las	piernas	y	los	brazos	largos.

Quizá	actuase	la	telepatía,	o	quizá	fuese	un	rastro	del	olor	característico	agridulce
lo	que	le	hubiese	llegado.	Volvió	la	cabeza	y,	a	menos	de	quince	metros	de	distancia,
vio	 a	 un	 sacerdote	de	pie,	 entre	 las	 rocas.	Salvo	por	 el	 torc	dorado	y	 el	 largo	pelo
castaño	que	ondeaba	tras	él	como	una	llama,	estaba	desnudo.	De	acuerdo	con	la	vieja
tradición,	Kergan	Banbeck	miró	a	través	de	él,	fingiendo	que	no	existía.	El	artillero,
tras	una	rápida	mirada,	hizo	lo	mismo.

—Exijo	 que	 liberéis	 a	 la	 gente	 de	 Aerlith	 que	 tenéis	 en	 vuestra	 nave	 —dijo
Kergan	Banbeck	serenamente.

El	artillero	movió	 la	cabeza	sonriendo,	y	se	esforzó	al	máximo	por	 intentar	que
Kergan	le	comprendiese:

—No	hay	 discusión	 posible	 sobre	 esas	 personas.	 Su	—se	 detuvo,	 buscando	 las
palabras—	 su	 destino	 está…	determinado,	 cuantificado,	 ordenado.	 Establecido.	No
hay	nada	más	que	decir	al	respecto.

Kergan	Banbeck	permanecía	sordo,	 indiferente	y	silencioso	mientras	el	artillero
continuaba	 hablando.	La	 sonrisa	 de	Kergan	 se	 transformó	 en	 una	 cínica	mueca.	El
sacerdote	avanzó	lentamente.

—Debes	 comprender	—dijo	 el	 artillero—	que	 los	 acontecimientos	 se	 ajustan	 a
una	 norma.	 La	 función	 de	 los	 seres	 como	 yo	 es	 hacer	 que	 los	 acontecimientos	 se
ajusten	 a	 esa	 norma.	—Se	 inclinó,	 y	 con	 un	 gracioso	 giro	 de	 su	 brazo	 cogió	 una
piedrecilla	aristada—.	Lo	mismo	que	puedo	pulir	esta	piedrecita	para	que	se	ajuste	a
un	hueco	redondeado.

Kergan	Banbeck	avanzó,	cogió	la	piedra	y	la	tiró	por	encima	de	las	rocas.
—Nunca	 podrás	 hacer	 que	 esa	 piedra	 sea	 un	 hueco	 redondeado.	 El	 artillero

meneó	la	cabeza	en	una	suave	súplica.
—Siempre	hay	más	piedras.
—Y	siempre	hay	más	agujeros	—replicó	Kergan	Banbeck.
—Vayamos	a	la	cuestión	—dijo	el	artillero—.	Yo	preterido	que	esta	situación	se

ajuste	a	la	norma	correcta.
—¿Qué	me	ofreces	a	cambio	de	los	veintitrés	grefs?
El	 artillero	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia	 con	 el	 hombro.	 Las	 ideas	 de	 aquel

hombre	 le	 resultaban	 tan	 disparatadas,	 bárbaras	 y	 arbitrarias	 como	 las	 espigas
barnizadas	de	su	pelo.

—Si	lo	deseas,	te	daré	instrucción	y	consejo,	para	que…	Kergan	Banbeck	hizo	un
gesto	brusco	y	áspero.

—Pongo	 tres	 condiciones.	 —El	 sacerdote	 estaba	 ahora	 a	 sólo	 tres	 metros	 de
distancia,	el	rostro	impasible,	la	mirada	vaga—.	Primero	—dijo	Kergan	Banbeck—,
exijo	una	garantía	contra	futuros	ataques	a	los	hombres	de	Aerlith.	Cinco	grefs	deben
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quedar	 bajo	 nuestra	 custodia	 como	 rehenes,	 para	 siempre.	 En	 segundo	 lugar,	 para
asegurar	 mejor	 que	 esa	 garantía	 sea	 permanente,	 debéis	 entregarme	 una	 nave
espacial,	equipada	con	carga	energética	suficiente	y	armada.	Y	debéis	 instruirme	en
su	uso.

El	artillero	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	lanzó	por	la	nariz	una	serie	de	balidos.
—Tercero	—continuó	Kergan	Banbeck—,	debéis	 liberar	 a	 todos	 los	 hombres	 y

mujeres	que	tenéis	a	bordo	de	vuestra	nave.
El	 artillero	 pestañeó	 y	 dirigió	 rápidas	 y	 ásperas	 palabras	 de	 asombro	 a	 los

rastreadores.	Inquietos	e	impacientes,	se	agitaron	mirando	de	reojo	a	Kergan	Banbeck
como	si	fuese	no	sólo	un	salvaje	sino	también	un	loco.	Arriba	acechaba	el	planeador;
el	artillero	lo	miró	y	pareció	animarse	ante	su	visión.	Con	nueva	y	firme	actitud,	se
volvió	hacia	Kergan	Banbeck	y	habló	 como	 si	 la	 charla	 anterior	 no	hubiese	 tenido
lugar.

—He	venido	a	decirte	que	los	veintitrés	reverendos	deben	ser	puestos	en	libertad
inmediatamente.

Kergan	Banbeck	repitió	sus	propias	exigencias.
—Debéis	proporcionarme	una	nave	espacial,	no	debéis	hacer	más	 incursiones	y

debéis	liberar	a	los	cautivos.	¿Estás	de	acuerdo,	sí	o	no?
El	artillero	parecía	confuso.
—Es	una	situación	extraña…	indefinida,	indeterminada.
—¿Es	que	no	puedes	entenderme?	—Ladró	Kergan	Banbeck	exasperado.
Luego	 miró	 al	 sacerdote,	 acto	 un	 tanto	 indecoroso	 y,	 violando	 todas	 las

convenciones,	dijo:
—Sacerdote,	 ¿cómo	puedo	 tratar	 con	 este	 cabeza	 cuadrada?	Parece	 como	 si	 no

me	oyera.
El	 sacerdote,	 de	nuevo	 con	una	 expresión	 suave	y	vacía	 en	 el	 rostro,	 se	 acercó

más.	Dado	que	su	vida	se	ajustaba	a	una	doctrina	que	prohibía	la	interferencia	activa
o	intencional	en	los	asuntos	de	otros	hombres,	sólo	podía	dar	una	respuesta	concreta	y
limitada	a	cualquier	pregunta.

—Él	 te	oye,	pero	vuestras	 ideas	no	pueden	encontrarse.	Su	estructura	mental	se
deriva	de	 la	de	sus	amos.	No	tiene	una	relación	directa	con	 la	vuestra.	En	cuanto	a
cómo	debes	tratar	con	él,	no	puedo	decírtelo.

Kergan	Banbeck	se	volvió	al	artillero.
—¿Has	 oído	 lo	 que	 pido	 yo?	 ¿Has	 entendido	 mis	 condiciones	 para	 poner	 en

libertad	a	los	grefs?
—Te	he	oído	con	toda	claridad	—contestó	el	artillero—.	Tus	palabras	no	tienen

ningún	 sentido,	 son	 absurdos,	 paradojas.	 Ahora	 escúchame	 atentamente.	 Es	 algo
complejo,	programado,	parte	del	destino,	el	que	tú	nos	entregues	a	los	reverendos.	Y
el	 que	 tú	 tengas	 una	 nave,	 o	 el	 que	 se	 cumplan	 el	 resto	 de	 tus	 condiciones,	 es
irregular,	no	está	programado.

Kergan	Banbeck	se	puso	rojo.	Miró	de	soslayo	a	sus	hombres	pero,	conteniendo
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su	cólera,	habló	lentamente,	esmerándose	al	máximo	por	ser	claro.
—Yo	tengo	algo	que	tú	quieres.	Tú	tienes	algo	que	yo	quiero.	Negociemos.
Durante	veinte	segundos,	los	dos	hombres	se	miraron	fijamente	a	los	ojos.	Luego,

el	artillero	hizo	una	profunda	inspiración.
—Intentaré	explicarme	con	 tus	propias	palabras	para	que	puedas	comprenderlo.

Existen	certezas…	No,	no	certezas:	exactitudes…	existen	exactitudes.	Son	unidades
de	certeza,	cuanta	de	necesidad	y	orden.	La	existencia	es	la	firme	sucesión	una	tras
otra,	de	estas	unidades.	La	actividad	del	universo	puede	expresarse	 respecto	a	estas
unidades.	 La	 irregularidad,	 el	 absurdo…	 son	 como…	 la	mitad	 de	 un	 hombre,	 con
medio	 cerebro,	 medio	 corazón,	 con	 la	 mitad	 de	 todos	 sus	 órganos	 vitales.	 Eso	 no
puede	existir.	El	que	 tengas	cautivos	a	esos	veintitrés	 reverendos	es	un	absurdo	del
mismo	género:	un	ataque	al	racional	funcionamiento	del	universo.

Kergan	Banbeck	alzó	las	manos	y	se	volvió	otra	vez	al	sacerdote.
—¿Cómo	 puedo	 acabar	 con	 este	 absurdo?	 ¿Cómo	 puedo	 hacer	 que	 entre	 en

razón?
El	sacerdote	reflexionó.
—No	es	que	él	diga	absurdos,	simplemente	parece	que	habla	un	idioma	que	tú	no

logras	comprender.	Para	hacerle	comprender	tu	lenguaje,	sería	necesario	que	borrases
de	su	mente	todo	conocimiento	y	toda	educación,	para	reemplazarlo	con	tus	propias
reglas.

Kergan	Banbeck	 reprimió	 una	 inquietante	 sensación	 de	 frustración	 e	 irrealidad.
Para	 obtener	 respuestas	 concretas	 de	 un	 sacerdote,	 uno	 debía	 formular	 preguntas
también	 concretas;	 de	 hecho,	 resultaba	 notable	 que	 aquel	 sacerdote	 siguiese	 allí,
permitiendo	más	preguntas.	Meditando	detenidamente	sus	palabras,	preguntó:

—¿Cómo	me	sugieres	que	trate	con	este	hombre?
—Libera	a	los	veintitrés	grefs.
El	 sacerdote	 tocó	 las	 borlas	 gemelas	 de	 la	 parte	 anterior	 de	 su	 torc	 dorado:	 un

gesto	ritual	que	indicaba	que,	aunque	fuese	con	la	mayor	renuncia,	había	realizado	un
acto	que	podría	alterar	el	curso	del	futuro.	Tocó	de	nuevo	su	torc	y	salmodió:

—Libera	 a	 los	grefs.	Entonces	 se	 irán.	Kergan	Banbeck	gritó	 con	 incontrolable
cólera:

—¿A	quién	 pretendes	 ayudar	 tú?	 ¿A	 los	 hombres	 o	 a	 los	 grefs?	 ¡Di	 la	 verdad!
¡Habla!

—Por	mi	fe,	por	mi	credo,	por	la	verdad	de	mi	tan,	sólo	me	sirvo	a	mí	mismo.
Volviendo	 la	 cara	 hacia	 el	 gran	 risco	 de	Monte	 Gethron,	 el	 sacerdote	 se	 alejó

lentamente.	El	viento	ladeaba	su	largo	y	delicado	cabello.
Kergan	 Banbeck	 le	 contempló	 alejarse	 y	 luego,	 con	 fría	 decisión,	 se	 volvió	 al

artillero.
—Tu	 explicación	 sobre	 certezas	 y	 absurdos	 es	 interesante.	Creo	 que	 confundes

ambas	cosas.	Desde	mi	punto	de	vista	te	diré	una	certeza:	no	liberaré	a	los	veintitrés
grefs	a	menos	que	cumplas	mis	condiciones.	Si	volvéis	a	atacarnos,	los	partiré	en	dos,

www.lectulandia.com	-	Página	22



para	ilustrar	y	poner	en	práctica	tu	comparación	de	antes,	y	quizá	te	convenzas	así	de
que	los	absurdos	son	posibles.	No	tengo	más	que	decir.

El	artillero	movió	la	cabeza	lenta,	conmiserativamente.
—Escucha	 lo	 que	 tengo	 que	 explicarte.	 Determinadas	 condiciones	 son

inconcebibles,	no	están	cuantificadas,	no	corresponden	a	un	destino…
—Vamos	—atronó	Kergan	Banbeck—.	¡Lárgate	si	no	quieres	hacer	compañía	a

tus	veintitrés	reverendos	grefs,	para	que	ellos	te	enseñen	lo	reales	que	pueden	ser	las
cosas	inconcebibles!

El	 artillero	 y	 los	 dos	 rastreadores,	 gruñendo	 y	 murmurando,	 se	 volvieron,
retrocedieron	de	 los	 Jambles	a	 la	Linde	de	Banbeck	y	descendieron	al	valle.	Sobre
ellos,	como	una	hoja	desprendida,	flotaba	el	planeador.

Desde	su	refugio	entre	los	riscos,	los	hombres	de	Valle	Banbeck	presenciaron	una
escena	notable.	Media	hora	después	de	que	el	artillero	retornase	a	la	nave,	éste	salió
de	 ella	 una	 vez	 más	 saltando,	 danzando,	 haciendo	 cabriolas.	 Y	 luego	 le	 siguieron
otros	(artilleros,	rastreadores,	tropas	pesadas	y	ocho	grefs	más),	todos	ellos	saltando,
contorsionándose,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 al	 azar.	 Las	 portillas	 de	 la	 nave
lanzaron	luces	de	varios	colores,	y	se	alzó	un	lento	y	creciente	rumor	de	maquinaria
torturada.

—¡Se	han	vuelto	 locos!	—murmuro	Kergan	Banbeck.	Tras	un	 instante	de	duda,
dio	una	orden—:	 ¡Qué	 se	 reúnan	 todos	 los	hombres!	 ¡Vamos	a	 atacarles	 ahora	que
están	indefensos!

Los	hombres	de	Valle	Banbeck	bajaron	a	la	carga	por	las	laderas	de	los	Jambles.
Mientras	 descendían,	 unos	 cuantos	 de	 los	 capturados	 de	 Valle	 Sadro	 salieron
tímidamente	de	 la	nave,	y	sin	que	nadie	 se	 lo	 impidiese,	corrieron	hacia	 la	 libertad
cruzando	Valle	Banbeck.	Les	siguieron	otros…	Y	entonces,	los	guerreros	de	Banbeck
llegaron	al	valle.

Junto	 a	 la	 nave,	 la	 locura	 se	 había	 calmado.	 Tranquilamente,	 los	 invasores	 se
agruparon	 junto	 al	 casco.	Se	produjo	una	 súbita	 y	 atronadora	 explosión	y	brotó	un
claror	 de	 fuego	 amarillo	 y	 blanco.	 La	 nave	 se	 desintegró.	 En	 el	 suelo	 del	 valle	 se
abrió	un	gigantesco	cráter.	Una	lluvia	de	fragmentos	metálicos	comenzó	a	caer	sobre
los	atacantes.

Kergan	Banbeck	contempló	aquella	escena	de	destrucción.
Lentamente,	con	los	hombros	hundidos,	se	unió	a	su	gente	y	encabezó	la	marcha

hacia	su	arruinado	valle.	Al	final,	en	fila	india,	atados	con	sogas,	 iban	los	veintitrés
grefs,	 los	 ojos	 mortecinos,	 dóciles,	 separados	 ya	 por	 completo	 de	 su	 existencia
anterior.

La	 trama	 del	 destino	 era	 inevitable.	 Las	 circunstancias	 presentes	 no	 podían
aplicarse	a	veintitrés	reverendos.	En	consecuencia,	era	preciso	ajustar	el	mecanismo
para	 asegurar	 el	 tranquilo	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Así,	 los	 veintitrés
reverendos	pasaban	a	ser	algo	distinto,	un	tipo	de	criaturas	totalmente	diferentes.

Si	 esto	 era	 verdad,	 ¿qué	 eran	 ellos?	 Preguntándose	 esto	 entre	 sí,	 con	 tristes	 y
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quejumbrosos	tonos,	descendían	ladera	abajo	hacia	Valle	Banbeck.
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III

Durante	 los	 largos	 años	 de	Aerlith,	 las	 fortunas	 de	Valle	 Feliz	 y	 de	Valle	Banbeck
fluctuaban	 según	 la	 capacidad	 de	 los	 correspondientes	Carcolo	 y	Banbeck.	Golden
Banbeck,	abuelo	de	Joaz,	se	vio	obligado	a	desprenderse	de	Valle	Feliz	cuando	Utern
Carcolo,	 un	 diestro	 criador	 de	 dragones,	 produjo	 sus	 primeros	 diablos.	 Golden
Banbeck,	 por	 su	 parte,	 desarrolló	 los	 juggers,	 pero	 permitió	 que	 el	 incierto	 pacto
continuase.

Pasaron	los	años.	Ilden	Banbeck,	el	hijo	de	Golden,	hombre	frágil	e	inútil,	murió
al	 caer	 de	 un	 enfurecido	 dragón.	 Joaz	 era	 aún	 un	 niño	 desvalido	 y	Grode	Carcolo
decidió	probar	 fortuna	atacando	Valle	Banbeck.	No	pensó	en	Handel	Banbeck,	 tío-
abuelo	de	Joaz	y	primer	domador	de	dragones.

Las	 fuerzas	 de	Valle	 Feliz	 fueron	 derrotadas	 en	 Pico	 Starbreak.	Grode	Carcolo
murió,	 y	 el	 joven	 Ervis	 resultó	 herido,	 víctima	 de	 un	 dragón	 asesino.	 Por	 varias
razones,	entre	ellas	la	vejez	de	Handel	y	la	corta	edad	de	Joaz,	el	ejército	de	Banbeck
no	 sacó	 una	 ventaja	 decisiva	 de	 su	 triunfo.	 Ervis	 Carcolo,	 aunque	 agotado	 por	 la
pérdida	 de	 sangre	 y	 el	 dolor,	 logró	 retirarse	 a	 tiempo,	 y	 en	 los	 años	 siguientes	 se
acordó	un	receloso	pacto	entre	los	vecinos	valles.

Joaz	se	convirtió	en	un	melancólico	joven	que,	a	pesar	de	no	despertar	un	amor
entusiasta	 en	 su	 pueblo,	 tampoco	 provocaba	 ninguna	 violenta	 aversión.	 Él	 y	 Elvis
Carcolo	sentían	un	desprecio	mutuo.	Cuando	se	mencionaba	el	estudio	de	Joaz,	con
sus	libros,	pergaminos,	maquetas	y	planos,	su	complicado	sistema	de	observación	de
Valle	Banbeck	(el	material	óptico	había	sido	proporcionado,	según	rumores,	por	 los
sacerdotes),	Carcolo	alzaba	las	manos	enfurecido.

—¿Estudios?	 ¡Bah!	¿Qué	sentido	 tiene	escarbar	en	 las	 tonterías	del	pasado?	¿A
qué	conduce	eso?	Debería	haber	nacido	sacerdote.	 ¡Es	un	canijo	bocazas	 lo	mismo
que	ellos!

Un	 caminante	 llamado	 Dae	 Alvonso,	 que	 combinaba	 los	 oficios	 de	 juglar,
comprador	de	niños,	psiquiatra	y	quiropráctico,	informó	a	Joaz	de	los	comentarios	de
Carcolo.

—Ervis	 Carcolo	 debería	 aparearse	 con	 uno	 de	 sus	 juggers	 —dijo	 Joaz,
encogiéndose	de	hombros—.	Quizá	de	ese	modo	produjese	una	criatura	invulnerable
con	la	armadura	de	los	juggers	y	su	propia	inquebrantable	estupidez.

A	su	debido	tiempo,	el	comentario	llegó	a	oídos	de	Ervis	Carcolo,	que	le	afectó	de
modo	 particularmente	 doloroso.	 Secretamente	 había	 estado	 intentando	 producir	 un
nuevo	 tipo	de	dragón:	un	dragón	casi	 tan	corpulento	como	el	 jugger,	con	 la	salvaje
inteligencia	y	la	agilidad	de	los	horrores	azules.	Pero	Ervis	Carcolo	se	dejaba	llevar
mucho	por	 la	 intuición	 y	 un	 exceso	 de	 optimismo,	 ignorando	 los	 consejos	 de	Bast
Giwen,	su	domador	jefe.

Una	vez	empollados	los	huevos,	sobrevivieron	unas	doce	crías.	Ervis	Carcolo	las
alimentó	con	ternura	y	represión	alternativamente.	Pasó	el	tiempo	y	los	dragones	se
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hicieron	adultos.
La	combinación	prevista	por	Carcolo	de	furia	e	invulnerabilidad	no	se	cumplió	y,

en	su	lugar,	los	nuevos	dragones	resultaron	criaturas	irritables	y	perezosas,	de	torsos
hinchados,	delgadas	piernas	e	insaciable	apetito.

—Como	si	uno	pudiese	crear	un	nuevo	tipo	de	dragón	simplemente	ordenándole:
¡Existe!	—se	burlaba	Bast	Giwen	hablando	con	 sus	 ayudantes,	y	 les	 aconsejaba—:
Tened	 cuidado	 con	 esos	 animales;	 sólo	 son	hábiles	 para	 atraer	 a	 la	 gente	 hasta	 sus
garras.

El	ejército	de	Carcolo	se	debilitó	con	el	tiempo,	los	esfuerzos,	los	materiales	y	el
forraje	 gastados	 en	 aquel	 híbrido	 inútil.	 Carcolo	 tenía	 suficiente	 número	 de	 los
fecundos	dragones	araña,	y	bastantes	asesinos	cornilargos	y	asesinos	zancudos;	pero
no	 tenía,	 ni	mucho	menos,	 el	 número	 suficiente	 de	 otros	 tipos	más	 pesados	 y	más
especializados,	sobre	todo	de	juggers,	para	poder	llevar	a	cabo	sus	planes.

Sus	sueños	se	veían	acosados	por	el	recuerdo	de	la	antigua	gloria	de	Valle	Feliz.
Primero	 debía	 apoderarse	 de	 Valle	 Banbeck.	 Con	 frecuencia,	 solía	 planear	 la
ceremonia	en	la	que	reduciría	a	Joaz	Banbeck	a	la	condición	de	aprendiz	de	mozo	de
establos.

Pero	 las	 ambiciones	 de	 Ervis	Carcolo	 se	 veían	 obstaculizadas	 por	 una	 serie	 de
dificultades	básicas.	La	población	de	Valle	Feliz	se	había	duplicado,	pero,	en	lugar	de
ampliar	la	ciudad	allanando	nuevos	picachos	u	horadando	túneles,	Carcolo	se	decidió
por	construir	tres	nuevos	criaderos	de	dragones,	una	docena	de	establos	y	un	enorme
complejo	para	maniobras.	La	gente	del	 valle	podía	 elegir	 entre	 amontonarse	 en	 los
fétidos	túneles	existentes	o	construir	míseras	viviendas	al	pie	de	las	paredes	rocosas.
Criaderos,	 establos,	 campo	 de	 maniobras	 y	 cabañas	 se	 amontonaban	 cercando	 los
campos,	 ya	 insuficientes,	 de	 Valle	 Feliz.	 El	 agua	 de	 la	 laguna	 era	 desviada	 para
mantener	 los	 criaderos.	 Enormes	 cantidades	 de	 productos	 tenían	 que	 destinarse	 a
alimentar	 a	 los	 dragones.	 Los	 habitantes	 de	 Valle	 Feliz,	 pobremente	 alimentados,
míseros	 y	macilentos,	 no	 compartían	 ninguna	 de	 las	 aspiraciones	 de	Carcolo,	 y	 su
falta	de	entusiasmo	enfurecía	a	éste.

Lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 el	 caminante	 Dae	 Alvonso	 repitió	 el	 consejo	 de	 Joaz
Banbeck	 a	 Ervis	 Carcolo	 sobre	 su	 apareamiento	 con	 un	 jugger,	 Carcolo	montó	 en
cólera.

—¡Bah!	 ¿Qué	 sabe	 Joaz	 Banbeck	 de	 la	 cría	 de	 dragones?	 Dudo	 que	 conozca
siquiera	su	propia	jerga	dragonil.

Se	refería	al	idioma	mediante	el	cual	se	transmitían	órdenes	e	instrucciones	a	los
dragones:	un	lenguaje	secreto	y	distinto	en	cada	ejército.	Descubrir	la	jerga	dragonil
del	 contrario	 era	 el	 primer	 objetivo	 de	 todo	 domador	 de	 dragones,	 pues	 así	 podía
obtener	un	cierto	control	sobre	las	fuerzas	de	su	enemigo.

—Yo	soy	un	hombre	práctico,	que	valgo	por	dos	como	él	—continuó	Carcolo—.
¿Acaso	 él	 es	 capaz	 de	 proyectar,	 alimentar,	 criar	 y	 adiestrar	 dragones?	 ¿Sabe	 él
imponer	 disciplina,	 enseñar	 ferocidad?	 No.	 Todo	 eso	 se	 lo	 deja	 a	 sus	 domadores,
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mientras	 él	 está	 comiendo	 golosinas	 tumbado	 en	 la	 cama,	 luchando	 sólo	 con	 la
paciencia	de	sus	juglaresas.	Dicen	que	es	capaz	de	predecir,	gracias	a	la	adivinación
astrológica,	la	vuelta	de	los	básicos;	que	anda	siempre	con	el	cuello	torcido,	mirando
al	cielo.	¿Acaso	un	hombre	así	merece	el	poder	y	una	vida	próspera?	 ¡Yo	creo	que
no!	¿Y	lo	merece	Ervis	Carcolo	de	Valle	Feliz?	Yo	digo	que	sí.	¡Y	lo	demostraré!

Prudentemente,	Dae	Alvonso	alzó	la	mano.
—No	vayas	tan	deprisa.	Es	más	listo	de	lo	que	crees.	Sus	dragones	están	en	una

excelente	forma;	él	los	visita	con	frecuencia.	En	cuanto	a	los	básicos…
—No	me	 hables	 de	 los	 básicos	—bramó	Carcolo—.	 ¡No	 soy	 ningún	 niño	 para

que	me	asusten	con	fantasmas!
Dae	Alvonso	alzó	de	nuevo	la	mano.
—Escucha.	 Estoy	 hablando	 en	 serio,	 mis	 noticias	 pueden	 serte	 útiles.	 Joaz

Banbeck	me	llevó	a	su	estudio	privado…
—Vaya,	¡el	famoso	estudio!
—Sacó	de	un	armario	una	bola	de	cristal	colocada	sobre	una	caja	negra.
—¡Ajá!	—gritó	Carcolo—.	¡Una	bola	de	cristal!
Dae	Alvonso	continuó,	sosegadamente,	ignorando	la	interrupción:
—Examiné	ese	globo,	y	en	verdad	que	parecía	contener	todo	el	espacio.	Dentro

flotaban	 estrellas	 y	 planetas,	 todos	 los	 cuerpos	 del	 espacio.	 «Mira	 bien»,	 dijo	 Joaz
Banbeck,	«no	verás	nada	como	esto	en	ningún	sitio.	Fue	construido	por	los	hombres
antiguos	y	traído	a	Aerlith	cuando	llegó	aquí	por	primera	vez	nuestra	gente».

«De	veras»,	dije	yo,	«¿Y	qué	es	este	objeto?».
«Es	 un	 armamentario	 celeste»,	 dijo	 Joaz.	 «En	 él	 aparecen	 todas	 las	 estrellas

próximas,	y	sus	posiciones	en	cualquier	período	de	tiempo	que	yo	elija.	Ahora»,	y	me
señaló	con	el	dedo,	«¿ves	esta	mancha	blanca?	Éste	es	nuestro	sol.	¿Ves	esta	estrella
roja?	 En	 los	 viejos	 almanaques	 se	 la	 llama	 Coralina.	 Pasa	 cerca	 de	 nosotros	 a
intervalos	regulares,	pues	tal	es	el	movimiento	de	las	estrellas	en	esta	parte	del	cielo.
Estos	intervalos	han	coincidido	siempre	con	los	ataques	de	los	básicos».	Yo	entonces
manifesté	 mi	 asombro.	 Joaz	 insistió	 en	 ello.	 «La	 historia	 de	 los	 hombres	 que
habitamos	Aerlith	registra	seis	ataques	de	los	básicos	o	grefs,	como	se	les	llamaba	al
principio.	Al	parecer,	mientras	Coralina	gira	por	el	espacio,	los	básicos	exploran	los
mundos	 próximos	 buscando	 restos	 ocultos	 de	 humanidad.	 La	 última	 de	 estas
incursiones	se	produjo	hace	mucho	tiempo,	en	la	época	de	Kergan	Banbeck,	con	los
resultados	que	ya	conoces.	En	aquel	tiempo,	Coralina	pasó	muy	cerca.	Y,	por	primera
vez	desde	entonces,	Coralina	se	acerca	de	nuevo».

—Esto	—dijo	Alvonso	a	Carcolo—,	es	lo	que	me	explicó	Joaz	Banbeck,	y	lo	que
yo	vi.

Muy	a	su	pesar,	Carcolo	estaba	impresionado.
—¿Pretendes	 decirme	 —preguntó—	 que	 dentro	 de	 ese	 globo	 nadan	 todas	 las

estrellas	del	espacio?
—Si	he	de	ser	sincero,	no	podría	jurarlo	—contestó	Dae	Alvonso—.	Pero	el	globo
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está	colocado	sobre	una	caja	negra,	y	sospecho	que	un	mecanismo	interno	proyecta
imágenes,	o	quizá	puntos	luminosos	que	simulan	estrellas.	De	cualquier	modo,	es	un
objeto	maravilloso	que	me	enorgullecería	poseer.	Le	he	ofrecido	a	Joaz	varias	cosas
de	valor	a	cambio,	pero	nunca	ha	aceptado	cedérmelo.	Carcolo	frunció	 la	boca	con
irritación.

—Tú	y	tus	niños	robados.	¿No	te	da	vergüenza?
—No	más	que	a	mis	clientes	—dijo	Dae	Alvonso	sin	inmutarse—.	Si	no	recuerdo

mal,	en	varias	ocasiones	he	comerciado	contigo	provechosamente.
Ervis	 Carcolo	 desvió	 la	 vista,	 fingiendo	 mirar	 a	 un	 par	 de	 termagantes	 que

practicaban	con	cimitarras	de	madera.	Los	dos	hombres	estaban	junto	a	un	muro	de
piedra,	 tras	 el	 cual	 grupos	 de	 dragones	 hacían	 prácticas	 de	 lucha,	 combatían	 con
venablos	 y	 espadas	 y	 fortalecían	 sus	 músculos.	 Brillaban	 las	 escamas.	 Sus	 pies
levantaban	nubes	de	polvo	del	suelo.	El	aire	estaba	empapado	del	olor	acre	del	sudor
de	dragón.

—Es	listo,	ese	Joaz	—murmuró	Carcolo—.	Sabía	que	ibas	a	contármelo	todo	con
detalle.

Con	un	gesto,	Dae	Alvonso	asintió.
—Exactamente.	Sus	palabras	fueron…	pero	quizá	deba	guardar	silencio.	—Miró

tímidamente	a	Carcolo,	bajando	sus	tupidas	cejas	blancas.
—Habla	—dijo	Ervis	Carcolo	agriamente.
—Muy	 bien.	 No	 te	 enfades,	 digo	 lo	 que	 me	 dijo	 Joaz	 Banbeck:	 «Dile	 a	 ese

insensato	 de	 Carcolo	 que	 está	 en	 grave	 peligro.	 Si	 los	 básicos	 vuelven	 a	 Aerlith,
como	 muy	 bien	 pudiera	 ser,	 Valle	 Feliz	 es	 absolutamente	 vulnerable	 y	 quedará
destruido.	¿Dónde	pueden	ocultarse	sus	habitantes?	Los	cogerán	y,	como	a	ganado,
los	meterán	en	la	nave	negra	y	los	trasladarán	a	un	nuevo	y	frío	planeta.	Si	en	algo
estima	Carcolo	a	su	pueblo,	debe	construir	nuevos	túneles,	disponer	avenidas	ocultas.
Si	no…».

—Si	no,	¿qué?	—dijo	Carcolo.
—«Si	no,	dejará	de	existir	Valle	Feliz	y	también	Ervis	Carcolo».
—¡Bah!	—dijo	Carcolo	con	voz	contenida—.	Macacos	jóvenes	ladran	con	tonos

agudos.
—Quizá	 sea	 una	 advertencia	 honrada.	 Después	 dijo…,	 pero	 temo	 ofender	 tu

dignidad.
—¡Continúa!	¡Habla!
—Éstas	 fueron	 sus	palabras…	pero	no,	no	me	atrevo	a	 repetirlas.	Básicamente,

considera	ridículos	tus	esfuerzos	por	crear	un	ejército.	Compara	tu	inteligencia	con	la
suya,	pero	de	un	modo	desfavorable.	Predice	que…

—¡Basta!	—bramó	Ervis	Carcolo,	agitando	un	puño—.	Es	un	adversario	astuto,
pero	¿por	qué	te	prestas	a	sus	trucos?

Dae	Alvonso	movió	la	cabeza	cana.
—Yo	sólo	repito,	y	no	de	muy	buena	gana,	lo	que	tú	quieres	oír.	Y	ahora	que	me
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has	hecho	decir	todo	esto,	proporcióname	algún	beneficio.	¿Quieres	comprar	elixires,
vomitivos	 o	 pociones?	Aquí	 tengo	 un	 bálsamo	 de	 la	 eterna	 juventud	 que	 robé	 del
cofre	 personal	 del	 Demie	 Sacerdote.	 En	 mi	 recua	 tengo	 niños	 y	 niñas,	 bellos	 y
amables,	 a	 un	 precio	 justo.	Escucharé	 penas,	 curaré	 tu	 tartamudeo,	 te	 garantizo	 un
ánimo	alegre	y	plácido…	¿O	preferirías	comprar	huevos	de	dragón?

—No	necesito	nada	de	eso	—gruñó	Carcolo—.	Y	menos	esos	huevos	de	dragón
que	 luego	dan	 lagartijas.	En	cuanto	a	 los	niños,	en	Valle	Feliz	ya	 tenemos	muchos.
Tráeme	una	docena	de	buenos	juggers	y	puedes	elegir	a	cien	niños	y	llevártelos.

Dae	 Alvonso	 movió	 la	 cabeza	 con	 tristeza	 y	 se	 alejó.	 Carcolo	 se	 acodó	 en	 el
muro,	mirando	los	establos	de	los	dragones.

El	sol	descendía	sobre	los	riscos	de	Monte	Despoire.	Se	acercaba	el	crepúsculo.
Era	 el	 momento	 más	 agradable	 del	 día	 en	 Aerlith,	 los	 vientos	 cesaban	 y

sobrevenía	una	amplia	y	aterciopelada	calma.	El	brillo	cegador	de	Skene	se	suavizaba
en	 un	 amarillo	 humoso,	 con	 una	 aureola	 de	 bronce.	 Se	 agrupaban	 las	 nubes	 de	 la
próxima	 tormenta	 del	 anochecer,	 elevándose,	 descendiendo,	 girando	 y
arremolinándose;	brillando	y	adquiriendo	los	diversos	tonos	de	oro,	marrón-naranja,
dorado-castaño	y	violeta-pardo.

Skene	 se	 hundía;	 los	 oros	 y	 naranjas	 se	 hacían	 marrón-roble	 y	 púrpura.	 Los
relámpagos	 hendían	 las	 nubes	 y,	 como	 una	 negra	 cortina,	 caía	 la	 lluvia.	A	 aquella
hora,	la	conducta	de	los	dragones	era	imprevisible,	belicosa	y	torpe	alternativamente.
Así	pues,	en	los	establos,	los	hombres	estaban	en	actitud	vigilante.	Con	el	paso	de	la
lluvia,	el	crepúsculo	se	convertía	en	noche	y	una	brisa	 fresca	recorría	 los	valles.	El
cielo	 oscuro	 comenzaba	 a	 arder	 y	 relumbrar	 con	 las	 estrellas.	 Una	 de	 las	 más
refulgentes	destellaba:	rojo,	verde,	blanco,	rojo,	verde.

Ervis	Carcolo,	pensativo,	estudió	aquella	estrella.	Una	idea	llevó	a	otra,	y	luego	a
un	plan	de	acción	que	pareció	disolver	su	vida.

Carcolo	 torció	 la	 boca	 en	una	mueca	 amarga.	Debía	 iniciar	 conversaciones	 con
aquel	presuntuoso	de	Joaz	Banbeck.	¡Pero,	si	no	había	tal	posibilidad,	mucho	mejor!

Así	 pues,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 poco	 después	 de	 que	 Phade,	 la	 juglaresa,
descubriese	 al	 sacerdote	 en	 el	 estudio	 de	 Joaz,	 apareció	 en	 Valle	 Banbeck	 un
mensajero	invitando	a	Joaz	Banbeck	a	subir	a	la	Linde	de	Banbeck	a	hablar	con	Ervis
Carcolo.
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IV

En	la	Linde,	con	su	dragonero	jefe,	Bast	Giwen,	y	un	par	de	jóvenes	alféreces,	Ervis
Carcolo	 esperaba.	 Detrás,	 alineadas,	 estaban	 sus	monturas:	 cuatro	 resplandecientes
dragones	 araña	 con	 los	 brazuelos	 plegados	 y	 las	 piernas	 arqueadas	 en	 ángulos
idénticos.

Eran	los	mejores	ejemplares	de	Carcolo.	Estaba	muy	orgulloso	de	ellos.	Las	púas
que	rodeaban	sus	córneos	rostros	iban	adornadas	de	cabujos	de	cinabrio;	en	el	pecho
llevaban	un	escudo	redondo	barnizado	en	negro	y	con	una	espiga	en	el	centro.	Los
hombres	 vestían	 los	 tradicionales	 calzones	 negros	 de	 cuero,	 con	 largas	 lengüetas
sobre	las	orejas	que	les	llegaban	hasta	los	hombros.

Los	 cuatro	 hombres	 esperaban,	 pacientes	 o	 inquietos,	 según	 dictasen	 sus
naturalezas,	oteando	las	cuidadas	tierras	de	Valle	Banbeck.	Hacia	el	sur	se	extendían
campos	con	diversos	cultivos:	guisantes,	esfagnales,	capas	de	musgo,	un	bosquecillo
de	nísperos.	Enfrente,	junto	a	la	boca	de	la	Hendidura	de	Clybourne,	aún	podía	verse
la	forma	del	cráter	que	se	formara	al	explotar	la	nave	de	los	básicos.	Al	norte,	además
de	 haber	más	 campos,	 estaban	 los	 edificios	 de	 los	 dragones,	 que	 eran	 barracas	 de
ladrillo	negro,	un	criadero	y	un	campo	de	maniobras.	Más	allá,	estaban	los	Jambles
de	Banbeck,	una	zona	desierta	donde	hacía	ya	mucho	tiempo,	se	había	desprendido
un	macizo	rocoso,	creando	una	extensión	salpicada	de	piedras	y	rocas	desprendidas,
semejantes	a	los	Altos	Jambles	bajo	el	Monte	Gethron,	pero	de	menor	extensión.

Uno	de	los	jóvenes	alféreces	hizo	un	comentario,	no	demasiado	oportuno,	sobre
la	evidente	prosperidad	de	Valle	Banbeck.	Ervis	Carcolo	escuchó	sombrío	y,	al	cabo
de	unos	instantes,	lanzó	una	hosca	y	terrible	mirada	al	imprudente	acompañante.

—Hay	que	ver	esa	presa	—dijo	el	alférez—.	A	nosotros	 se	nos	va	 la	mitad	del
agua	en	filtraciones.

—Desde	 luego	—dijo	 el	 otro—.	Ese	paramento	de	 roca	 es	una	buena	 idea.	Me
pregunto	por	qué	no	hacemos	nosotros	algo	similar.

Carcolo	iba	a	hablar,	pero	se	lo	pensó	mejor.	Ahogó	un	gruñido	y	se	volvió.	Bast
Giwen	hizo	una	señal;	los	alféreces	se	callaron	de	inmediato.

Unos	minutos	después,	Giwen	anunció:
—Ya	viene	Joaz	Banbeck.
Carcolo	miró	hacia	el	Camino	de	Kergan.
—¿Dónde	está	su	escolta?	¿Ha	preferido	venir	solo?
—Eso	parece.
Unos	minutos	después	apareció	Joaz	Banbeck	en	la	Linde,	cabalgando	un	araña

con	gualdrapa	 de	 terciopelo	 gris	 y	 rojo.	 Joaz	 llevaba	 una	 capa	 suelta	 y	 holgada	 de
suave	tela	marrón	sobre	una	camisa	gris	y	unos	pantalones	del	mismo	color,	con	un
picudo	sombrero	de	terciopelo	azul.	Alzó	la	mano	a	modo	de	saludo.

Ervis	 Carcolo	 devolvió	 con	 brusquedad	 el	 saludo,	 y	 con	 un	 cabeceo	 ordenó	 a
Giwen	y	a	los	alféreces	que	se	alejaran	para	dejarles	hablar.
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—Me	enviaste	un	mensaje	por	el	viejo	Alvonso	—dijo	ásperamente	Carcolo.
—Confío	en	que	te	haya	transmitido	mis	palabras	con	exactitud	—dijo	Joaz.
Carcolo	esbozó	una	sonrisa	lobuna.
—A	veces	se	sintió	obligado	a	parafrasear.
—Es	astuto	y	hábil	el	viejo	Dae	Alvonso.
—Por	 lo	 que	 me	 refirió,	 entiendo	 —dijo	 Carcolo—	 que	 me	 consideras	 un

atolondrado	y	un	inútil,	indiferente	a	los	intereses	de	Valle	Feliz.	Alvonso	me	confesó
que	utilizaste	la	palabra	«insensato»	para	referirte	a	mí.

Joaz	sonrió	cortésmente.
—Los	sentimientos	de	este	tipo	es	mejor	transmitirlos	por	intermediarios.
Carcolo	hizo	una	gran	exhibición	de	control.
—Al	parecer,	consideras	inminente	otro	ataque	de	los	básicos.
—En	 efecto,	 ésa	 es	 exactamente	 mi	 teoría,	 si	 es	 cierto	 que	 habitan	 en	 las

proximidades	de	la	estrella	Coralina.	En	este	caso,	como	le	dije	a	Alvonso,	una	grave
amenaza	pesa	sobre	Valle	Feliz.

—¿Y	por	qué	no	también	sobre	Valle	Banbeck?	—exclamó	Carcolo.
Joaz	le	miró	sorprendido.
—Creo	que	es	evidente…	Yo	he	tomado	precauciones.	Mi	gente	vive	en	túneles,

no	en	cabañas.	Por	 si	necesitásemos	huir,	disponemos	de	varias	vías	de	escape	que
conducen	hacia	los	Altos	Jambles	y	hacia	los	Jambles	de	Banbeck.

—Muy	 interesante	 —dijo	 Carcolo	 esforzándose	 por	 suavizar	 su	 tono—.	 Si	 tu
teoría	es	correcta,	y	no	emito	ningún	juicio	inmediato	al	respecto,	yo	debería	tomar
medidas	similares.	Pero	pienso	de	otro	modo,	prefiero	el	ataque	a	la	defensa	pasiva.

—¡Admirable!	—dijo	Joaz	Banbeck—.	Hombres	como	tú	han	realizado	grandes
hazañas.

Carcolo	se	ruborizó	levemente.
—Dejemos	esa	 cuestión	—dijo—.	Vine	a	proponerte	un	plan	conjunto.	Es	 algo

totalmente	 nuevo	 sobre	 lo	 que	 he	 meditado	 largamente.	 Durante	 varios	 años,	 he
considerado	los	diversos	aspectos	de	este	asunto.

—Te	escucho	con	sumo	interés	—dijo	Joaz.	Carcolo	hinchó	sus	mejillas.
—Tú	conoces	las	leyendas	tan	bien	como	yo,	quizá	mejor.	Nuestra	gente	llegó	a

Aerlith	 en	 exilio,	 durante	 la	Guerra	 de	 las	Diez	 Estrellas.	Al	 parecer,	 la	 Coalición
Pesadilla	había	derrotado	al	Viejo	Orden,	pero	nadie	sabe,	en	realidad,	cómo	terminó
la	guerra…

—Hay	un	indicio	significativo	—dijo	Joaz—.	Los	básicos	vuelven	a	Aerlith	y	nos
destrozan	a	placer.	No	hemos	visto	que	viniesen	más	hombres	que	los	que	sirven	a	los
básicos.

—¿Hombres?	—dijo	Carcolo	burlonamente—.	Yo	les	llamaría	de	otro	modo.	Sin
embargo,	esto	no	es	más	que	una	deducción,	y	en	realidad	no	sabemos	cuál	ha	sido	el
curso	de	 la	 historia.	Quizá	 los	básicos	dominen	 este	 sector	 del	 universo;	 quizá	nos
ataquen	 porque	 somos	 débiles	 y	 estamos	 indefensos	 frente	 a	 ellos.	 Quizá	 seamos
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nosotros	 los	 últimos	hombres.	Quizás	 esté	 resurgiendo	 el	Viejo	Orden.	Y	no	debes
olvidar	nunca	que	han	pasado	ya	muchos	años	desde	la	última	vez	que	aparecieron	en
Aerlith	los	básicos.

—También	 han	 pasado	 muchos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Aerlith	 y	 Coralina
estuvieron	situadas	a	una	distancia	tan	adecuada.

Carcolo	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—Una	 suposición	 que	 puede	 ser	 o	 no	 válida.	 Permítame	 explicarte	 el	 punto

esencial	de	mi	propuesta,	es	bastante	simple.	Yo	considero	que	Valle	Banbeck	y	Valle
Feliz	son	demasiado	pequeños	para	albergar	a	hombres	como	nosotros.	Merecemos
un	territorio	mayor.

—Me	gustaría	—dijo	Joaz	asintiendo—	que	fuese	posible	ignorar	las	dificultades
prácticas	que	lo	que	dices	implica.

—Yo	puedo	sugerir	un	medio	de	vencer	esas	dificultades	—afirmó	Carcolo.
—En	ese	caso	—dijo	Joaz—,	el	poder,	la	gloria	y	la	riqueza	estarán	en	nuestras

manos.
Carcolo	 le	 miró	 inquisitivamente,	 golpeó	 sus	 calzones	 con	 la	 borla	 de	 cuentas

doradas	de	la	vaina	de	su	espada.
—Reflexiona	—dijo—.	Los	sacerdotes	habitan	Aerlith	desde	antes	que	nosotros.

Nadie	 sabe	 exactamente	 desde	 cuándo.	 Es	 un	misterio.	 En	 realidad,	 ¿qué	 sabemos
nosotros	de	los	sacerdotes?	Casi	nada.	Intercambian	su	metal	y	su	vidrio	por	nuestra
comida,	 viven	 en	 cavernas	 profundas,	 su	 credo	 es	 la	 disociación,	 el	 ensueño,	 el
distanciamiento,	como	quieras	 llamarlo…	Algo	 totalmente	 incomprensible	para	una
persona	como	yo.	—Lanzó	una	mirada	desafiante	a	Joaz;	Joaz	se	limitó	a	acariciarse
la	 larga	 barbilla—.	Ellos	 se	 presentan	 a	 sí	mismos	 como	 simples	 seguidores	 de	 un
culto	 metafísico.	 En	 realidad,	 se	 trata	 de	 gente	 muy	misteriosa.	 ¿Ha	 visto	 alguien
alguna	vez	a	un	sacerdote	del	género	femenino?	¿Qué	significan	las	luces	azules?	¿Y
las	 torres	 de	 relámpagos,	 y	 la	 magia	 de	 los	 sacerdotes?	 ¿Y	 esas	 extrañas	 idas	 y
venidas	por	 la	noche,	y	esas	 formas	extrañas	que	cruzan	el	cielo,	quizá	hacia	otros
planetas?

—Es	cierto,	de	 todo	eso	 se	habla	—dijo	 Joaz—.	En	cuanto	al	 crédito	que	debe
dársele…

—¡Ahora	llegamos	al	fundamento	de	mi	propuesta!	—exclamó	Ervis	Carcolo—.
Las	creencias	de	los	sacerdotes	les	prohíben,	al	parecer,	temer	o	preocuparse	por	las
consecuencias	 de	 los	 actos.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 ven	 obligados	 a	 contestar	 cualquier
pregunta	 que	 se	 les	 plantee.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 sus	 creencias,	 oscurecen
totalmente	cualquier	información	que	un	hombre	persistente	logra	sacarles.

Joaz	le	miró	con	curiosidad.
—Evidentemente,	lo	has	intentado.
Ervis	Carcolo	asintió	con	un	gesto.
—¿Por	 qué	 habría	 de	 negarlo?	 He	 interrogado	 a	 tres	 sacerdotes.	 Contestaron

todas	mis	preguntas	 con	gravedad,	 calma	y	 reflexión,	 pero	no	me	dijeron	nada.	—
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Meneó	la	cabeza	ofendido—.	Por	lo	tanto,	sugiero	que	utilicemos	la	coerción.
—Eres	un	hombre	valiente.
Carcolo	movió	la	cabeza	con	modestia.
—No	me	atrevería	a	tomar	ninguna	medida	directa.	Pero	ellos	tienen	que	comer.

Si	Valle	Banbeck	y	Valle	Feliz	cooperan,	podemos	aplicar	la	táctica	del	hambre,	algo
bastante	 convincente.	 De	 este	 modo,	 es	 posible	 que	 respondan	 mejor	 a	 nuestras
preguntas.

Durante	 unos	 instantes,	 Joaz	 consideró	 la	 propuesta.	 Ervis	 Carcolo	 volvió	 a
golpear	sus	calzones	con	la	borla	dorada	de	la	vaina	de	su	espada.

—Tu	plan	—dijo	al	fin	Joaz—	no	es	en	modo	alguno	arbitrario,	sino	ingenioso…,
al	menos	a	primera	vista.	¿Y	qué	tipo	de	información	esperas	obtener?	En	definitiva,
¿cuáles	son	tus	objetivos	finales?

Carcolo	se	aproximó	un	poco	más	y	tocó	a	Joaz	con	su	dedo	índice.
—No	sabemos	nada	de	los	otros	mundos	exteriores.	Estamos	encerrados	en	este

miserable	 planeta	 de	 piedra	 y	 viento	 mientras	 la	 vida	 pasa.	 Tú	 supones	 que	 los
básicos	gobiernan	este	sector	del	universo.	Pero	¿y	si	estuvieses	equivocado?	¿Y	si
hubiese	vuelto	al	Viejo	Orden?	Piensa	en	las	opulentas	ciudades,	los	alegres	lugares
de	descanso,	los	palacios,	las	placenteras	islas.	Contempla	el	cielo	nocturno.	¡Piensa
en	 los	 tesoros	que	podríamos	conseguir!	 ¿Me	preguntas	cómo	podríamos	 satisfacer
esos	deseos?	Yo	 te	contesto	que	el	proceso	puede	ser	 tan	simple	que	 los	sacerdotes
nos	lo	revelen	sin	oponer	ninguna	resistencia.

—¿Quieres	decir…?
—¡Comunicación	con	los	mundos	de	los	hombres!	¡Liberarnos	de	este	mundillo

solitario	perdido	en	un	rincón	del	universo!
Joaz	Banbeck	asintió	dubitativamente.
—Una	hermosa	visión.	Pero	los	datos	sugieren	una	situación	totalmente	distinta,

es	decir,	la	destrucción	del	hombre	y	el	Imperio	Humano.
Carcolo	alzó	sus	manos	en	un	gesto	de	liberal	tolerancia.
—Quizá	 tengas	 razón.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 preguntarles	 a	 los	 sacerdotes?	 Yo

propongo	 exactamente	 lo	 siguiente:	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 unamos	 para	 defender	 todo
cuanto	 te	 he	 expuesto.	 Luego,	 pedimos	 una	 audiencia	 al	 Demie	 Sacerdote	 y	 le
planteamos	 nuestras	 preguntas.	 Si	 contesta	 sin	 más,	 excelente.	 Si	 elude	 nuestras
preguntas,	nosotros	actuamos	en	consecuencia,	pero	siempre	conjuntamente.	No	más
alimentos	para	los	sacerdotes	hasta	que	nos	expliquen	lo	que	queremos	saber.

—Existen	otros	valles	—dijo	Joaz	pensativo.
Carcolo	hizo	un	brusco	gesto.
—Podemos	 impedir	 ese	 comercio	 por	 persuasión	 o	 con	 el	 poder	 de	 nuestros

dragones.
—En	 lo	 fundamental,	 tu	 idea	me	 atrae	—dijo	 Joaz—.	Pero	me	 temo	que	no	 es

todo	tan	simple.
Carcolo	se	golpeó	suavemente	el	muslo	con	la	borla.
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—¿Y	por	qué	no?
—En	primer	 lugar,	Coralina	brilla	mucho	últimamente.	Ése	es	nuestro	principal

problema.	 Si	 Coralina	 pasa	 y	 no	 atacan	 los	 básicos,	 entonces	 podremos	 seguir
tratando	esta	cuestión.	Por	otra	parte,	dude	que	podamos,	por	hambre,	 reducir	a	 los
sacerdotes	y	obligarles	a	someterse.	En	realidad,	me	parece	imposible.

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Carcolo	con	un	pestañeo.
—Ellos	se	pasean	desnudos	a	pesar	de	los	fuertes	vientos	y	las	tormentas;	¿crees

que	 van	 a	 temer	 al	 hambre?	 Y	 siempre	 les	 queda	 posibilidad	 de	 recoger	 líquenes
silvestres.	¿Cómo	podríamos	prohibirles	eso?	Tal	vez,	tú	te	atrevieses	a	ejercer	sobre
ellos	algún	tipo	coerción,	pero	yo	no.	Puede	que	las	historias	que	se	cuentan	sobre	los
sacerdotes	estén	basadas	en	la	simple	superstición…	O	pueden	tener	algo	de	verdad.

Ervis	Carcolo	lanzó	un	profundo	e	irritado	suspiro.
—Joaz	Banbeck,	te	creí	un	hombre	decidido,	pero	no	haces	más	que	buscar	pegas

a	todo.
—No	son	simples	pegas,	son	errores	capitales	que	nos	llevarían	al	desastre.
—Bueno,	entonces	dime,	¿se	te	ocurre	a	ti	alguna	otra	idea?
Joaz	se	acarició	la	barbilla.
—Si	Coralina	se	aleja	y	aún	seguimos	en	Aerlith,	en	lugar	de	estar	en	la	bodega

de	la	nave	de	los	básicos,	entonces	planearemos	el	modo	de	descubrir	los	secretos	de
los	 sacerdotes.	 Mientras	 tanto,	 te	 recomiendo	 encarecidamente	 que	 prepares	 Valle
Feliz	 contra	 una	 nueva	 posible	 incursión.	 Estáis	 excesivamente	 dispersos,	 con
vuestros	nuevos	criaderos	y	establos.	¡No	os	ocupéis	tanto	de	eso	y	construid	túneles
seguros!

Ervis	Carcolo	miró	por	encima	de	Valle	Banbeck.
—No	soy	un	hombre	para	la	defensa.	¡Yo	ataco!
—¿Vas	a	atacar	con	tus	dragones	los	rayos	caloríficos	y	los	proyectores	de	iones?
Ervis	Carcolo	se	volvió	y	miró	a	Joaz	Banbeck.
—¿Puedo	considerar	que	somos	aliados	en	el	plan	que	te	he	propuesto?
—En	sus	principios	generales,	desde	luego.	Sin	embargo,	no	deseo	cooperar	para

asediar	 por	 hambre	 o	 presionar	 de	 cualquier	 otro	modo	 parecido	 a	 los	 sacerdotes.
Además	de	inútil,	podría	ser	peligroso.

Por	 un	 instante,	 Carcolo	 no	 pudo	 controlar	 la	 aversión	 que	 sentía	 por	 Joaz
Banbeck.	Frunció	los	labios	y	cerró	los	puños.

—¿Peligro?	 ¡Bah!	 ¿Qué	 peligro	 puede	 venir	 de	 un	 puñado	 de	 desnudos
pacifistas?

—No	estamos	seguros	de	que	sean	pacifistas.	Sabemos	que	son	hombres.
Carcolo	se	mostró	de	nuevo	amable	y	cordial.
—Quizá	tengas	razón.	Pero	al	menos,	esencialmente,	somos	aliados.
—Hasta	cierto	punto.
—Bien.	 Sugiero	 que,	 en	 caso	 de	 que	 se	 produjese	 el	 ataque	 que	 tú	 temes,

actuemos	conjuntamente,	adoptando	una	estrategia	común.
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Joaz	asintió	de	un	modo	bastante	frío	y	distante.
—Eso	podría	ser	eficaz.
—Coordinemos	 nuestros	 planes.	 Supongamos	 que	 los	 básicos	 desembarcan	 en

Valle	Banbeck.	Sugiero	que	tu	gente	se	refugie	en	Valle	Feliz,	mientras	el	ejército	de
Valle	Feliz	se	une	al	vuestro	para	cubrir	la	retirada.	Y	del	mismo	modo,	si	ellos	atacan
Valle	Feliz,	mi	gente	se	refugiará	de	forma	temporal	en	Valle	Banbeck,	con	vosotros.
Joaz	se	echó	a	reír,	divertido.

—Ervis	 Carcolo,	 ¿qué	 clase	 de	 lunático	 te	 crees	 que	 soy?	 Vuelve	 a	 tu	 valle,
abandona	esas	absurdas	obsesiones	de	grandeza	y	procura	hacer	obras	de	protección.
¡Y	deprisa!	¡Coralina	brilla	cada	vez	más!

Carcolo	se	irguió	tenso.
—¿Debo	entender	que	rechazas	mi	oferta	de	alianza?
—En	modo	 alguno.	 Pero	 no	 puedo	 protegerte	 ni	 proteger	 a	 tu	 pueblo	 si	 no	 os

ayudáis	vosotros	mismos.	Sigue	mis	consejos	para	que	me	convenza	de	que	eres	un
aliado	digno…	Entonces	ya	hablaremos	con	detalle	de	nuestra	alianza.

Ervis	Carcolo	giró	sobre	sus	 talones,	e	hizo	una	seña	a	Bast	Giwen	y	a	 los	dos
jóvenes	alféreces.	Sin	una	palabra	ni	una	mirada	más,	montó	en	su	espléndido	dragón
araña	y	lo	espoleó,	haciéndole	emprender	una	brusca	carrera	a	lo	largo	de	la	Linde,
ladera	arriba,	hacia	el	Pico	Starbreak.	Sus	hombres	 le	siguieron,	aunque	con	menos
precipitación.

Joaz	 les	 vio	 alejarse,	 y	 meneó	 la	 cabeza	 presa	 de	 un	 triste	 asombro.	 Luego,
montando	 su	 propio	 dragón	 araña,	 descendió	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 Valle
Banbeck.
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V

El	largo	día	de	Aerlith,	equivalente	a	seis	de	las	antiguas	Unidades	Diurnas,	pasó.
En	Valle	 Feliz	 había	 una	 nerviosa	 actividad,	 una	 sensación	 de	 inminencia	 y	 de

decisiones	próximas.	Los	dragones	maniobraban	en	apretada	formación.	Alféreces	y
cornetas	daban	órdenes	con	rudas	voces.	En	la	armería	se	preparaban	proyectiles,	se
mezclaba	pólvora,	se	afilaban	y	aguzaban	las	espadas.

Ervis	 Carcolo	 cabalgaba	 con	 teatral	 fanfarronería,	 agotando	 un	 araña	 tras	 otro
mientras	dirigía	los	dragones	en	complicadas	maniobras.	En	cuanto	a	las	fuerzas	de
Valle	 Feliz,	 los	 dragones	 eran	 verdaderamente	 violentos,	 dragones	 pequeños	 y
activos,	de	escamas	 rojo-orín,	 estrechas	y	aguzadas	cabezas	y	garras	afiladas	como
cinceles.	 Tenían	 unos	 brazuelos	 fuertes	 y	 bien	 desarrollados.	 Con	 igual	 destreza,
usaban	lanzas,	alfanjes	y	mazas.	Un	hombre	que	se	enfrentase	a	un	dragón	araña	no
tenía	 ninguna	 posibilidad,	 pues	 las	 escamas	 rechazan	 las	 balas	 y	 los	 golpes	 que
pudiese	asestar	un	ser	humano,	por	muy	fuerte	que	éste	fuese.	Por	otra	parte,	un	solo
zarpazo	 de	 aquellas	 garras	 afiladas	 como	 guadañas	 significaba	 la	 muerte	 para
cualquier	soldado.

Los	dragones	araña	eran	fecundos,	 robustos	y	se	desarrollaban	bien,	aun	en	 las
condiciones	 en	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 criaderos	 de	 Valle	 Feliz,	 de	 ahí	 su
predominio	en	el	ejército	de	Carcolo.	Esta	situación	no	era	del	agrado	de	Bast	Giwen,
dragonero	 jefe,	 un	 hombre	 enjuto	 y	 seco	 de	 rostro	 liso	 y	 nariz	 aguileña	 y	 ojos	 tan
negros	e	inexpresivos	como	gotas	de	tinta	en	un	plato.	Habitualmente	serio	y	callado,
se	había	mostrado	casi	elocuente	en	su	oposición	al	ataque	a	Valle	Banbeck.

—Escúchame,	 Ervis	 Carcolo.	 Nosotros	 podemos	 desplegar	 una	 horda	 de
dragones,	 junto	 con	 un	 número	 suficiente	 de	 asesinos	 zancudos	 y	 asesinos
cornilargos.	Pero	no	disponemos	de	suficientes	horrores	azules,	diablos	y	juggers…
¡Si	nos	atrapan	en	los	riscos,	estamos	perdidos!

—No	pienso	pelear	en	los	riscos	—replicó	Carcolo—.	Obligaré	a	Joaz	Banbeck	a
combatirnos	desde	abajo.	De	ese	modo,	de	nada	le	servirán	sus	diablos	y	sus	juggers.
En	cuanto	a	los	horrores	azules,	estamos	casi	igualados.

—Te	olvidas	de	algo	—dijo	Bast	Giwen.
—¿De	qué	se	trata?
—Es	 muy	 poco	 probable	 que	 Joaz	 Banbeck	 piense	 permitirte	 todo	 eso.	 Lo

considero	demasiado	inteligente	para	que	actúe	de	un	modo	tan	estúpido.
—¡Dame	 pruebas	 de	 esa	 inteligencia!	—gritó	 Carcolo—.	 ¡Lo	 que	 yo	 sé	 de	 él

indica	 indecisión	 y	 estupidez!	 ¡Así	 que	 atacaremos…	con	 toda	 firmeza!	—Carcolo
golpeó	la	palma	de	su	mano	izquierda	con	el	puño	derecho—.	¡Acabaremos	de	una
vez	por	todas	con	esos	engreídos	Banbeck!

Bast	Giwen	emprendía	la	retirada	cuando	Carcolo	le	hizo	detenerse,	colérico.
—¡No	muestras	ningún	entusiasmo	por	esta	campaña!
—Sé	lo	que	puede	y	 lo	que	no	puede	hacer	nuestro	ejército	—dijo	ásperamente
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Giwen—.	Si	Joaz	Banbeck	es	el	hombre	que	tú	crees	que	es,	podemos	triunfar.	Pero
con	que	 tenga	 la	sagacidad	de	un	par	de	mozos	de	establo	a	 los	que	oí	hablar	hace
diez	minutos,	esta	expedición	resultará	un	desastre.

—Vuelve	a	tus	diablos	y	a	tus	juggers	—dijo	Carcolo	con	voz	colérica—.	Quiero
que	 se	 alineen	 rápidamente	 con	 los	 dragones.	 Bast	 Giwen	 se	 alejó.	 Carcolo	 saltó
sobre	un	araña	 próximo	y	 lo	 espoleó	 con	 los	 talones.	El	 animal	 dio	un	 salto	hacia
adelante,	se	detuvo	bruscamente,	y	giró	su	largo	cuello	para	mirar	a	Carcolo	a	la	cara.

—¡Vamos,	 vamos!	 —gritó	 Carcolo—.	 ¡Adelante,	 deprisa!	 ¡Demuestra	 a	 esos
patanes	lo	que	es	energía	y	vigor!

El	araña	se	lanzó	hacia	adelante	con	tal	brusquedad	que	Carcolo	saltó	hacia	atrás,
cayendo	de	cabeza	y,	entre	gemidos,	quedó	tendido	en	el	suelo.

Los	mozos	de	establo	llegaron	corriendo,	le	cogieron	y	le	hicieron	que	se	sentara
en	un	banco,	desde	el	que	no	cesó	de	proferir	maldiciones	en	voz	baja	y	firme.	Un
médico	 le	 examinó,	 le	 auscultó,	 y	 recomendó	 que	 se	 acostase	 y	 que	 tomase	 una
poción	para	tranquilizarle.

Trasladaron	a	Carcolo	a	sus	aposentos,	situados	bajo	la	pared	rocosa	occidental	de
Valle	 Feliz,	 donde	 permaneció	 al	 cuidado	 de	 sus	 mujeres.	 Durmió	 veinte	 horas
seguidas.	Cuando	despertó,	había	transcurrido	ya	la	mitad	del	día.

Quiso	levantarse,	pero	estaba	demasiado	dolorido	para	poder	moverse	y	se	tendió
de	 nuevo.	 Llamó	 inmediatamente	 a	 Bast	 Giwen,	 que	 apareció	 y	 escuchó	 sin
comentarios	las	impresiones	de	Carcolo.

Llegó	el	anochecer.	Los	dragones	volvieron	a	los	establos.	Nada	se	podía	hacer	ya
sino	esperar	a	que	amaneciera.

Durante	la	larga	noche,	Carcolo	recibió	una	serie	de	tratamientos:	masajes,	baños
calientes	 e	 infusiones.	 Hizo	 ejercicio	 como	 le	 habían	 recomendado,	 y	 cuando	 la
noche	llegaba	a	su	fin	se	encontró	ya	repuesto.

En	 el	 cielo,	 la	 estrella	 Coralina	 vibraba	 con	 venenosos	 colores	 (rojo,	 verde,
blanco),	siendo	con	mucho	la	más	brillante	de	todo	el	firmamento.	Carcolo	se	resistía
a	 alzar	 los	 ojos	 hacia	 la	 estrella,	 pero	 su	 resplandor	 le	 hería	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo
siempre	que	salía	al	valle.

La	 aurora	 estaba	 próxima.	 Carcolo	 pensaba	 salir	 en	 cuanto	 los	 dragones
estuviesen	dispuestos.	Un	resplandor	que	comenzó	a	asomar	por	el	este	 indicaba	 la
proximidad	de	 la	 tormenta	del	 amanecer,	 invisible	 aún	 al	 fondo	del	 horizonte.	Con
toda	precaución,	 sacaron	 los	dragones	de	 los	 establos	para	 situarlos	 en	columna	de
marcha.	 Había	 casi	 trescientos	 dragones,	 ochenta	 y	 cinco	 asesinos	 zancudos,	 un
número	semejante	de	asesinos	cornilargos,	un	centenar	de	horrores	azules,	cincuenta
y	dos	achaparrados	diablos	inmensamente	poderosos,	con	bolas	de	acero	con	púas	en
el	 extremo	 de	 la	 cola,	 y	 dieciocho	 juggers.	 Gruñían	 y	 resoplaban	 malévolamente
enseñándose	 los	dientes	unos	a	otros,	 atentos	 a	 cualquier	oportunidad	de	darse	una
patada	 o	 de	morder	 la	 pierna	 de	 un	mozo	 de	 establo	 que	 estuviese	 descuidado.	La
oscuridad	estimulaba	el	odio	latente	que	sentían	hacia	la	humanidad,	aunque	nada	les
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habían	 enseñado	 de	 su	 pasado,	 ni	 de	 las	 circunstancias	 que	 habían	 conducido	 a	 su
esclavitud.

Resplandecieron	 los	 relámpagos	 de	 la	 aurora,	 perfilando	 las	 escarpaduras
verticales	y	los	asombrosos	picos	de	los	Montes	Malheur.	Por	encima,	con	lúgubres
ráfagas	de	viento	y	de	lluvia,	pasaba	la	tormenta,	avanzando	hacia	Valle	Banbeck.	El
este	brillaba	con	una	palidez	gris	verdosa,	y	Carcolo	dio	la	señal	de	partida.

Aún	torpe	y	dolorido,	montó	sobre	su	araña	e	impulsó	al	animal	una	espectacular
y	 peculiar	 corveta.	 Carcolo	 se	 había	 equivocado,	 en	 la	 mente	 del	 dragón	 aún	 se
agazapaba	 la	 malicia	 de	 la	 noche	 anterior.	 Terminó	 su	 corveta	 con	 un	 estirón	 del
cuello	que	lanzó	una	vez	más	a	Carcolo	al	suelo,	donde	quedó	tendido	medio	loco	de
dolor	y	frustración.

Intentó	levantarse;	se	derrumbó;	lo	intentó	de	nuevo;	se	desmayó.
Estuvo	cinco	minutos	inconsciente,	y	luego	pareció	levantarse	por	pura	fuerza	de

voluntad.
—Subidme	—susurraba	torpe	y	furiosamente—.	Atadme	a	la	silla.	Tenemos	que

partir.
Al	 ser	 esto	 manifiestamente	 imposible,	 nadie	 hizo	 movimiento	 alguno.	 Por

último,	Carcolo,	enfurecido,	llamó	con	aspereza	a	Bast	Giwen.
—Adelante;	no	podemos	detenernos	ahora.	Debes	mandar	tú	las	tropas.
Giwen	asintió	lúgubremente.	Era	un	honor	que	no	le	gustaba	en	absoluto.
—Tú	ya	conoces	el	plan	de	batalla	—masculló	Carcolo—.	Bordear	por	el	norte	el

Fang,	 cruzar	 el	 Skanse	 a	 toda	 velocidad,	 desviarse	 hacia	 el	 norte	 bordeando	 la
Hendidura	Azul,	seguir	luego	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	Linde	de	Banbeck.	Es	de
suponer	 que	 allí	 es	 donde	 te	 descubrirá	 Joaz	Banbeck.	Debes	 desplegarte	 de	modo
que	cuando	lance	sus	juggers	tú	puedas	derribarlos	con	los	diablos.	No	debes	emplear
nuestros	juggers.	Acósale	con	los	dragones;	reserva	los	asesinos	para	cuando	llegues
al	borde.	¿Comprendes?

—Tal	como	lo	explicas,	la	victoria	es	segura	—murmuró	Bast	Giwen.
—Y	así	ha	de	ser,	siempre	y	cuando	no	cometas	algún	disparatado	error.	¡Ay,	mi

espalda!	 No	 puedo	 moverme.	 Mientras	 se	 desarrolla	 la	 gran	 batalla,	 yo	 debo
permanecer	 sentado	 junto	 al	 criadero	 viendo	 empollar	 los	 huevos.	 ¡Ahora	 vete!
¡Lucha	con	firmeza	por	Valle	Feliz!

Giwen	dio	la	orden	de	partida.	Las	tropas	salieron.
Los	dragones	iban	a	la	cabeza,	seguidos	por	los	sedosos	asesinos	zancudos	y	los

más	pesados	 asesinos	 cornilargos,	 con	 sus	 fantásticas	 púas	pectorales	 revestidas	 de
acero.	 Detrás	 iban	 los	 poderosos	 juggers,	 gruñendo,	 resoplando	 y	 rechinando	 los
dientes	con	la	vibración	de	sus	pisadas.	Flanqueando	a	 los	 juggers	 iban	los	diablos,
con	pesadas	cimitarras,	blandiendo	sus	bolas	de	acero	terminales	como	un	alacrán	su
pinza.	Luego,	en	retaguardia,	iban	los	horrores	azules,	que	eran	a	la	vez	corpulentos	y
rápidos,	buenos	escaladores	y	no	menos	inteligentes	que	los	dragones.	A	sus	flancos
cabalgaban	un	centenar	de	hombres:	dragoneros,	caballeros,	alféreces	y	cabos.	 Iban

www.lectulandia.com	-	Página	38



armados	de	espadas,	pistolas	y	trabucos	de	amplia	boca.
Carcolo	contemplaba	la	salida	de	las	tropas	desde	unas	parihuelas.	Allí	se	quedó

contemplándoles	hasta	que	se	perdieron	de	vista	por	completo,	y	luego	ordenó	que	le
llevasen	al	pórtico	que	daba	acceso	a	las	cuevas	de	Valle	Feliz.

Nunca	antes	las	cuevas	le	habían	parecido	tan	sucias	y	miserables.	Con	amargura,
Carcolo	contempló	las	hacinadas	cabañas	que	se	alineaban	al	pie	de	la	pared	rocosa,
hechas	 con	 piedras,	 masas	 de	 liquen	 impregnadas	 de	 resina,	 latas	 ligadas	 con
alquitrán.	Cuando	terminase	la	campaña	de	Banbeck,	haría	excavar	nuevas	cámaras	y
salas	en	la	roca.	Las	espléndidas	decoraciones	de	Ciudad	Banbeck	eran	famosas.	Las
de	Valle	Feliz	serían	incluso	más	esplendorosas.	Los	salones	brillarían	con	ópalos	y
nácar,	plata	y	oro…	Sin	embargo,	¿para	qué?	Si	los	acontecimientos	se	desarrollaban
según	sus	planes,	estaba	en	perspectiva	aquel	gran	sueño	suyo.	Y	entonces…	¿de	qué
valían	unos	cuantos	adornos	en	los	túneles	de	Valle	Feliz?

Entre	 gemidos	 dejó	 que	 le	 echaran	 en	 su	 cama,	 y	 se	 entretuvo	 imaginando	 el
avance	de	sus	tropas.	Deberían	estar	ya	bajando	por	el	Serrijón	de	Dangle,	bordeando
el	Pico	Fang,	de	más	de	un	kilómetro	de	altura.

Extendió	cautelosamente	los	brazos,	movió	las	piernas.	Sus	músculos	protestaron.
El	 dolor	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo;	 pero	 parecía	 como	 si	 sus	 dolencias	 fuesen
menores	 que	 antes…	 Ahora	 el	 ejército	 debería	 estar	 ya	 subiendo	 las	 lomas	 que
rodeaban	aquella	amplia	zona	de	sierras	llamada	el	Skanse…	El	médico	le	llevó	una
poción.	Se	 la	 bebió	 y	 se	 durmió,	 para	 despertar	 con	un	 sobresalto.	 ¿Qué	hora	 era?
¡Sus	tropas	quizá	hubiesen	iniciado	ya	el	combate!

Ordenó	que	le	 llevasen	al	pórtico	exterior:	 luego,	 insatisfecho	aún,	mandó	a	sus
criados	que	le	llevasen	al	otro	lado	del	valle,	al	nuevo	criadero	de	dragones,	desde	el
que	se	dominaba	todo	el	valle.	Pese	a	las	protestas	de	sus	mujeres,	le	llevaron	hasta
allí,	y	le	instalaron	con	la	mayor	comodidad	que	sus	heridas	y	golpes	permitían.

Se	dispuso	para	una	indeterminada	espera.	Pero	las	noticias	no	tardaron	en	llegar.
Por	el	Sendero	del	Norte,	descendió	un	cabo	montando	un	araña	con	una	barba

de	espuma.	Carcolo	envió	un	mozo	de	establo	a	interceptarlo	y,	a	pesar	del	dolor	que
le	 invadía,	 se	 levantó	 de	 su	 litera.	 El	 cabo	 saltó	 de	 su	 montura,	 subió	 la	 rampa
tambaleándose	y	se	derrumbo	exhausto	contra	el	pretil.

—¡Una	emboscada!	—jadeó—.	¡Un	terrible	desastre!
—¿Una	emboscada?	—Gruñó	Carcolo	con	voz	hueca—.	¿Dónde?
—Cuando	coronábamos	las	lomas	de	Skanse.	Esperaron	hasta	que	llegaron	arriba

los	dragones	y	nuestros	asesinos,	y	entonces	cargaron	con	sus	horrores,	sus	diablos	y
sus	juggers.	Nos	dividieron,	nos	hicieron	retroceder	y	luego	echaron	a	rodar	piedras
sobre	nuestros	juggers…	¡Han	destrozado	nuestro	ejército!

Carcolo	se	derrumbó	en	la	litera,	mirando	fijamente	al	cielo.
—¿Cuántos	dragones	hemos	perdido?
—No	lo	sé.	Giwen	ordenó	la	retirada.	Nos	replegamos	lo	mejor	que	pudimos.
Carcolo	parecía	en	estado	de	coma.	El	cabo	se	derrumbó	en	un	banco.
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Por	el	norte,	apareció	una	columna	de	polvo,	que	luego	se	disolvió	y	se	disgregó
dando	paso	a	una	serie	de	dragones	de	Valle	Feliz.	Todos	estaban	heridos.	Avanzaban
a	 saltos,	 cojeando,	 arrastrándose	 desordenadamente,	 gruñendo,	 mirándose	 con
ferocidad.	Llegaba	primero	un	grupo	de	dragones,	que	lanzaban	sus	feas	cabezas	de
lado	a	lado;	luego	un	par	de	horrores	azules,	que	hacían	girar	y	palmear	sus	brazuelos
casi	como	brazos	humanos;	luego	un	jugger,	inmenso,	como	un	sapo,	con	las	piernas
arqueadas	por	el	cansancio.	Cuando	estaba	ya	próximo	a	los	establos,	se	desplomó,	y
se	quedó	rígido	en	el	suelo	tras	un	estremecimiento,	con	las	patas	en	el	aire.

Por	el	Camino	del	Norte	descendía,	cubierto	de	polvo	y	macilento,	Bast	Giwen.
Bajándose	de	su	araña,	subió	por	la	rampa.	Con	un	penoso	esfuerzo,	Carcolo	se	alzó
una	vez	más.

Con	voz,	monótona	y	suave,	como	para	parecer	indiferente,	Giwen	informó	de	lo
sucedido.	Pero	ni	siquiera	eso	logró	engañar	a	Carcolo.	Desconcertado,	preguntó:

—¿Dónde	se	produjo	exactamente	la	emboscada?
—Subíamos	las	lomas	por	el	Desfiladero	de	Chloris.	Donde	el	Skanse	desciende

en	una	quebrada	en	que	hay	un	saliente	de	pórfido,	allí	nos	esperaban.
—Asombroso	—silbó	Carcolo	entre	dientes.	Bast	Giwen	cabeceó	en	un	levísimo

asentimiento.
—Suponiendo	que	Joaz	Banbeck	—dijo	Carcolo—	saliese	durante	la	tormenta	del

amanecer,	una	hora	antes	de	lo	que	yo	juzgaría	posible.	Suponiendo	que	forzase	a	sus
tropas	a	una	marcha	muy	rápida,	¿cómo	pudo	llegar	allí	antes	que	nosotros?

—Según	mis	comprobaciones	—dijo	Giwen—,	no	hubo	amenaza	de	emboscada
hasta	que	cruzamos	el	Skanse.	Yo	había	planeado	patrullar	Barchback,	bajando	hasta
Páramo	Azul	y	a	través	de	la	Hendidura	Azul.

Carcolo	asintió	sombríamente.
—¿Cómo	llegó	entonces	Joaz	Banbeck	tan	pronto	a	las	lomas	con	sus	tropas?
Giwen	 se	 volvió,	miró	 hacia	 el	 valle,	 donde	 aún	descendían	por	 el	Camino	del

Norte	hombres	y	dragones	heridos.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Una	droga?	—dijo	Carcolo—.	¿Una	poción	para	pacificar	a	los	dragones?	¿O

habrá	estado	acampado	en	el	Skanse	toda	la	noche?
—Eso	último	es	posible	—admitió	Giwen	hoscamente—.	Bajo	el	Pico	Barch	hay

cuevas	vacías.	Si	acuarteló	allí	 sus	 tropas	durante	 la	noche,	sólo	 tuvo	que	cruzar	el
Skanse	para	rodearnos.

Carcolo	soltó	un	gruñido.
—Quizá	 hayamos	 subestimado	 a	 Joaz	 Banbeck.	 —Se	 hundió	 en	 su	 litera

gimiendo—.	Bueno,	¿cuáles	son	nuestras	pérdidas?
El	recuento	arrojó	lúgubres	resultados.	Del	ya	insuficiente	escuadrón	de	juggers,

sólo	quedaban	seis	dragones.	De	una	fuerza	de	cincuenta	y	dos	diablos,	sobrevivían
cuarenta,	y	de	éstos,	 cinco	estaban	gravemente	heridos.	Entre	 los	horrores	azules	y
los	 asesinos,	 había	 grandes	 pérdidas.	 Un	 gran	 número	 había	 sido	 destrozado	 en	 el
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primer	choque.	Otros	muchos	se	habían	despeñado	por	 las	 lomas	destrozándose	 los
cascos	 armados	 entre	 los	 detritus.	 Entre	 los	 cien	 hombres,	 doce	 habían	 perecido
alcanzados	 por	 balas,	 otros	 catorce	 por	 ataques	 de	 dragones.	Algunos	más	 estaban
heridos	en	diversos	grados.

Carcolo	yacía	con	los	ojos	cerrados	y	moviendo	la	boca	débilmente.
—El	 terreno	 fue	 lo	 que	 nos	 salvó	 —dijo	 Giwen—.	 Joaz	 Banbeck	 no	 quiso

descender	con	sus	tropas	hasta	la	quebrada.	Si	hubo	algún	error	táctico	de	alguno	de
los	ejércitos,	fue	suyo.	Llevó	un	número	insuficiente	de	dragones	araña	y	de	horrores
azules.

—¡Menudo	consuelo!	—Gruñó	Carcolo—.	¿Dónde	está	el	grueso	del	ejército?
—Tenemos	 una	 buena	 posición	 en	 Sierra	 Dangle.	 No	 hemos	 visto	 ningún

explorador	de	Banbeck,	ni	hombres	ni	dragones.	Debe	creer	que	hemos	retrocedido
hasta	 el	 valle.	En	cualquier	 caso,	 sus	 fuerzas	principales	 aún	están	 agrupadas	 en	 el
Skanse.

Carcolo,	con	un	inmenso	esfuerzo,	se	puso	de	pie.
Tambaleándose,	 cruzó	 el	 camino	 para	 observar	 el	 dispensario.	 Había	 cinco

diablos	metidos	en	tanques	de	bálsamo,	resoplando	y	gimiendo.	Un	horror	azul	gemía
sujeto	 mientras	 los	 cirujanos	 cortaban	 fragmentos	 rotos	 de	 armaduras	 de	 su	 carne
gris.	Mientras	Carcolo	miraba,	uno	de	los	diablos	se	alzó	sobre	sus	patas	delanteras,
las	branquias	llenas	de	espuma.	Lanzó	un	agudo	y	peculiar	bramido	y	cayó	muerto	en
el	tanque	de	bálsamo.

Carcolo	se	volvió	a	Giwen.
—Esto	 es	 lo	 que	 has	 de	 hacer:	 Joaz	Banbeck	 ha	 enviado	 sin	 duda	 patrullas	 de

avanzada.	Retírate	a	 lo	 largo	de	Sierra	Dangle.	Luego,	ocultándote	de	 las	patrullas,
introdúcete	en	uno	de	los	Collados	Despoire.	El	Collado	Tourmaline	servirá.	Mi	idea
es	ésta:	Banbeck	supondrá	que	te	retiras	a	Valle	Feliz,	así	que	se	dirigirá	rápidamente
al	 sur	 por	 detrás	 del	 Fang	 para	 atacarte	 cuando	 bajes	 de	 Sierra	Dangle.	Cuando	 él
pase	por	debajo	del	Collado	Tourmaline,	tú	tendrás	ventaja.	Quizá	puedas	destruir	allí
a	Joaz	Banbeck	con	todas	sus	tropas.

Bast	Giwen	movió	la	cabeza	con	decisión.
—¿Y	si	 sus	patrullas	nos	 localizan	a	pesar	de	nuestras	precauciones?	No	 tienen

más	 que	 seguirnos	 el	 rastro	 y	 embotellarnos	 en	 el	 Collado	 Tourmaline,	 donde	 no
tendríamos	más	escape	que	a	través	de	Monte	Despoire	o	por	el	Páramo	de	Starbreak.
Y	 si	 nos	 aventuramos	 por	 el	 páramo,	 sus	 juggers	 nos	 destruirán	 en	 cuestión	 de
minutos.

Ervis	Carcolo	se	derrumbó	de	nuevo	en	su	litera.
—Que	 las	 tropas	 regresen	a	Valle	Feliz.	Nos	 reagruparemos	y	esperaremos	otra

ocasión.
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VI

Excavada	en	la	pared	rocosa	situada	al	sur	de	la	cañada	donde	estaban	enclavados	los
aposentos	 de	 Joaz,	 había	 una	 gran	 cámara	 conocida	 como	 Sala	 de	 Kergan.	 Las
proporciones	de	la	estancia,	su	sencillez	y	falta	de	adornos,	los	muebles	inmensos	y
antiguos,	 contribuían	 a	 proporcionarle	 una	 acusada	 personalidad.	 Las	 paredes
desnudas	de	piedra,	el	artesonado	de	musgo	petrificado,	la	vieja	madera…,	todo	ello
daba	un	 aroma	peculiar	 a	 la	 estancia.	Era	 una	 fragancia	 áspera	 y	madura	 que	 Joaz
siempre	 había	 detestado,	 junto	 con	 los	 demás	 aspectos	 del	 lugar.	 Las	 dimensiones
daban	una	sensación	de	magnificencia	y	arrogancia.	La	falta	de	adornos	impresionaba
por	 su	 rudeza,	 e	 incluso	 tenía	 un	 cierto	 aire	 brutal.	 Un	 día,	 Joaz	 pensó	 que	 no
detestaba	 aquella	 estancia	 sino	 al	 propio	 Kergan	 Banbeck,	 junto	 con	 todas	 las
leyendas	que	le	rodeaban.

Sin	 embargo,	 la	 estancia	 tenía	 ciertos	 aspectos	 agradables.	 Había	 tres	 altas
ventanas	 aristadas	 que	 miraban	 al	 valle.	 Disponían	 éstas	 de	 pequeños	 paños
cuadrados	de	cristal	de	color	verde	azulado,	con	montantes	de	hierro	negro.	El	techo
estaba	 cubierto	 de	 paneles	 de	madera,	 y	 se	 desplegaba	 en	 él	 cierta	 dosis	 del	 típico
estilo	barroco	de	Banbeck.	Había	falsos	capiteles	de	columnas	con	gárgolas,	un	friso
tallado	con	hojas	de	helecho	esquematizadas.	Tres	piezas	 componían	 el	mobiliario:
dos	 altas	 sillas	 talladas	 y	 una	 inmensa	mesa,	 todo	 ello	 de	madera	 oscura	 pulida,	 y
todo	de	gran	antigüedad.

Joaz	había	encontrado	una	utilidad	a	aquella	estancia.	Sobre	la	mesa	se	extendía
un	mapa	en	relieve,	cuidadosamente	detallado,	del	distrito,	a	una	escala	de	uno	por
diez	mil.	En	el	centro	estaba	Valle	Banbeck,	a	 la	derecha,	Valle	Feliz,	separado	por
una	 masa	 de	 das,	 escarpaduras,	 barrancos,	 picachos,	 serrijones	 y	 cinco	 titánicas
crestas:	 Monte	 Gethron	 al	 sur,	 Monte	 Despoire	 en	 el	 centro,	 Pi	 Barch,	 el	 Fang	 y
Monte	Halcyon	al	norte.

Frente	a	Monte	Gethron	estaban	los	Altos	Jambles,	luego	Páramo	de	Starbreak	se
extendía	 hasta	 Monte	 Despoire	 y	 Pico	 Barch.	 Pasado	 Monte	 Despoire,	 entre	 las
Laderas	 de	 Skanse	 y	 Barchback,	 sé	 extendía	 el	 Skanse	 hasta	 las	 atormentadas
barrancas	y	escarpaduras	de	basalto	de	las	faldas	de	Monte	Halcyon.

Cuando	Joaz	se	puso	a	estudiar	el	mapa,	Phade	entró	en	la	estancia.	Avanzó	con
maliciosa	cautela.	Pero	Joaz	sintió	su	proximidad	por	el	olor	a	incienso	con	que	ella
se	había	impregnado	antes	de	ir	buscar	a	Joaz.	Llevaba	el	tradicional	traje	de	fiesta	de
las	doncellas	Banbeck:	una	especie	de	ajustada	funda	de	intestino	de	dragón,	adornos
de	 piel	 marrón	 en	 el	 cuello,	 los	 codos	 y	 las	 rodillas.	 Un	 alto	 sombrero	 cilíndrico,
dentado	 en	 el	 borde	 superior,	 se	 asentaba	 sor	 sus	 hermosos	 rizos	 castaños,	 y	 en	 la
parte	superior	de	este	sombrero	brillaba	una	pluma	roja.

Joaz	 fingió	no	advertir	 su	presencia.	Ella	 se	 le	 acercó	por	detrás	 rozó	 su	cuello
con	la	piel	que	adornaba	el	de	su	vestido.	Joaz	aparentó	absoluta	indiferencia.	Phade,
en	absoluto	engañada,	hizo	una	mueca	de	dolida	preocupación.
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—¿Vamos	a	perecer	todos?	¿Cómo	va	la	guerra?
—Para	Valle	Banbeck	la	guerra	va	bien.	Para	el	pobre	Ervis	Carcolo	y	para	Valle

Feliz,	la	guerra	va	realmente	mal.
—Tú	planeas	su	destrucción	—clamó	Phade	con	un	tono	cómicamente	acusatorio

—.	¡Le	matarás!	¡Pobre	Ervis	Carcolo!
—No	se	merece	otra	cosa.
—Pero	¿qué	será	de	Valle	Feliz?
Joaz	Banbeck	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Mejorará	de	situación.
—¿Pretendes	gobernarlo	tú?
—No,	yo	no.
—¡Piensa!	—murmuró	 Phade—.	 Joaz	Banbeck,	 tirano	 de	Valle	Banbeck,	Valle

Feliz,	 Desfiladero	 de	 Fósforo,	 Glore,	 El	 Tarn,	 Clewhaven	 y	 la	 Gran	 Cañada	 del
Norte.

—No	—dijo	Joaz—.	Pero,	quizá	tú	quieras	gobernar	en	mi	lugar…
—¡Oh!	 ¡Claro	que	sí!	 ¡Qué	cambios	habría!	Vestiría	a	 los	sacerdotes	con	cintas

rojas	y	amarillas.	Les	obligaría	a	cantar,	bailar	y	a	beber	vino,	enviaría	los	dragones	al
sur,	a	Arcadia,	y	dejaría	sólo	unos	cuantos	que	fueran	dóciles	para	que	cuidaran	a	los
niños.	Y	se	acabarían	esas	furiosas	batallas.	Quemaría	la	armería	y	destruiría	todas	las
armas;	haría…

—Mi	 querida	 amiga	 —dijo	 Joaz	 riendo—.	 ¡Qué	 poco	 tiempo	 conservarías	 el
poder!

—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 conservarlo	 para	 siempre?	 Si	 los	 hombres	 no
tienen	medios	de	luchar…

—Y	cuando	llegaran	los	básicos…	¿les	pondrías	guirnaldas	alrededor	del	cuello?
—¡Bah!	Nunca	volverán.	¿Qué	ganan	ellos	con	molestar	a	los	habitantes	de	unos

valles	remotos?
—¿Quién	sabe	lo	que	ganan?	Nosotros	somos	hombres	libres.	¡Quizá	los	últimos

hombres	libres	del	universo!	¿Quién	sabe?	¡Y	quién	sabe	si	volverán!	¡Coralina	brilla
cada	vez	más	en	el	cielo!

De	pronto,	Phade	pareció	interesarse	por	el	mapa	en	relieve.
—¿Cómo	va	tu	guerra	actual?	¿Atacarás	o	te	defenderás?
—Eso	 depende	 de	 Ervis	 Carcolo	—dijo	 Joaz—.	 Sólo	 tengo	 que	 esperar	 a	 que

muestre	 sus	 intenciones.	 —Mirando	 el	 mapa	 añadió,	 pensativo—:	 Es	 lo
suficientemente	listo	como	para	hacerme	daño	si	no	actúo	con	cautela.

—¿Y	si	llegan	los	básicos	mientras	tú	y	Carcolo	os	peleáis?
Joaz	sonrió.
—Quizá	tengamos	que	huir	todos	a	los	Jambles.	Quizá	debamos	luchar	todos.
—Yo	 lucharé	 a	 tu	 lado	 —declaró	 Phade,	 adoptando	 una	 postura	 belicosa—.

Atacaremos	 la	 gran	 nave	 espacial	 de	 los	 básicos,	 desafiando	 los	 rayos	 de	 calor,
esquivando	 los	 dardos	 energéticos.	 Llegaremos	 hasta	 las	 mismas	 escotillas.	 ¡Le
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arrancaremos	la	nariz	al	primer	invasor	que	aparezca!
—Tu	sabia	estrategia	falla	en	un	punto	—dijo	Joaz—.	¿Cómo	encontrarle	la	nariz

a	un	básico?
—En	ese	caso	—dijo	Phade—,	nos	apoderaremos	de	su…
Phade	volvió	la	cabeza	al	oír	un	ruido	en	el	vestíbulo.	Joaz	cruzó	la	habitación	y

abrió	la	puerta.	El	viejo	Rife,	el	senescal	entró.
—Me	dijiste	que	te	avisara	si	la	botella	se	volcaba	o	se	rompía.	Bueno,	pues	han

sucedido	ambas	cosas.
Joaz	apartó	a	Rife	y	salió	corriendo	por	el	pasillo.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Phade—.	Rife,	¿qué	le	has	dicho	para	alterarle

así?
Rife	meneó	la	cabeza.
—Yo	 estoy	 tan	 perplejo	 como	 tú.	 Me	 dio	 una	 botella	 y	 me	 dijo:	 «Vigila	 esa

botella	día	y	noche»…	Eso	me	dijo.	Y	también:	«Si	la	botella	se	vuelca	o	se	rompe,
avísame	inmediatamente».	Pensé	que,	simplemente	se	proponía	tenerme	ocupado	en
algo.	 Incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 Joaz	 me	 consideraba	 ya	 tan	 viejo	 como	 para
encomendarme	 el	 trabajo	 de	 vigilar	 una	 botella…	 Soy	 viejo,	 me	 tiemblan	 las
mandíbulas,	pero	no	 soy	ningún	 inútil.	 ¡Ante	mi	 sorpresa,	 la	botella	 se	 rompió!	La
explicación,	desde	luego,	es	muy	simple:	se	cayó	al	suelo.	A	pesar	de	que	no	tengo	ni
idea	de	lo	que	significa,	seguí	las	órdenes	e	informé	a	Joaz	Banbeck.

—¿Y	dónde	está	esa	botella?	—preguntó	Phade,	impaciente.
—En	el	estudio	de	Joaz	Banbeck.
Phade	 corrió	 a	 toda	 prisa,	 con	 la	máxima	 velocidad	 que	 su	 estrecho	 vestido	 le

permitía,	 cruzó	un	 túnel	 transversal,	 pasó	por	 el	Camino	de	Kergan,	 por	 un	puente
cubierto,	y	luego	subió	por	un	declive	hacia	los	aposentos	de	Joaz.

Cruzó	luego	el	gran	vestíbulo,	atravesó	la	antecámara	donde	estaba	la	botella	rota
en	el	suelo	y	entró	en	el	estudio.	Se	detuvo	asombrada,	no	había	nadie	allí.	Vio	una
parte	 de	 las	 estanterías	 que	 hacía	 ángulo.	 Con	 extrema	 cautela,	 avanzó	 por	 la
habitación	y	atisbó	en	el	cuarto	de	trabajo.

Era	 una	 escena	 bastante	 extraña.	 Joaz	 estaba	 de	 pie,	 sonriendo	 fríamente	 a	 un
sacerdote	desnudo	que	al	otro	lado	de	la	habitación,	intentaba	alzar	una	barrera	que
había	brotado	de	una	zona	de	la	pared,	pero	la	barrera	estaba	hábilmente	encajada,	y
los	esfuerzos	del	sacerdote	eran	en	vano.

Se	volvió,	miró	por	un	momento	a	Joaz	y	luego	se	dirigió	hacia	la	salida,	hacia	el
estudio.

Phade	contuvo	el	aliento	y	se	hizo	a	un	lado.
El	sacerdote	salió	al	estudio	y	lo	cruzó	hacia	la	puerta.
—Un	momento	—dijo	Joaz—.	Quiero	hablar	contigo.
El	sacerdote	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza	en	un	suave	gesto	de	interrogación.
Era	joven,	de	pálido	rostro,	que	podía	resultar	incluso	bello.	Tenía	la	piel	delicada

y	transparente,	 tanto	que	era	posible	adivinar	 los	pálidos	huesos.	Sus	ojos	(grandes,
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azules,	inocentes)	parecían	no	fijarse	en	nada.	Era	de	delicada	constitución	y	bastante
delgado.	 Tenía	 las	 manos	 finas,	 sus	 dedos	 temblaban	 en	 una	 especie	 de	 nervioso
desequilibrio.	Su	cabello	largo	era	castaño	claro	y	le	llegaba	casi	hasta	la	cintura.

Joaz	se	sentó	con	ostentosa	parsimonia,	sin	apartar	los	ojos	del	sacerdote.	Habló
con	una	voz	aguda	y	bastante	alta:

—Tu	conducta	me	parece	muy	poco	correcta.	Se	trataba	de	una	afirmación	que	no
exigía	respuesta	alguna,	y	el	sacerdote	nada	repuso.

—Siéntate,	por	favor	—dijo	Joaz,	señalándole	el	banco—.	Tienes	muchas	cosas
que	explicarme.

¿Era	 pura	 imaginación	 de	 Phade?	 ¿O	 realmente	 había	 brillado	 una	 chispa	 de
burla,	y	muerto	casi	instantáneamente,	en	los	ojos	del	sacerdote?	Pero	tampoco	esta
vez	 tuvo	 respuesta.	 Joaz,	 ajustándose	 a	 las	 normas	 peculiares	 por	 las	 que	 había	 de
regirse	la	comunicación	con	los	sacerdotes,	preguntó:

—¿Te	importa	sentarte?
—Me	es	indiferente	—dijo	el	sacerdote—.	Puesto	que	estoy	de	pie	ahora,	seguiré

de	pie.
Joaz	se	levantó	e	hizo	algo	sin	precedentes.	Arrastró	el	banco	junto	al	sacerdote,

le	golpeó	en	las	corvas	y	le	empujó	con	firmeza,	obligándole	a	sentarse.
—Puesto	 que	 estás	 sentado	 ahora	 —dijo	 Joaz—,	 podrías	 muy	 bien	 quedarte

sentado.
Con	suave	dignidad,	el	sacerdote	se	levantó	de	nuevo.
—Estaré	de	pie.
—Como	quieras	—dijo	Joaz	encogiéndose	de	hombros—.	Quiero	hacerte	algunas

preguntas.	Espero	que	cooperes	y	contestes	con	precisión.
El	sacerdote	pestañeó	como	un	mochuelo.
—¿Lo	harás?	—pregunto	Joaz.
—Desde	luego.	Prefiero,	sin	embargo,	regresar	por	donde	vine.
Joaz	ignoró	la	observación.
—Primero	—preguntó—,	¿por	qué	vienes	a	mi	estudio?
El	 sacerdote	 habló	 cuidadosamente	 utilizando	 el	 mismo	 tono	 que	 los	 adultos

emplean	con	los	niños.
—Hablas	 sin	 precisión.	Me	 siento	 confuso	 y	 no	 debo	 responder	 puesto	 que	 he

prometido	decir	únicamente	la	verdad	a	todo	el	que	me	pregunte.
Joaz	se	acomodó	en	la	silla.
—No	hay	ninguna	prisa.	Estoy	dispuesto	a	mantener	una	larga	charla.	Permíteme

entonces	que	te	pregunte:	¿Existen	motivos	puedas	explicarme	que	te	movieran	o	te
forzaran	a	venir	a	mi	estudio?

—Sí.
—¿Cuántos	de	esos	motivos	identificaste?
—No	lo	sé.
—¿Más	de	uno?
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—Quizá.
—¿Menos	de	diez?
—No	lo	sé.
—Vaya…	¿por	qué	estás	tan	inseguro?
—No	estoy	inseguro.
—¿Por	qué	no	puedes	concretar	entonces	el	número	tal	como	yo	lo	pido?
—No	hay	tal	número.
—Comprendo…	Puede	que	quieras	decir	que	hay	varios	elementos	de	un	motivo

único	que	dirigieron	tu	cerebro	para	que	indicase	a	tus	músculos	que	te	trajesen	aquí,
¿no?

—Posiblemente.
Los	finos	labios	de	Joaz	se	curvaron	en	una	leve	sonrisa	de	triunfo.
—¿Puedes	describirme	un	elemento	de	ese	posible	motivo?
—Sí.
—Entonces	hazlo.
Había	 un	 imperativo	 contra	 el	 cual	 el	 sacerdote	 estaba	 protegido.	 Todas	 las

formas	de	coacción	que	Joaz	conocía	(el	fuego,	la	espada,	la	sed,	la	mutilación),	para
un	sacerdote	no	eran	más	que	pequeños	inconvenientes;	podían	ignorarlas	como	si	no
existiesen.	El	único	mundo	de	realidad	era	su	mundo	personal	interno.	Intervenir	en
los	 asuntos	 de	 los	 hombres	 o	 reaccionar	 en	 su	 contra	 les	 resultaba	 degradante.	 Su
invariable	 conducta	 estaba	 basada	 en	 pasividad	 absoluta.	 Teniendo	 en	 cuenta	 esto,
Joaz	formuló	de	nuevo	su	pregunta.

—¿Puedes	pensar	en	un	elemento	del	motivo	que	te	impulsó	a	venir	aquí?
—Sí.
—¿Cuál	es?
—Un	deseo	de	vagar.
—¿Puedes	pensar	en	otro?
—Sí.
—¿Cuál	es?
—El	deseo	de	ejercitarme	caminando.
—Comprendo…	Una	cosa,	¿estás	intentando	eludir	mi	pregunta?
—Yo	no	contesto	a	las	preguntas	que	me	haces.	Si	las	contesto,	si	abro	mi	mente

a	 todo	 el	 que	 busque	 conocimiento,	 tal	 es	 nuestro	 credo,	 no	 puedo	 estar	 evitando
contestar	a	tu	pregunta.

—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 dices.	 Sin	 embargo,	 no	me	 has	 dado	 una	 respuesta	 que	 yo
considere	satisfactoria.

La	 respuesta	 del	 sacerdote	 a	 este	 comentario	 fue	 un	 ensanchamiento	 casi
imperceptible	de	las	pupilas.

—Muy	 bien	—dijo	 Joaz	 Banbeck—.	 ¿Puedes	 concretar	 otro	 elemento	 de	 este
complejo	motivo	de	que	hemos	hablado?

—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	46



—¿Cuál	es?
—Me	interesan	las	antigüedades.	Vine	a	tu	estudio	a	admirar	tus	reliquias	de	otros

mundos.
—¿De	 veras?	 —Joaz	 enarcó	 las	 cejas—.	 Tengo	 la	 suerte	 de	 poseer	 esos

fascinantes	tesoros.	¿Qué	antigüedades	te	interesan	más	de	todas	las	que	tengo?
—Tus	libros.	Tus	mapas.	Tu	gran	globo	del	mundo	Arch.
—¿Del	mundo	Arch?	¿El	Edén?
—Ése	es	uno	de	sus	nombres.
Joaz	frunció	los	labios.
—Así	que	vienes	hasta	aquí	a	estudiar	mis	antigüedades.	Está	bien,	¿y	qué	otros

elementos	componen	tu	motivación?
El	sacerdote	vaciló	un	instante.
—Se	me	sugirió	que	viniese	aquí.
—¿Quién	lo	hizo?
—El	Demie.
—¿Y	por	qué	lo	sugirió?
—No	estoy	seguro.
—¿No	puedes	imaginarlo?
—Sí.
—¿Qué	es	lo	que	supones?
El	sacerdote	hizo	un	suave	gesto	con	los	dedos.
—El	 Demie	 quizá	 desee	 convertirse	 en	 hombre	 utter,	 y	 pretenda	 aprender	 los

principios	 de	 vuestra	 existencia.	 O	 quizá	 el	 Demie	 desee	 cambiar	 de	 artículos	 de
intercambio.	 El	 Demie	 podría	 estar	 fascinado	 por	 mis	 descripciones	 de	 vuestras
antigüedades.	O	podría	sentir	curiosidad	por	el	foco	de	tus	paneles	de	visión.	O…

—Basta	 ya.	 ¿Cuál	 de	 esas	 conjeturas,	 y	 de	 las	 otras	 que	 no	 has	 revelado	 aún,
consideras	más	probable?

—Ninguna.
Joaz	volvió	a	enarcar	las	cejas.
—¿Cómo	justificas	esto?
—Dado	 que	 se	 puede	 formar	 cualquier	 número	 deseado	 de	 conjeturas,	 el

denominador	 de	 cualquier	 relación	 de	 probabilidad	 es	 variable,	 y	 todo	 el	 concepto
resulta	aritméticamente	absurdo.

Joaz	rió	entre	dientes.
—De	 todas	 las	 conjeturas	 que	 se	 te	 han	 ocurrido	 hasta	 el	 momento,	 ¿cuál

consideras	más	probable?
—Sospecho	que	el	Demie	puede	haber	considerado	deseable	que	yo	viniese	aquí

y	permaneciese	aquí.
—Pero	¿qué	adelantas	con	eso?
—Nada.
—Entonces,	el	Demie	no	te	envía	aquí	simplemente	para	qué	estés.
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El	sacerdote	no	hizo	ningún	comentario	a	la	afirmación	de	Joaz;	Joaz	formuló	la
pregunta	con	sumo	cuidado.

—¿Qué	crees	que	espera	el	Demie	que	logres	viniendo	aquí?
—Creo	que	desea	que	yo	aprenda	el	modo	de	pensar	de	los	hombres	utter.
—¿Y	tú	aprendes	cómo	pienso	yo	viniendo	aquí?
—Estoy	aprendiendo	mucho.
—¿Y	para	qué	te	sirve?
—No	lo	sé.
—¿Cuántas	veces	has	visitado	mi	estudio?
—Siete	veces.
—¿Por	qué	fuiste	tú	precisamente	el	elegido	para	venir?
—El	sínodo	ha	aprobado	mi	tand.	Puede	que	yo	sea	el	próximo	Demie.
Joaz	habló	a	Phade	por	encima	del	hombro.
—Prepara	té.	—Luego	se	volvió	al	sacerdote—.	¿Qué	es	un	tand?
El	sacerdote	inspiró	profundamente.
—Mi	tand	es	la	representación	de	mi	alma.
—Vaya.	¿Y	qué	aspecto	tiene?
La	expresión	del	sacerdote	era	inescrutable.
—No	puede	describirse.
—¿Tengo	yo	uno?
—No.
Joaz	se	encogió	de	hombros.
—¿Así	que	puedes	leer	mis	pensamientos?
No	hubo	respuesta,	y	Joaz	insistió:
—¿Puedes	tú	leer	mis	pensamientos?
—No	muy	bien.
—¿Por	qué	podrías	querer	leer	mis	pensamientos?
—Los	dos	vivimos	en	el	mismo	universo.	Dado	que	no	nos	está	permitido	actuar,

estamos	obligados	a	saber.
Joaz	sonrió	con	escepticismo.
—¿Y	de	qué	puede	servirte	el	conocimiento	si	no	vas	a	actuar	en	consecuencia?
—Los	acontecimientos	se	ajustan	a	la	Razón	Esencial,	lo	mismo	que	el	agua	que

cae	en	la	cavidad	forma	un	pozo.
—¡Bah!	 —exclamó	 Joaz,	 con	 súbita	 irritación—.	 Tu	 doctrina	 te	 obliga	 a	 no

interferir	en	nuestros	asuntos	y,	sin	embargo,	tú	permites	que	tu	Razón	Esencial	cree
condiciones	a	través	de	las	cuales	influyes	en	los	acontecimientos.	¿No	es	así?

—No	estoy	seguro.	Nosotros	somos	un	pueblo	pasivo.
—Aun	 así,	 tu	 Demie	 debía	 de	 tener	 algún	 plan	 cuando	 te	 envió	 aquí.	 ¿No	 es

cierto?
—No	puedo	decirlo.
Joaz	se	dispuso	a	cambiar	la	orientación	de	sus	preguntas.
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—¿Adónde	lleva	ese	túnel	que	hay	detrás	de	mi	taller	de	trabajo?
—A	una	caverna.
Phade	entró	con	una	jarra	de	plata	que	depositó	ante	Joaz.	Éste	se	sirvió	el	 té	y

bebió	 pensativo.	 De	 entre	 las	 muchas	 clases	 posibles	 de	 enfrentamientos,	 él	 y	 el
sacerdote	 estaban	 entregados	 a	un	 juego	de	búsqueda	y	ocultamiento	de	palabras	 e
ideas.	El	sacerdote	había	sido	educado	en	la	paciencia	y	esgrimía	evasivas,	frente	a
las	cuales	Joaz	desplegaba	orgullo	y	decisión.	El	sacerdote	se	veía	obstaculizado	por
su	 innata	 necesidad	 de	 decir	 la	 verdad.	 Por	 su	 parte,	 Joaz	 debía	 actuar	 como	 un
hombre	 con	 los	 ojos	 vendados,	 ignorando	 tanto	 el	 objetivo	 que	 buscaba	 como	 el
premio	que	podía	obtener.	Muy	bien,	pensó	Joaz,	continuemos.	Veremos	quién	pierde
el	 control	 primero.	 Ofreció	 té	 al	 sacerdote,	 que	 lo	 rechazó	 con	 un	movimiento	 de
cabeza	tan	rápido	y	leve	que	pareció	un	estremecimiento.	Joaz	hizo	un	gesto	de	total
indiferencia.

—Si	 deseas	 alimento	 o	 bebida	—dijo—,	 házmelo	 saber,	 por	 favor.	Me	 agrada
tanto	 la	conversación	que	 temo	que	pueda	prolongarla	más	allá	de	 los	 límites	de	 tu
paciencia.	¿No	prefieres	sentarte?

—No.
—Como	quieras.	Bueno,	volvamos	entonces	a	nuestra	charla.	Esa	caverna	de	que

hablabas,	¿está	habitada	por	sacerdotes?
—No	comprendo	tu	pregunta.
—¿Usan	los	sacerdotes	la	caverna?
—Sí.
Poco	a	poco,	Joaz	consiguió	enterarse	de	que	la	caverna	se	comunicaba	con	una

serie	 de	 cámaras,	 en	 las	 que	 los	 sacerdotes	 fundían	 metales,	 fabricaban	 cristal,
comían,	dormían	y	practicaban	sus	rituales.	En	tiempos,	existía	una	abertura	que	daba
a	Valle	Banbeck,	pero	había	sido	bloqueada	hacía	ya	mucho.	¿Por	qué?	Hubo	guerras
en	 el	 firmamento;	 grupos	 de	 hombres	 derrotados	 se	 refugiaron	 en	 Aerlith,
asentándose	 en	valle	 y	 cañadas.	Los	 sacerdotes	 preferían	 llevar	 una	vida	 retirada	y
ocultaron	sus	cavernas	de	la	vista	de	los	hombres.	¿Dónde	estaba	aquella	abertura?	El
sacerdote	 respondió	 de	 un	 modo	 indeterminado.	 En	 el	 extremo	 norte	 del	 valle.
¿Detrás	de	los	Jambles	de	Banbeck?	Posiblemente.	Pero	el	comercio	entre	hombres	y
sacerdotes	 se	 realizaba	 a	 la	 entrada	 de	 una	 cueva	 que	 había	 en	 la	 falda	 de	Monte
Sethron.	 ¿Por	 qué?	 Por	 costumbre,	 declaró	 el	 sacerdote.	 Además,	 aquel
emplazamiento	 resultaba	 más	 accesible	 desde	 Valle	 Feliz	 y	 desde	 la	 Cañada	 de
Fósforo.	 ¿Cuántos	 sacerdotes	 vivían	 en	 aquellas	 cuevas?	 No	 estaba	 seguro.	 Unos
podrían	 haber	 muerto,	 podrían	 haber	 nacido	 otros.	 ¿Aproximadamente	 cuántos	 en
aquellos	momentos?	Quizá	quinientos.

Para	entonces,	el	sacerdote	comenzó	a	tambalearse	y	Joaz	estaba	ronco.
—Volvamos	al	motivo,	o	a	los	elementos	que	lo	componen,	de	que	vinieras	a	mi

estudio.	 ¿De	 algún	 modo	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 estrella	 Coralina,	 y	 con	 la
posibilidad	 de	 una	 nueva	 incursión	 de	 los	 básicos,	 o	 los	 grefs,	 como	 se	 llamaban
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antiguamente?
De	nuevo,	el	sacerdote	pareció	dudar.
—Sí	—dijo	por	fin.
—¿Nos	ayudarán	los	sacerdotes	contra	los	básicos,	si	éstos	desembarcan?
—No	—fue	su	escueta	y	clara	respuesta.
—Supongo	que	los	sacerdotes	desean	que	los	básicos	se	vayan…
No	hubo	respuesta.
Joaz	formuló	la	misma	pregunta	de	modo	distinto:
—¿Desean	los	sacerdotes	que	los	básicos	sean	rechazados	de	Aerlith?
—La	Razón	Esencial	nos	obliga	a	mantenernos	al	margen	de	 los	asuntos	de	 los

hombres	y	de	los	no	hombres.
Joaz	frunció	el	ceño.
—Supongamos	que	 los	básicos	 invaden	vuestra	cueva	y	os	 llevan	prisioneros	al

planeta	de	Coralina.	¿Qué	haréis	entonces?
El	sacerdote	pareció	reír.
—No	puedo	contestar	a	esa	pregunta.
—¿Os	resistirías	a	los	básicos	si	intentasen	tomaros	como	prisioneros?
—No	puedo	contestar	a	tu	pregunta.
—Pero	la	respuesta	es	no,	¿verdad?	—dijo	Joaz,	riendo.	El	sacerdote	asintió.
—Entonces,	¿tenéis	armas?
Los	suaves	ojos	azules	del	sacerdote	parecieron	vacilar.	¿Secreto?	¿Fatiga?	Joaz

repitió	la	pregunta,	esta	vez	obtuvo	respuesta.
—Sí	—dijo	el	sacerdote.
Sus	rodillas	templaban,	pero	las	enderezó	de	nuevo.
—¿Qué	clase	de	armas?
—De	 una	 variedad	 indeterminada.	 Proyectiles,	 como	 rocas.	 Armas	 punzantes,

como	cañas	rotas.	Armas	cortantes,	como	los	utensilios	de	cocina.	—Su	voz	comenzó
a	 desvanecerse	 como	 si	 estuviese	 alejándose—.	 Venenos:	 arsénico,	 azufre,
triventidum,	ácido,	esporas	negras.	Armas	incendiarias,	como	antorchas	y	lentes	para
concentrar	la	luz	del	sol.	Armas	para	ahogar:	cuerdas,	sogas.	Cisternas,	para	ahogar	al
enemigo…

—Siéntate.	 Descansa	 —le	 instó	 Joaz—.	 Tu	 inventario	 me	 interesa,	 pero	 en
general	me	parece	inadecuado.	¿Tenéis	otras	armas	que	pudiesen	servir	para	rechazar
a	los	básicos	de	modo	definitivo	si	os	atacasen?

Esta	 pregunta,	 por	 designio	 o	 azar,	 nunca	 fue	 contestada.	 El	 sacerdote	 fue
arrodillándose,	lentamente,	como	para	rezar.	Luego	se	desplomó,	cayendo	de	bruces.
Después	se	derrumbó	de	costado.	Joaz	se	acercó	y	alzó	la	colgante	cabeza	cogiéndole
del	pelo.	Los	ojos,	entreabiertos,	revelaban	una	horrible	extensión	blanquecina.

—¡Habla!	—exclamó	Joaz—.	¡Contesta	a	mi	última	pregunta!	¿Tenéis	armas	para
repeler	un	ataque	de	los	básicos?

Los	pálidos	labios	se	movieron.
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—No	sé.
Joaz	frunció	el	ceño,	contempló	aquella	cara	cerúlea,	y	retrocedió	desconcertado.
—Este	hombre	está	muerto	—murmuró.
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VII

Phade	despertó	de	su	desmayo	en	una	litera,	colorada,	con	el	pelo	revuelto.
—¡Le	has	matado!	—gritó	en	un	horrorizado	susurro.
—No.	Ha	muerto.	O	se	ha	provocado	la	muerte.
Tambaleándose	por	la	habitación,	Phade	avanzó	y	se	acercó	a	Joaz,	que	la	apartó

con	aire	ausente.	Phade	frunció	el	ceño,	se	encogió	de	hombros,	y	luego,	al	ver	que
Joaz	no	la	prestaba	la	menor	atención,	salió	de	la	estancia.

Joaz,	sentado	en	su	silla,	contemplaba	aquel	cuerpo	exánime.
—No	se	cansó	—murmuró—	hasta	que	me	aproximé	a	los	secretos.
Bruscamente,	 se	 levantó,	 se	 acercó	 al	 vestíbulo	 de	 entrada	 y	 le	 dijo	 a	Rife	 que

avisara	a	un	barbero.	Una	hora	después,	el	cadáver,	trasquilado,	yacía	tendido	en	un
jergón	 de	 madera	 cubierto	 con	 una	 sábana,	 y	 Joaz	 tenía	 en	 sus	 manos	 una	 tosca
peluca	de	largos	cabellos.

El	barbero	se	fue.	Unos	criados	se	llevaron	el	cadáver.	Joaz	se	quedó	solo	en	su
estudio,	tenso	pero	con	la	cabeza	despejada.	Se	quitó	la	ropa,	para	quedarse	desnudo
como	el	sacerdote,	se	puso	la	peluca	y	se	miro	en	un	espejo.	Sin	un	examen	detallado,
no	se	advertiría	la	diferencia.	Pero	le	faltaba	algo:	el	torc.	Joaz	se	lo	colgó	al	cuello.
Examinó	una	vez	más	su	imagen	en	el	espejo,	no	le	satisfacía	del	todo.

Entró	 en	 el	 taller	 y,	 tras	 vacilar	 unos	 instantes,	 abrió	 la	 trampilla	 y	 alzó
cuidadosamente	 la	 losa	 de	 piedra.	 Arrodillado,	 atisbo	 en	 el	 túnel	 y,	 como	 estaba
oscuro,	 introdujo	 un	 pomo	 de	 cristal	 de	 algas	 luminiscentes.	A	 su	 desvaída	 luz,	 el
túnel	parecía	vacío.

Desechando	definitivamente	sus	temores,	Joaz	entró	por	la	abertura.	El	túnel	era
estrecho	y	bajo,	 Joaz	avanzó	cautelosamente,	 con	 los	nervios	 tensos.	Se	detenía	de
cuando	en	cuando	a	escuchar,	pero	no	oía	más	que	el	palpitar	de	su	propio	corazón.

Tras	 recorrer	unos	 cien	metros,	 el	 túnel	 se	 abría	 formando	una	 caverna	natural.
Joaz	 se	 detuvo	 indeciso,	 aguzando	 aún	 más	 los	 oídos	 en	 la	 oscuridad.	 Pomos
luminiscentes,	 fijados	 a	 las	 paredes	 a	 intervalos	 regulares,	 proporcionaban	 luz
suficiente	para	 indicar	 la	dirección	de	 la	 caverna.	Parecía	 seguir	 la	dirección	norte,
paralela	 al	 valle.	 Joaz	 continuó	 su	 marcha,	 deteniéndose	 cada	 pocos	 metros	 a
escuchar.

Por	 lo	 que	 sabía,	 los	 sacerdotes	 eran	 gente	 pacífica,	 pero	 también	 sumamente
misteriosa.	¿Cómo	reaccionarían	ante	la	presencia	de	un	intruso?	Joaz	no	podía	estar
seguro,	así	que	optó	por	actuar	con	toda	precaución.

La	caverna	subía,	bajaba,	se	ensanchaba,	se	estrechaba.	Joaz	descubrió	pruebas	de
su	uso:	pequeños	cubículos,	excavados	en	 las	paredes,	 iluminados	con	candelabros,
de	 los	 que	 colgaban	 grandes	 pomos	 de	materia	 luminosa.	 En	 dos	 de	 los	 cubículos
Joaz	 vio	 sacerdotes,	 el	 primero	 dormido	 sobre	 una	 alfombra	 roja,	 y	 el	 segundo
sentado,	con	las	piernas	cruzadas,	mirando	fijamente	un	aparato	de	retorcidas	varillas
metálicas.	No	le	prestaron	la	menor	atención,	así	que	prosiguió	su	camino	con	paso
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más	seguro	y	decidido.
La	 cueva	 comenzó	 a	 descender	 notoriamente,	 y	 se	 ensanchó	 como	 una

cornucopia,	 desembocando	 de	 pronto	 en	 una	 caverna	 tan	 enorme	 que	 Joaz,
desconcertado	 por	 un	 instante,	 pensó	 que	 había	 salido	 al	 exterior,	 a	 una	 noche	 sin
estrellas.

El	 techo	 quedaba	 fuera	 del	 alcance	 del	 resplandor	 de	 la	 infinidad	 de	 lámparas,
hogueras	 y	 resplandecientes	 pomos.	 Ante	 él,	 a	 la	 izquierda,	 había	 fundiciones	 y
fraguas	en	plena	actividad.	Luego,	un	giro	de	la	pared	de	la	caverna	hacía	imposible
ver	 lo	 que	 había.	 Joaz	 atisbo	 una	 construcción	 tubular	 en	 capas	 que	 parecía	 una
especie	 de	 taller,	 pues	 había	 allí	 gran	 cantidad	 de	 sacerdotes	 ocupados	 en
complicadas	 tareas.	A	la	derecha	había	una	pila	de	fardos,	una	hilera	de	recipientes
que	contenían	artículos	cuya	naturaleza	le	era	del	todo	desconocida.

Por	primera	vez,	Joaz	vio	sacerdotes	hembras:	no	eran	ni	las	ninfas	ni	las	brujas
semihumanas	de	que	hablaba	la	leyenda	popular.	Como	los	hombres,	parecían	pálidas
y	 frágiles,	 de	 rasgos	 muy	 acusados;	 se	 movían,	 al	 igual	 que	 los	 hombres,	 con
parsimonia	y	calma,	y	también	como	los	hombres	iban	desnudas,	sólo	con	sus	torcs	y
sus	largas	cabelleras	hasta	la	cintura.	Se	oían	pocas	conversaciones	y	ninguna	risa.	La
atmósfera	 parecía	 estar	 cargada	 de	 concentración	 y	 de	 placidez	 sin	 desdicha.	 La
caverna	exudaba	una	sensación	de	vejez,	uso	y	costumbre.	El	suelo	de	piedra	estaba
pulido	 por	 la	 constante	 caricia	 de	 pies	 desnudos.	 Los	 efluvios	 de	 muchas
generaciones	habían	empapado	las	paredes.

Nadie	reparaba	en	Joaz.
Éste	avanzó	lentamente,	procurando	no	salir	de	la	sombra,	y	se	detuvo	bajo	la	pila

de	fardos.	Hacia	la	derecha,	la	caverna	menguaba,	en	proporciones	irregulares	hasta
convertirse	 en	 un	 gran	 túnel	 horizontal	 que	 retrocedía,	 giraba	 y	 se	 prolongaba,
perdiendo	toda	realidad	en	la	luz	difusa.

Joaz	 inspeccionó	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 inmensa	 caverna.	 ¿Dónde	 estaba	 la
armería,	 con	 las	 armas	 de	 cuya	 existencia	 le	 había	 convencido	 el	 sacerdote	 con	 el
hecho	 mismo	 de	 su	 muerte?	 Una	 vez	 más,	 Joaz	 dirigió	 su	 atención	 hacia	 el	 lado
izquierdo,	esforzándose	por	percibir	todos	los	detalles	del	extraño	taller	que	se	alzaba
unos	quince	metros	sobre	el	suelo	de	piedra.	Extraño	edificio,	pensó	Joaz,	estirando
el	cuello.	No	podía	comprender	del	todo	de	qué	se	trataba,	pero	todos	los	aspectos	de
la	 gran	 caverna,	 tan	 próxima	 a	Valle	 Banbeck	 y	 tan	 remota,	 resultaban	 extraños	 y
maravillosos	a	 la	vez.	 ¿Armas?	Podrían	estar	 en	cualquier	parte.	No	 se	atrevió,	 sin
embargo,	a	buscar	más.

Era	 imposible	descubrir	 algo	 sin	arriesgarse	a	que	 lo	descubrieran.	Regresó	por
donde	 había	 llegado:	 subió	 por	 el	 pasadizo	 en	 penumbra,	 pasó	 ante	 los	 cubículos
laterales,	 donde	 los	 dos	 sacerdotes	 seguían	 en	 la	misma	 posición	 en	 que	 los	 había
visto	 antes,	 uno	 dormido	 y	 el	 otro	 mirando	 fijamente	 aquel	 artilugio	 de	 metal
retorcido.	Joaz	siguió	avanzando	sin	detenerse.

¿Tanto	 había	 andado?	 ¿Dónde	 estaba	 la	 fisura	 que	 le	 permitiría	 salir	 a	 sus
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aposentos?	¿Había	pasado	ante	ella	sin	verla?	Debía	buscarla.	El	pánico	se	apoderó
de	 él,	 pero	 aun	 así	 continuó,	 prestando	 suma	 atención.	 Allí	 estaba,	 no	 se	 había
equivocado.	 Allí,	 a	 su	 derecha,	 había	 una	 fisura	 que	 le	 resultó	 casi	 entrañable	 y
familiar.	 Se	 introdujo	 por	 ella,	 dando	 grandes	 zancadas,	 llevando	 delante	 suyo	 el
pomo	luminoso.

De	pronto,	surgió	ante	él	una	aparición,	una	figura	alta	y	blanca.
Joaz	se	quedó	rígido.	La	figura	fantasmal	cayó	sobre	él.	Joaz	se	apretó	contra	la

pared.	 La	 figura	 avanzó	 y,	 bruscamente,	 se	 redujo	 a	 escala	 humana.	 Era	 el	 joven
sacerdote	al	que	Joaz	había	trasquilado	y	dado	por	muerto.	Se	enfrentó	a	Joaz,	con	un
brillo	de	reproche	y	desprecio	en	sus	suaves	ojos	azules.

—Dame	mi	torc.
Con	dedos	torpes,	Joaz	se	quitó	el	collar	dorado.	El	sacerdote	 lo	cogió,	pero	no

hizo	ademán	alguno	de	colocárselo.	Miró	el	pelo	firmemente	asentado	en	 la	cabeza
de	Joaz.	Con	una	mueca	de	desconcierto,	Joaz	se	quitó	la	desgreñada	peluca	y	se	la
ofreció.	 El	 sacerdote	 se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 un	 salto,	 como	 si	 Joaz	 se	 hubiese
convertido	 en	 un	 duende.	 Pasó	 junto	 a	 él,	 apartándose	 lo	máximo	 que	 el	 estrecho
pasadizo	 le	permitía,	y	 se	alejó	 rápidamente	por	el	 túnel.	 Joaz	dejó	caer	al	 suelo	 la
peluca,	 contempló	 el	 revuelto	montón	 de	 pelo,	 se	 volvió	 y	miró	 al	 sacerdote,	 una
pálida	 figura	 que	 pronto	 se	 fundió	 con	 la	 oscuridad.	 Lentamente,	 Joaz	 continuó
subiendo	por	el	túnel.

La	oblonga	 ranura	de	 luz,	 la	abertura	que	daba	a	 su	 taller,	 estaba	allí.	La	cruzó
regresando	al	mundo	real.	Con	furia,	valiéndose	de	todas	sus	fuerzas,	asentó	de	nuevo
la	losa	en	su	sitio	y	cerró	la	trampilla	que	había	servido	para	cazar	al	sacerdote.

La	ropa	de	Joaz	estaba	amontonada	en	el	mismo	lugar	en	que	él	la	había	dejado.
Cubriéndose	con	una	capa,	salió	a	la	puerta	exterior	y	miró	en	la	antecámara,	donde
Rife	dormitaba.	Joaz	chasqueó	los	dedos.

—Que	vengan	albañiles,	con	mortero,	hierro	y	piedra.
Joaz	 se	 bañó	 con	 presteza,	 frotándose	 la	 piel	 con	 firmeza,	 enjabonándose

meticulosamente.	Al	salir	del	baño,	condujo	a	los	albañiles	que	le	esperaban	al	taller
y	les	ordenó	que	sellasen	la	abertura.

Luego	 se	 acostó	 en	 su	 litera.	 Tras	 beber	 una	 copa	 de	 vino,	 dejó	 que	 su	mente
errara	y	vagara…

El	recuerdo	se	convirtió	en	ensueño.	El	ensueño	en	sueño.	Joaz	atravesó	una	vez
más	el	túnel,	y	descendió	con	pies	ligeros	a	la	larga	caverna,	y	los	sacerdotes	alzaron
ahora	sus	cabezas	en	los	cubículos	para	mirarle.	Por	fin,	 llegó	a	la	entrada	del	gran
vacío	 subterráneo,	 y	 una	 vez	más	miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 asombrado.	Esta	 vez
cruzó	por	el	centro,	pasó	ante	los	sacerdotes	que	trabajaban	afanosamente	con	fuelles
y	yunques.	Brotaban	chispas	de	las	retortas,	y	sobre	el	metal	fundido	flotaba	un	gas
azul.

Joaz	avanzó	hasta	una	pequeña	cámara	excavada	en	la	roca.	Allí,	encontró	a	un
viejo	 sentado,	 flaco	como	una	vara,	 con	una	cabellera	blanca	como	 la	nieve	que	 le
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llegaba	hasta	la	cintura.	Aquel	hombre	examinó	a	Joaz	con	insondables	ojos	azules.	Y
habló,	pero	su	voz	era	apagada,	inaudible.	Volvió	a	hablar;	las	palabras	repiquetearon
sonoras	en	la	mente	de	Joaz.

—Te	 hice	 venir	 aquí	 para	 prevenirte,	 para	 que	 no	 nos	 hagas	 daño	 sin	 ningún
provecho	para	ti.	El	arma	que	buscas	no	existe	y,	al	mismo	tiempo,	queda	más	allá	de
tu	imaginación.	No	deposites	tus	ambiciones	en	ella.

Con	gran	esfuerzo,	Joaz	logró	tartamudear:
—El	joven	sacerdote	no	lo	negó.	¡Esa	arma	tiene	que	existir!
—Sólo	existe	dentro	de	los	estrechos	límites	de	una	interpretación	especial.	Ese

muchacho	 no	 puede	 decir	 más	 que	 la	 verdad	 literal,	 y	 sólo	 puede	 actuar	 con
sinceridad	y	desinterés.	¿Cómo	puede	parecerte	extraño	que	procuremos	mantenernos
apartados?	 A	 vosotros	 los	 utters	 os	 resulta	 incomprensible	 la	 pureza.	 Pensáis	 en
vuestro	 propio	 interés,	 pero	 no	 lográis	más	 que	 una	 existencia	 de	 ratas	 cautelosas.
Para	que	no	vuelvas	a	intentarlo	debo	dejar	las	cosas	bien	claras.	Te	aseguro	que	esa
supuesta	arma	queda	totalmente	fuera	de	tu	control.

En	un	primer	momento,	Joaz	se	sintió	invadido	por	la	vergüenza	y,	luego,	por	la
indignación.

—¡Es	que	no	comprendes	mi	necesidad!	—gritó—.	¿Cómo	puedo	actuar	de	otro
modo?	Coralina	está	cerca;	los	básicos	se	aproximan.	¿Es	que	no	sois	hombres?	¿Por
qué	no	queréis	ayudarnos	a	defender	el	planeta?

El	Demie	movió	la	cabeza,	y	su	pelo	blanco	se	agitó	con	hipnótica	lentitud.
—Te	 cito	 la	 Razón	 Esencial:	 pasividad,	 completa	 y	 absoluta.	 Esto	 implica

soledad,	 santidad,	 aceptación	 y	 paz.	 ¿Puedes	 imaginarte	 acaso	 la	 angustia	 que	me
supone	 estar	 hablando	 contigo?	 Intervengo,	 interfiero,	 con	 gran	 dolor	 del	 espíritu.
Dejemos	zanjada	esta	cuestión.	Nos	hemos	tomado	la	libertad	de	entrar	en	tu	estudio,
pero	ni	te	hemos	hecho	ningún	daño	ni	te	hemos	ofendido.	Tú	has	hecho	una	visita	a
nuestro	salón,	degradando	para	ello	a	un	noble	joven.	¡Dejemos	así	las	cosas!	Que	no
haya	más	espionaje	por	ninguna	de	las	dos	partes.	¿Estás	de	acuerdo?

Joaz	oyó	que	su	voz	respondía,	 tranquila,	sin	ningún	esfuerzo	consciente	por	su
parte.	Su	tono	era	más	agudo	y	nasal	de	lo	que	a	él	le	gustaba.

—Me	 ofreces	 este	 acuerdo	 ahora	 que	 has	 descubierto	 mi	 secreto,	 pero	 yo	 no
conozco	ninguno	de	los	vuestros.

La	 cara	 del	 Demie	 pareció	 retroceder	 y	 vacilar.	 Joaz	 leyó	 cierto	 desdén	 en	 su
expresión,	 y	 se	 agitó	 en	 su	 sueño.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 hablar	 en	 un	 tono	 de
razonable	calma:

—Escucha,	 todos	 somos	 hombres.	 ¿Por	 qué	 hemos	 de	 estar	 tan	 distanciados?
Compartamos	 nuestro	 secreto,	 prestémonos	 ayuda.	 Examina	 mis	 archivos	 cuanto
quieras,	y	luego	permíteme	que	estudie	esa	arma	existente	y	no	existente	a	un	tiempo.
Te	juro	que	sólo	se	utilizará	contra	los	básicos,	para	nuestra	mutua	protección.

—No	—dijo	el	Demie;	sus	ojos	relampagueaban.
—¿Por	qué	no?	—replicó	Joaz—.	Supongo	que	no	nos	desearás	ningún	mal.
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—Somos	 seres	 desapegados	 y	 sin	 pasiones.	 Esperamos	 vuestra	 extinción.
Vosotros	 sois	 los	 hombres	 utter,	 los	 restos	 de	 la	 Humanidad.	 Y	 cuando	 vosotros
desaparezcáis,	 también	 desaparecerán	 vuestros	 oscuros	 pensamientos	 y	 vuestras
horrendas	maquinaciones.	Desaparecerán	el	asesinato,	el	dolor	y	la	malicia.

—No	puedo	creer	eso	—dijo	Joaz—.	Quizá	no	haya	ningún	hombre	más	en	este
sistema	planetario,	pero	¿y	en	el	resto	del	universo?	¡El	Viejo	Orden	llegó	muy	lejos!
Tarde	o	temprano,	los	hombres	volverán	a	Aerlith.

La	voz	del	Demie	se	hizo	vibrante.
—¿Crees	 que	 hablamos	 sólo	 basándonos	 en	 la	 fe?	 ¿Dudas	 de	 nuestros

conocimientos?
—El	universo	es	grande.	El	Viejo	Orden	llegó	lejos.
—En	Aerlith	 habitan	 los	 últimos	 hombres	—dijo	 el	Demie—.	 Los	 utters	 y	 los

sacerdotes.	Vosotros	pereceréis.	Nosotros	mantendremos	la	Razón	Esencial	como	una
bandera	de	gloria,	y	la	llevaremos	por	todos	los	mundos	del	firmamento.

—¿Y	 cómo	 viajaréis	 de	 un	 mundo	 a	 otro	 para	 llevar	 a	 cabo	 esa	 misión?	 —
preguntó	 maliciosamente	 Joaz—.	 ¿Podréis	 volar	 hasta	 las	 estrellas	 desnudos,	 tal
como	camináis	por	los	páramos?

—Habrá	un	medio.	El	tiempo	es	largo.
—El	tiempo	necesita	ser	largo	para	vuestros	propósitos.	Incluso	en	los	planetas	de

Coralina	 hay	 hombres.	 Esclavizados,	 modificados	 en	 cuerpo	 y	 en	 mente,	 pero
hombres.	 ¿Qué	me	 dices	 de	 ellos?	 Parece	 que	 estás	 equivocado,	 que	 realmente	 te
guías	sólo	por	la	fe.

El	Demie	guardó	silencio.	Su	rostro	pareció	crisparse.
—¿No	son	eso	hechos?	—preguntó	Joaz—.	¿Cómo	puedes	reconciliarlos	con	tu

fe?
—Los	hechos	—dijo	serenamente	el	Demie—	no	pueden	reconciliarse	con	la	fe.

Según	nuestra	fe,	también	esos	hombres,	si	existiesen,	perecerían.	El	tiempo	es	largo.
¡Los	mundos	luminosos	nos	esperan!

—Es	 evidente	—dijo	 Joaz—	 que	 tenéis	 una	 alianza	 con	 los	 básicos	 y	 que	 os
proponéis	 destruirnos.	 Es	 posible	 que	 esto	 haga	 que	 nuestra	 actitud	 hacia	 vosotros
cambie.	 Me	 temo	 que	 Ervis	 Carcolo	 tenía	 razón	 y	 que	 era	 yo	 quien	 estaba
equivocado.

—Nosotros	 nos	mantenemos	pasivos	—dijo	 el	Demie;	 su	 cara	 vaciló	 y	 pareció
inundarse	de	abigarrados	colores—.	Sin	emoción,	presenciaremos	la	extinción	de	los
hombres	utter,	sin	ayudar	ni	interferir.

—Vuestra	fe	—gritó	furioso	Joaz—,	vuestra	Razón	Esencial,	o	como	la	llaméis,
os	confunda.	Te	aseguro	que	si	no	nos	ayudáis,	sufriréis	lo	que	nosotros	suframos.

—Nosotros	somos	pasivos.	Somos	indiferentes.
—¿Y	vuestros	hijos?	Los	básicos	no	hacen	ninguna	distinción.	Os	meterán	en	sus

corrales	como	a	nosotros.	¿Por	qué	habríamos	de	luchar	nosotros	para	protegeros?
La	cara	del	Demie	se	desvaneció	tras	una	niebla	transparente.	Sus	ojos	brillaron

www.lectulandia.com	-	Página	56



como	carne	podrida.
—Nosotros	no	necesitamos	protección	—respondió—.	Nosotros	estamos	seguros.
—Sufriréis	nuestro	mismo	destino	—gritó	Joaz—.	¡Te	lo	prometo!
El	 Demie	 se	 derrumbó	 bruscamente	 en	 una	 pequeña	 cáscara	 seca,	 como	 un

mosquito	muerto.	Con	increíble	velocidad,	Joaz	huyó	a	través	de	las	cuevas	y	de	los
túneles,	 regresando	 a	 su	 cuarto	 de	 trabajo,	 su	 estudio,	 y	 a	 su	 cámara-dormitorio,
donde	se	 incorporó	estremecido,	con	 los	ojos	muy	abiertos,	el	cuello	hinchado	y	 la
boca	seca.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	la	cabeza	de	Rife.
—¿Me	llamabas,	señor?
Joaz	se	incorporó	apoyándose	en	los	codos	y	contempló	la	habitación.
—No,	no	llamé.
Rife	se	marchó.
Joaz	volvió	a	tenderse	en	la	cama,	fijando	su	mirada	en	el	techo.
Había	 tenido	 un	 sueño	 muy	 extraño.	 ¿Sueño?	 ¿Una	 síntesis	 de	 sus	 propias

imaginaciones?	¿O	realmente	una	confrontación	y	un	intercambio	de	dos	mentes?	Era
imposible	determinarlo,	y	quizás	realmente	no	tuviese	importancia	hacerlo.	El	suceso
tenía	en	sí	mismo	su	propia	validez.

Joaz	sacó	las	piernas	de	la	cama	y	pestañeó	mirando	al	suelo.	Sueño	o	coloquio,
daba	igual.	Se	levantó,	se	puso	unas	sandalias	y	una	túnica	de	piel	amarilla,	se	dirigió
lentamente	a	la	sala	de	juntas	y	salió	a	la	soleada	terraza.

Dos	 tercios	 del	 día	 habían	 transcurrido	 ya.	 En	 los	 riscos	 del	 oeste	 se	 alzaban
densas	 sombras.	 Valle	 Banbeck	 se	 extendía	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Nunca	 le	 había
parecido	más	próspero	ni	más	fértil,	y	nunca	hasta	entonces	le	había	parecido	irreal:
era	como	si	fuese	un	extraño	en	su	propio	planeta.	Miró	hacia	el	norte	siguiendo	el
gran	macizo	 pétreo	 que	 se	 alzaba	 en	 vertical	 hasta	 la	 Linde	 de	Banbeck.	 También
aquello	era	 irreal.	Una	fachada	 tras	 la	cual	vivían	 los	sacerdotes.	Examinó	 la	pared
rocosa,	dibujando	mentalmente	sobre	ella	la	gran	caverna.	¡La	zona	del	extremo	norte
debía	ser	poco	más	que	una	cáscara!

Joaz	fijó	su	atención	en	el	campo	de	maniobras,	donde	estaban	los	juggers.	Qué
extraño	 era	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 había	 producido	 a	 los	 básicos,	 a	 los	 juggers,	 a	 los
sacerdotes	y	a	él	mismo.	Pensó	en	Ervis	Carcolo,	y	sintió	una	súbita	cólera.	Carcolo
era	 lo	 que	 menos	 le	 preocupaba	 en	 aquel	 momento.	 Cuando	 tuviera	 que	 pedirle
cuentas	a	Carcolo,	no	tendría	ninguna	misericordia	con	él.

Una	 ligera	pisada	 tras	él,	el	 roce	de	 la	piel,	 la	caricia	de	unas	alegres	manos,	el
aroma	de	incienso.	Las	tensiones	de	Joaz	se	desvanecieron.

Si	no	existiesen	las	juglaresas,	sería	necesario	inventarlas.
Debajo	de	la	Linde	de	Banbeck,	en	las	profundidades,	en	un	cubículo	iluminado

por	 un	 candelabro	 de	 doce	 pomos,	 había	 un	 hombre	 desnudo	 de	 pelo	 blanco
tranquilamente	 sentado.	A	 la	 altura	 de	 sus	 ojos,	 en	 un	 pedestal,	 estaba	 su	 tand,	 un
complicado	 aparato	 compuesto	 de	 varillas	 doradas	 y	 alambres	 plateados,	 tejidos	 y
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doblados	 aparentemente	 al	 azar.	 Pero	 este	 azar	 era	 sólo	 aparente.	 Cada	 una	 de	 las
curvas	 y	 dobleces	 simbolizaba	 un	 aspecto	 de	 la	Conciencia	Última	La	 sombra	 que
arrojaba	sobre	la	pared	representaba	la	Razón	Esencial,	siempre	cambiante	y	siempre
la	 misma.	 El	 objeto	 era	 sagrado	 para	 los	 sacerdotes	 y	 servía	 como	 fuente	 de
revelación.

El	 estudio	 del	 tand	 jamás	 acababa.	 Constantemente,	 se	 derivaban	 nuevas
intuiciones	 de	 las	 relaciones	 antes	 pasadas	 por	 alto	 entre	 ángulos	 y	 curvas.	 La
nomenclatura	 era	 complicada:	 cada	 pieza,	 junta,	 tramo	 y	 ángulo	 tenía	 su	 nombre;
todas	 las	 relaciones	 entre	 las	 diversas	 panes	 estaban	 clasificadas	 en	 todos	 sus
aspectos.	Así	era	el	culto	del	 tand:	abstruso,	exigente,	sin	compromiso.	En	sus	ritos
de	pubertad,	el	 joven	sacerdote	podía	estudiar	el	 tand	original	durante	 tanto	 tiempo
como	quisiese.	Luego,	cada	 joven	debía	construir	un	duplicado	del	 tand,	guiándose
por	su	memoria.	Más	tarde,	llegaba	el	acontecimiento	más	significativo	de	su	vida:	la
inspección	de	su	tand	por	un	consejo	de	ancianos.

En	 sobrecogedora	 inmovilidad,	 durante	 horas	 y	 horas,	 analizaban	 su	 creación,
determinaban	 las	 variaciones	 infinitesimales	 de	 proporción,	 los	 radios,	 tramos	 y
ángulos.	Descubrían	así	el	carácter	del	iniciado,	juzgaban	sus	atributos	personales,	y
determinaban	 su	 comprensión	 de	 la	 Conciencia	 Última,	 la	 Razón	 Esencial	 y	 el
Principio.

En	 ocasiones,	 el	 testimonio	 del	 tand	 revelaba	 un	 carácter	 tan	 ruin	 que	 era
considerado	 intolerable.	 El	 mal	 tand	 se	 arrojaba	 al	 horno,	 el	 metal	 fundido	 se
destinaba	a	una	letrina,	el	desdichado	iniciado	era	expulsado	al	exterior	del	planeta	y
debía	subsistir	por	sus	propios	medios.

El	 desnudo	 Demie	 de	 blancos	 cabellos	 suspiraba	 y	 se	 agitaba	 inquieto
contemplando	su	bello	tand.	Había	sido	visitado	por	una	influencia	tan	ardiente,	tan
apasionada,	 tan	 cruel	 y	 tierna	 a	 la	 vez,	 que	 su	mente	 se	 sentía	 oprimida.	De	modo
espontáneo,	brotaba	en	ella	una	oscura	fuente	de	duda.

¿Podría	 ser,	 se	 preguntaba,	 que	 nos	 hayamos	 apartado	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 la
verdadera	Razón	Esencial?	¿Estaremos	estudiando	nuestros	tands	con	ojos	cerrados?
¡Cómo	 saberlo,	 oh,	 cómo	 saberlo!	 Todo	 es	 relativamente	 cómodo	 y	 fácil	 en	 la
ortodoxia,	 pero	 ¿cómo	 puede	 negarse	 que	 el	 bien	 es	 en	 sí	 mismo	 innegable?	 Los
absolutos	 son	 las	 formulaciones	 más	 inciertas,	 mientras	 que	 lo	 incierto	 es	 lo	 más
real…

A	treinta	kilómetros	de	distancia,	pasadas	las	montañas,	a	la	pálida	y	prolongada
luz	de	la	tarde	de	Aerlith,	Ervis	Carcolo	trazaba	sus	propios	planes.

—¡Con	 audacia,	 golpeando	 fuerte,	 puedo	 derrotarle!	 ¡Soy	 superior	 a	 él	 en
resolución,	valor	y	resistencia!	¡No	volverá	a	engañarme,	ni	a	matar	a	mis	dragones	y
a	 mis	 hombres!	 ¡Oh,	 Joaz	 Banbeck,	 pagarás	 todos	 tus	 trucos!	 —Alzó	 los	 brazos
llenos	 de	 cólera—.	 ¡Ay	 de	 ti,	 Joaz	Banbeck,	 coneja	 asustada!	—Carcolo	 golpeó	 el
aire	con	su	puño—.	¡Te	aplastaré	como	un	tepe	de	musgo	seco!

Frunció	el	ceño	y	se	rascó	su	redondeada	y	roja	barbilla.	Pero,	cómo,	dónde,	¡él
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tenía	todas	las	ventajas!	Carcolo	cavilaba	las	posibles	estratagemas.
—Me	 esperará	 para	 golpearme.	 Eso	 es	 seguro.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 volverá	 a

esperarme,	tendiéndome	una	emboscada.	Así	que	debo	inspeccionar	el	terreno	palmo
a	palmo;	aunque	también	él	esperará	esto	y	estará	preparado	a	menos	que	caiga	sobre
él	 de	 improviso.	 ¿Se	 ocultará	 detrás	 del	 Despoire	 o	 en	 Northguard	 para	 atacarme
cuando	 cruce	 el	Skanse?	Si	 es	 así,	 deberé	 tomar	 otra	 ruta…	¿A	 través	 del	Paso	de
Maudlin	 por	 la	 falda	 de	 Monte	 Gethron?	 Así,	 si	 se	 retrasa	 en	 su	 marcha,	 me
encontraré	 con	 él	 en	 la	 Linde	 de	 Banbeck.	 Y	 si	 llega	 pronto,	 le	 perseguiré	 por
picachos	y	quebradas.
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VIII

Ervis	Carcolo,	sus	dragones	y	sus	hombres	avanzaban	con	la	fría	lluvia	de	la	aurora
cayendo	 sobre	 ellos,	 y	 el	 camino	 iluminado	 tan	 sólo	 por	 el	 resplandor	 de	 los
relámpagos.	Habían	atravesado	ya	el	Paso	de	Maudlin	cuando	el	primer	resplandor	de
la	aurora	brilló	en	Monte	Despoire.

Hasta	aquí,	 todo	va	bien,	se	ufanaba	Ervis	Carcolo.	Se	alzó	en	los	estribos	para
otear	el	páramo	de	Starbreak.	No	había	el	menor	 rastro	de	 las	 fuerzas	de	Banbeck.
Esperó,	 escudriñando	 el	 borde	 extremo	 de	 los	 serrijones	 de	 Northguard,	 que	 se
recortaban	 negros	 contra	 el	 cielo.	 Pasó	 un	 minuto,	 dos	 minutos.	 Los	 hombres
comenzaron	a	batir	palmas,	los	inquietos	dragones	a	rugir	y	a	rezongar.

Carcolo	comenzó	a	sentir	un	hormigueo	de	impaciencia.	Se	afanaba	y	maldecía.
¿No	 era	 posible	 que	 se	 llevaran	 a	 efecto	 y	 sin	 error	 ni	 siquiera	 los	 planes	 más
simples?	Pero,	al	fin,	vio	el	resplandor	de	un	heliógrafo	en	Pico	Barch	y	otro	hacia	el
suroeste,	 en	 las	 laderas	 de	 Monte	 Gethron.	 Carcolo	 dio	 la	 orden	 de	 avance	 a	 su
ejército;	el	camino	por	el	Páramo	de	Starbreak	estaba	despejado.	El	ejército	de	Valle
Feliz	comenzó	a	cruzar	el	Paso	de	Maudlin:	primero	los	asesinos	cornilargos,	con	sus
púas	 y	 sus	 crestas	 de	 acero;	 luego	 la	 rodante	 masa	 roja	 de	 los	 dragones	 araña
moviendo	al	correr	sus	cabezas	como	dardos	y,	detrás,	el	resto	de	las	fuerzas.

Como	una	ondulada	planicie	sembrada	de	fragmentos	meteóricos	de	pedernal	que
brillaban	como	flores	entre	el	grisáceo	musgo,	así	se	extendía	ante	ellos	el	Páramo	de
Starbreak.	 Por	 todas	 partes	 se	 alzaban	 majestuosos	 picos,	 en	 los	 que	 la	 nieve
resplandecía	a	la	clara	luz	de	la	mañana:	Monte	Gethron,	Monte	Despoire,	Pico	Barch
y,	lejos,	hacia	el	sur,	Clew	Taw.

Los	 exploradores	 llegaron	 por	 la	 derecha	 y	 por	 la	 izquierda.	 Traían	 idénticos
informes:	 no	 había	 rastro	 alguno	 ni	 de	 Joaz	 Banbeck	 ni	 de	 sus	 tropas.	 Carcolo
comenzó	a	barajar	una	nueva	posibilidad.	Quizá	Joaz	Banbeck	no	se	hubiese	dignado
siquiera	a	ocupar	el	campo.	La	idea	le	enfureció	y	le	llenó	al	mismo	tiempo	de	una
gran	alegría:	en	ese	caso,	Joaz	pagaría	muy	cara	su	negligencia.

Una	 vez	 atravesada	 la	mitad	 del	 Páramo	 de	 Starbreak,	 descubrieron	 un	 establo
ocupado	por	doscientas	crías	de	diablos	de	Joaz	Banbeck.	A	su	cuidado	estaban	dos
viejos	y	un	muchacho	que	contemplaron	con	manifiesto	horror	el	avance	de	la	horda
de	Valle	Feliz.

Carcolo	pasó	ante	ellos	sin	molestarles;	si	ganaba	la	batalla,	aquello	sería	parte	de
su	botín.	Si	perdía,	las	crías	de	diablos	no	podían	hacerle	ningún	daño.

Los	viejos	y	el	muchacho	se	subieron	al	tejado	de	su	cabaña	de	turba,	observando
el	 paso	 de	 Carcolo	 y	 de	 sus	 tropas:	 los	 soldados,	 con	 uniformes	 negros	 y	 gorros
también	 negros	 y	 picudos	 con	 orejeras;	 los	 dragones	 saltando,	 arrastrándose,
avanzando	 a	 zancadas,	 según	 su	 especie;	 las	 escamas	 resplandeciendo;	 el	 brillo
ponzoñoso	 de	 los	 horrores	 azules,	 los	 demonios	 verdinegros,	 los	 grises	 y	 castaños
juggers	y	asesinos.	Ervis	Carcolo	cabalgaba	por	el	flanco	derecho,	Bast	Giwen	en	la
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retaguardia.	 Y	 entonces,	 Carcolo	 aceleró	 la	 marcha,	 acuciado	 por	 la	 ansiedad	 de
pensar	que	Joaz	Banbeck	pudiese	subir	con	sus	diablos	y	juggers	hasta	la	Escarpadura
de	Banbeck	antes	de	que	él	 llegase	y	obligarle	a	retroceder…	Suponiendo	que	Joaz
Banbeck	se	hubiese	dormido.

Pero	Carcolo	llegó	a	la	Linde	de	Banbeck	sin	encontrar	oposición	alguna.
Lanzó	un	grito	de	triunfo	y	agitó	su	sombrero.
—¡Que	intente	ahora	ese	zángano	de	Joaz	Banbeck	subir	por	 la	Escarpadura	de

Banbeck!
Y	Ervis	Carcolo	contempló	Valle	Banbeck	con	la	mirada	de	un	conquistador.
Bast	 Giwen	 no	 parecía	 compartir	 la	 sensación	 de	 triunfo	 de	 Carcolo	 y,

constantemente,	miraba	inquieto	hacia	el	norte,	hacia	el	sur	y	hacia	la	retaguardia.
Irritado,	Carcolo	le	observaba	por	el	rabillo	del	ojo,	y	por	último	exclamó:
—¡Bueno,	bueno!	¿Qué	pasa?
—Quizá	mucho.	Quizá	nada	—dijo	Bast	Giwen,	oteando	el	campo.
Carcolo	 se	 sopló	 los	 bigotes.	 Giwen	 continuó	 con	 aquel	 tono	 frío	 que	 tanto

irritaba	a	Carcolo.
—Joaz	Banbeck	parece	que	está	engañándonos	como	la	otra	vez.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Juzga	por	ti	mismo.	¿Por	qué	iba	a	darnos	tanta	ventaja	si	no	esperase	cobrarse

un	buen	precio?
—¡Absurdo!	—murmuró	Carcolo—.	Ese	zángano	se	ha	dormido	en	 los	 laureles

de	su	última	victoria.
Pero	 se	 rascó	 la	 barbilla	 y	 atisbo	 inquieto	 Valle	 Banbeck.	 Desde	 allí	 parecía

extrañamente	 tranquilo.	 Había	 una	 sospechosa	 inactividad	 en	 los	 campos	 y	 los
establos.	Un	escalofrío	estremeció	el	corazón	de	Carcolo.

—Mira	en	el	criadero:	¡Allí	están	los	dragones	de	Banbeck!	—gritó.
Giwen	miró	al	valle	y	miró	luego	de	reojo	a	Carcolo.
—Tres	dragones,	en	el	huevo.	—Se	irguió,	abandonó	todo	interés	por	el	valle	y

escrutó	los	picachos	y	riscos	del	norte	y	el	este—.	Supón	que	Joaz	Banbeck	saliera
antes	del	alba,	subiera	por	la	Linde,	por	los	Slikenslides,	cruzara	el	Páramo	Azul	con
todas	sus	fuerzas…

—¿Y	qué	me	dices	de	la	Quebrada	Azul?
—Pudo	rodearla	por	el	norte,	avanzar	por	Barchback,	cruzar	el	Skanse	y	rodear	la

Escarpadura	de	Barch…
Carcolo	miró	 la	Cordillera	de	Northguard	con	nueva	e	 inquieta	curiosidad.	¿Un

indicio	de	movimiento?	¿Un	reflejo	de	escamas?
—¡Retirada!	—bramó	Carcolo—.	 ¡Vamos	 hacia	 la	 Escarpadura	 de	Barch!	 ¡Los

tenemos	detrás!
Su	ejército,	desconcertado,	rompió	filas,	huyendo	por	la	Linde	de	Banbeck,	hacia

las	ásperas	estribaciones	de	la	escarpadura	de	Barch.	Joaz,	descubierta	su	estrategia,
lanzó	escuadrones	de	asesinos	para	interceptar	al	ejército	de	Valle	Feliz,	entretenerle

www.lectulandia.com	-	Página	61



y,	a	ser	posible,	impedirle	que	llegara	a	las	estribaciones	de	la	Escarpadura	de	Barch.
Rápidamente,	Carcolo	 hizo	 un	 cálculo.	Consideraba	 a	 sus	 asesinos	 lo	mejor	 de

sus	tropas,	y	los	estimaba	en	mucho.	Se	retrasó	a	propósito,	esperando	chocar	con	las
avanzadillas	 de	 Banbeck,	 destruirlas	 rápidamente	 y	 obtener	 aún	 las	 posiciones
protectoras	de	los	declives	de	Barch.

Los	 asesinos	 de	 Banbeck,	 sin	 embargo,	 se	 negaron	 a	 enfrentarse	 a	 ellos	 y
prefirieron	ganar	altura	en	los	declives.	Carcolo	envió	por	delante	a	sus	dragones	y	a
sus	horrores	azules.

Los	dos	ejércitos	chocaron	con	un	 terrible	estruendo.	Los	dragones	de	Banbeck
tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 los	 asesinos	 zancudos	 de	Carcolo,	 viéndose	 obligados	 a
huir	atropelladamente.

El	cuerpo	principal	de	las	tropas	de	Carcolo,	alentado	por	la	retirada	de	las	tropas
enemigas,	avanzó	incontenible.	Se	apartaron	de	la	Escarpadura	de	Barch	y	penetraron
en	 el	 Páramo	 de	 Starbreak.	 Los	 asesinos	 zancudos	 alcanzaron	 a	 los	 dragones	 de
Banbeck,	 se	 subieron	 sobre	 ellos,	 chillando	 y	 pateando,	 los	 voltearon	 y	 les
desgarraron	luego	sus	rosados	e	indefensos	vientres.

Los	 asesinos	 cornilargos	 de	 Banbeck	 avanzaron	 rodeando	 y	 cargaron	 por	 un
flanco	contra	los	asesinos	zancudos	de	Carcolo,	hiriéndolos	con	sus	cuernos	de	punta
de	acero	y	empalándolos	con	sus	lanzas.

Pero	no	contaron	con	los	horrores	azules	de	Carcolo,	que	cayeron	inmediatamente
sobre	 ellos.	 Con	 hachas	 y	mazas	 abatieron	 a	 los	 asesinos,	 entregándose	 a	 la	 poco
agradable	 diversión	 de	 encaramarse	 sobre	 ellos,	 agarrarlos	 por	 el	 cuerpo	 y
arrancárselo	 junto	 con	 la	 piel	 y	 escamas,	 desde	 la	 cabeza	 al	 rabo.	Así	 perdió	 Joaz
Banbeck	 treinta	 dragones	 y	 unas	 dos	 docenas	 de	 asesinos.	 Sin	 embargo,	 el	 ataque
cumplió	su	objetivo,	permitiéndole	bajar	de	Northguard	con	sus	caballeros,	diablos	y
juggers	antes	de	que	Carcolo	pudiese	llegar	a	las	alturas	de	la	Escarpadura	de	Barch.

Carcolo	retrocedió	en	diagonal	subiendo	por	las	irregulares	laderas,	y	entretanto
envió	seis	hombres	a	través	del	páramo	hasta	el	corral	donde	se	agitaban	las	crías	de
diablos	asustadas	por	la	batalla.	Derribadas	las	puertas,	pusieron	fuera	de	combate	a
los	dos	viejos	y	 lanzaron	a	 las	crías	de	diablos	páramo	adelante	hacia	 las	 tropas	de
Banbeck.	 Las	 histéricas	 crías	 siguieron	 sus	 instintos.	 Se	 agarraron	 al	 cuello	 de	 los
primeros	dragones	que	encontraron,	que	se	vieron	así	gravemente	obstaculizados	en
su	tarea,	pues	sus	propios	instintos	les	impedían	apartar	a	las	crías	por	la	fuerza.

Este	 ardid,	 una	 brillante	 improvisación,	 creó	 gran	 desorden	 entre	 las	 tropas	 de
Banbeck.	 Entonces,	 Ervis	Carcolo	 cargó	 con	 toda	 su	 fuerza	 directamente	 contra	 el
centro	de	Banbeck.	Dos	escuadras	de	dragones	se	abrieron	en	abanico	para	hostigar	a
los	 hombres.	 Sus	 asesinos	 (el	 único	 tipo	 de	 dragones	 en	 que	 superaba	 a	 Joaz
Banbeck)	fueron	enviados	contra	los	diablos,	mientras	los	diablos	de	Carcolo,	gordos,
fuertes	y	relucientes,	avanzaron	hacia	los	juggers.	Bajo	sus	grandes	cascos	marrones
avanzaron	 como	 flechas,	 esgrimiendo	 las	 bolas	 de	 acero	 de	 veinte	 kilos	 de	 los
extremos	de	sus	colas	contra	las	patas	traseras	de	los	juggers.
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La	 confusión	 que	 se	 produjo	 entonces	 fue	 estruendosa.	Las	 líneas	 de	 batalla	 se
difuminaron.	Hombres	y	dragones	se	destrozaban,	herían	y	machacaban	mutuamente.
Cantaban	en	el	aire	las	balas,	silbaba	el	acero,	retumbaba	la	trompetería,	los	silbidos,
los	gritos,	los	chillidos	y	los	rugidos.

El	impetuoso	avance	de	Carcolo	logró	resultados	que	no	guardaban	relación	con
sus	 fuerzas.	 Sus	 diablos	 hacían	 estragos	 entre	 los	 enloquecidos,	 casi	 desesperados,
juggers	de	Banbeck,	mientras	los	asesinos	y	los	horrores	azules	de	Carcolo	mantenían
a	raya	a	los	diablos	de	Banbeck.	El	propio	Joaz	Banbeck,	atacado	por	dragones,	logró
salvar	su	vida	huyendo	hacia	la	retaguardia,	donde	recibió	el	apoyo	de	un	escuadrón
de	horrores	azules.	En	la	confusión,	hizo	una	señal	de	retirada	y	su	ejército	se	lanzó
lomas	abajo,	dejando	el	campo	sembrado	de	cuerpos	que	se	agitaban	y	debatían.

Carcolo,	 prescindiendo	 de	 toda	 precaución,	 se	 alzó	 en	 su	 silla	 y	 ordenó	 que
entrasen	en	combate	 sus	propios	 juggers,	 que	hasta	 entonces	había	 atesorado	como
las	niñas	de	sus	ojos.

Chillando	 e	 hipando,	 éstos	 avanzaron,	 arrancando	 grandes	 bocados	 de	 carne	 a
derecha	 e	 izquierda,	 destrozando	 dragones	 más	 pequeños	 con	 sus	 brazuelos,
agarrando	 a	 los	 horrores	 azules	 y	 a	 los	 asesinos,	 y	 arrojándolos	 entre	 berridos	 y
manotees	 por	 el	 aire.	 Seis	 caballeros	 de	 Banbeck	 intentaron	 detener	 el	 avance,
disparando	sus	mosquetes	a	quemarropa	contra	aquellas	cabezas	demoníacas.

La	batalla	se	desplazó	al	Páramo	de	Starbreak.	El	núcleo	de	combate	se	hizo	más
confuso.	 La	 ventaja	 de	 las	 tropas	 de	 Valle	 Feliz	 se	 disipó.	 Carcolo	 tuvo	 un	 largo
instante	de	vacilación.

Él	 y	 sus	 tropas	 se	 sentían	 invadidos	 de	 entusiasmo;	 la	 emoción	 del	 inesperado
éxito	 embargaba	 sus	 cerebros…	 Pero	 allí,	 en	 el	 Páramo	 de	 Starbreak,	 ¿podían
contrarrestar	 la	 superioridad	 numérica	 de	 las	 fuerzas	 de	 Banbeck?	 La	 prudencia
obligaba	 a	Carcolo	 a	 retroceder	 hacia	 la	 escarpadura	 de	Barch,	 para	 aprovechar	 al
máximo	su	limitada	victoria;	ya	se	había	reagrupado	un	potente	pelotón	de	diablos	y
maniobraba	 para	 lanzarse	 sobre	 los	 escasos	 juggers	 de	 Carcolo.	 Bast	 Giwen	 se
aproximó,	 esperando	 claramente	 la	 señal	 de	 retirada.	 Pero	 Carcolo	 aún	 esperaba
complaciéndose	en	el	estrago	que	causaban	sus	seis	juggers.

Pero	el	melancólico	rostro	de	Bast	Giwen	estaba	tenso.
—¡Retirada,	retirada!	¡Cuando	nos	rodeen	sus	flancos	nos	aniquilarán!
Carcolo	le	agarró	por	un	brazo.
—¡Mira!	¡Mira	dónde	se	agrupan	esos	diablos,	mira	dónde	va	Joaz	Banbeck!	Tan

pronto	como	ataquen,	envía	seis	asesinos	zancudos	por	cada	lado;	¡que	les	rodeen	y
que	les	maten!

Giwen	abrió	la	boca	para	protestar,	miró	luego	adonde	señalaba	Carcolo	y	se	alejó
para	cumplir	sus	órdenes.

Entonces,	 llegaron	 los	 diablos	 de	Banbeck,	 avanzando	 con	 firmeza	 y	 seguridad
hacia	 los	 juggers	de	Valle	Feliz.	 Joaz,	erguido	en	su	silla,	observaba	su	avance.	De
pronto,	 cargaron	 sobre	 él,	 por	 ambos	 lados,	 los	 asesinos	 zancudos.	 Cuatro	 de	 sus
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caballeros	y	 seis	 jóvenes	alféreces,	dando	gritos	de	alarma,	 se	alzaron	a	protegerle.
Hubo	 un	 estruendo	 de	 acero	 contra	 acero	 y	 de	 acero	 contra	 escamas.	Los	 asesinos
combatían	 con	 espadas	 y	 mazas.	 Los	 caballeros,	 sin	 poder	 utilizar	 sus	 mosquetes,
respondían	con	alfanjes,	pero	iban	cayendo	uno	tras	otro.

Retrocediendo	sobre	 las	piernas	 traseras,	 el	dragón	asesino	cabo	de	escuadra	 se
abalanzó	sobre	Joaz,	que	desesperadamente	esquivó	el	golpe.	El	asesino	alzó	espada
y	maza	a	la	vez…	Pero,	a	unos	cincuenta	metros,	una	bala	de	mosquete	le	alcanzó	en
el	 oído.	 Enloquecido	 de	 dolor,	 soltó	 sus	 armas	 y	 se	 desplomó	 sobre	 Joaz,
retorciéndose	y	pateando.	Los	horrores	azules	de	Banbeck	se	lanzaron	al	ataque;	los
asesinos	asediaron	al	abatido	cabo,	acuchillando	para	alcanzar	a	Joaz,	pateándole	y,
finalmente,	huyendo	de	los	horrores	azules.

Ervis	Carcolo	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 frustración.	 Por	medio	 segundo,	 se	 le	 había
escapado	 la	 victoria.	 Joaz	 Banbeck,	 magullado,	 golpeado,	 quizás	 herido,	 había
escapado	con	vida.

Sobre	 la	 cresta	 de	 la	 colina,	 se	 perfiló	 un	 jinete:	 un	 joven	 desarmado	 que
espoleaba	a	un	vacilante	araña.	Bast	Giwen	se	lo	indicó	a	Carcolo.

—Un	mensajero	del	valle,	parece	que	es	urgente.
El	muchacho	descendió	a	la	llanura	y	se	dirigió	hacia	Carcolo,	dando	voces,	pero

su	mensaje	quedaba	ahogado	por	el	estruendo	de	la	batalla.	Al	final	llegó	junto	a	él.
—¡Los	básicos!	¡Los	básicos!
Carcolo	se	arrugó	como	una	vejiga	medio	vacía.
—¿Dónde?
—Una	gran	nave	negra,	tan	grande	como	la	mitad	del	valle.	Yo	estaba	arriba	en

los	campos,	logré	escapar.	—Señalaba,	sollozando.
—¡Habla,	muchacho!	—farfulló	Carcolo—.	¿Qué	están	haciendo?
—No	lo	vi;	corrí	a	avisarte.
Carcolo	 contempló	 el	 campo	 de	 batalla;	 los	 diablos	 de	 Banbeck	 casi	 habían

alcanzado	 a	 sus	 juggers,	 que	 retrocedían	 lentamente,	 con	 las	 cabezas	 bajas	 y	 las
garras	extendidas.

Carcolo	alzó	las	manos	al	cielo	con	desesperación.
—¡Ordena	una	retirada	inmediata!	—ordenó	a	Giwen.
Agitando	un	pañuelo	blanco	bordeó	el	escenario	de	la	lucha	y	se	dirigió	al	lugar

donde	Joaz	Banbeck	aún	yacía	en	el	suelo.	Acababan	de	alzar	al	asesino,	que	aún	se
estremecía,	para	liberar	sus	piernas.	Joaz	alzó	los	ojos,	la	cara	blanca	como	el	pañuelo
de	 Carcolo.	 Al	 ver	 a	 éste,	 abrió	 aún	 más	 los	 ojos,	 le	 miró	 sombrío	 y	 su	 boca	 se
inmovilizó.

—Los	básicos	han	vuelto	—masculló	Carcolo—;	han	descendido	en	Valle	Feliz.
Están	destruyendo	a	mi	pueblo.

Con	 la	 ayuda	 de	 sus	 caballeros,	 Joaz	 Banbeck	 se	 puso	 en	 pie.	 Se	 quedó
tambaleándose,	los	brazos	caídos,	mirando	silenciosamente	a	Carcolo	a	la	cara.

Carcolo	volvió	a	hablar:
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—Tenemos	 que	 acordar	 una	 tregua.	 ¡Esta	 batalla	 es	 una	 pérdida	 inútil	 de
energías!	 ¡Debemos	marchar	con	 todas	nuestras	 fuerzas	a	Valle	Feliz	y	atacar	a	 los
monstruos	antes	de	que	nos	destruyan	a	 todos!	 ¡Ay,	piensa	 lo	que	podríamos	haber
logrado	con	las	armas	de	los	sacerdotes!

Joaz	seguía	sin	mediar	palabra.	Pasó	algunos	instantes	más	así.
—Vamos,	¿qué	dices?	—le	gritó	Carcolo	enfurecido.
—Digo	 que	 no	 hay	 tregua	 —contestó	 Joaz	 con	 voz	 áspera—.	 Rechazaste	 mi

advertencia.	Querías	arrasar	Valle	Banbeck.	No	tendré	ninguna	misericordia	contigo.
Carcolo	lanzó	un	gemido,	su	boca	era	como	un	agujero	rojo	bajo	los	bigotes.
—Pero	los	básicos…
—Vuelve	 con	 tus	 tropas.	Tú	 eres	 tan	 enemigo	mío	 como	 los	 básicos.	 ¿Por	 qué

habría	de	preferirte	a	ellos?	Disponte	a	defender	tu	vida.	No	te	daré	tregua.
Carcolo	retrocedió,	con	la	cara	tan	pálida	como	la	de	Joaz.
—¡Te	acosaré	siempre!	Aunque	ganes	esta	batalla,	no	conocerás	nunca	la	victoria.

¡Te	perseguiré	hasta	que	pidas	clemencia!
Banbeck	se	volvió	a	sus	caballeros.
—Echad	a	latigazos	de	aquí	a	este	perro.
Ante	 la	 amenaza,	 Carcolo	 hizo	 retroceder	 a	 su	 dragón,	 se	 volvió	 y	 se	 alejó	 al

galope.
La	batalla	había	dado	un	giro	en	favor	de	las	fuerzas	de	Banbeck.	Los	diablos	de

éste	se	habían	adelantado	a	los	horrores	azules	de	Carcolo.	Uno	de	sus	juggers	había
muerto;	 otro,	 acosado	por	 tres	diablos,	 abría	 sus	grandes	mandíbulas	y	 esgrimía	 su
monstruosa	espada.	Los	diablos	esquivaban	sus	golpes	y	acosaban	con	sus	bolas	de
acero,	avanzando.	El	jugger	destrozaba	su	espada	sobre	la	armadura	de	pétrea	dureza
de	los	demonios;	éstos	le	atacaban	por	abajo	lanzando	sus	bolas	de	acero	contra	sus
monstruosas	 piernas.	 Intentó	 saltar	 sobre	 ellos,	 pero	 se	 derrumbó	 estrepitosamente.
Los	labios	le	abrieron	el	vientre,	y	ya	sólo	le	quedaron	a	Carcolo	cinco	juggers.

—¡Atrás!	—gritó—.	¡Retroceded!
Desordenadamente,	condujo	sus	tropas	escarpadura	de	Barch	arriba.	El	frente	de

batalla	 era	 una	 gran	 masa	 de	 escamas,	 armaduras	 y	 relampagueante	 metal.
Afortunadamente	para	Carcolo,	retrocedía	hacía	arriba,	y	tras	diez	terribles	minutos,
logró	montar	una	retirada	en	orden.

Habían	 caído	 dos	 juggers	más.	 Los	 tres	 restantes	 estaban	 a	 salvo.	 Enarbolaban
rocas	 y	 las	 arrojaban	 contra	 los	 atacantes,	 que,	 tras	 una	 serie	 de	 arremetidas,
abandonaron	la	persecución.	De	todos	modos,	Joaz,	 tras	oír	 las	noticias	de	Carcolo,
no	estaba	dispuesto	a	continuar	luchando.

Carcolo,	 agitando	 su	 espada	 en	 un	 desesperado	 desafío,	 condujo	 sus	 tropas
bordeando	 la	 escarpadura	 de	 Barch,	 y	 se	 lanzó	 a	 cruzar	 el	 Skanse.	 Joaz	 regresó	 a
Valle	Banbeck.	La	noticia	de	la	incursión	de	los	básicos	se	había	extendido	por	todas
partes.	Los	hombres	cabalgaban	silenciosos	y	tensos,	mirando	hacia	atrás	y	hacia	el
cielo.	Incluso	los	dragones	parecían	afectados	por	la	noticia	y	murmuraban	inquietos
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entre	sí.
Mientras	 cruzaban	 el	 Páramo	 Azul,	 el	 casi	 omnipresente	 viento	 amainó.	 La

opresiva	atmósfera	se	agudizó	aún	más.
Los	dragones	comenzaron	a	escudriñar	el	cielo.	Joaz	se	preguntaba	cómo	podrían

saber,	cómo	podrían	percibir	la	llegada	de	los	básicos.	Él	también	escrutaba	el	cielo,
y	cuando	su	ejército	descendía	por	la	escarpadura,	creyó	ver	sobre	Monte	Gethron	un
pequeño	rectángulo	negro,	que	inmediatamente	desapareció	tras	un	picacho.
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IX

Atropelladamente	Ervis	Carcolo	y	el	resto	de	su	ejército	descendieron	del	Skanse,	a
través	del	desolado	paisaje	de	barrancas	y	quebradas	de	 las	estribaciones	de	Monte
Despoire,	 y	 salieron	 a	 los	 eriales	 del	 oeste	 de	 Valle	 Feliz.	 Habían	 prescindido	 de
cualquier	pretensión	de	orden	militar.

Carcolo	 dirigía	 a	 las	 tropas;	 su	 araña	 jadeaba	 de	 fatiga.	 Detrás,
desordenadamente,	 avanzaban	 los	 asesinos	 y	 los	 horrores	 azules,	 con	 los	 dragones
detrás.	Más	 atrás	 aún,	 iban	 los	 diablos,	 casi	 arrastrándose,	 con	 sus	 bolas	 de	 acero
golpeando	 en	 las	 rocas	 y	 levantando	 chispas.	 Al	 final	 de	 la	 retaguardia,	 iban	 los
juggers	y	sus	auxiliares.

En	 el	 límite	 de	Valle	 Feliz,	 Carcolo	 saltó	 de	 su	araña	 y	 corrió	 hasta	 el	 borde,
desde	donde	contempló	el	valle.

Esperaba	ver	la	nave,	pero	la	realidad	de	ésta	fue	tan	inminente	e	intensa	que	le
desconcertó.	Era	una	mole	fusiforme,	negra	y	brillante,	y	estaba	posada	en	un	campo
de	legumbres	no	muy	lejos	de	la	destartalada	Ciudad	Feliz.	A	ambos	lados	de	la	nave,
relumbraban	y	resplandecían	discos	pulimentados,	como	flotantes	películas	de	color.
Tenía	tres	escotillas	de	entrada	(anterior,	central	y	posterior)	y	de	la	central	salía	una
rampa	que	llegaba	hasta	el	suelo.

Los	 básicos	 habían	 trabajado	 con	 esmerada	 eficiencia.	 Desde	 la	 ciudad	 se
extendía	una	cola	de	personas,	vigiladas	por	las	tropas	pesadas.	Antes	de	llegar	a	la
nave,	pasaban	por	un	aparato	de	inspección	controlado	por	dos	básicos.	Una	serie	de
instrumentos	 y	 los	 ojos	 de	 los	 básicos	 valoraban	 a	 cada	 hombre,	 mujer	 y	 niño,
clasificándolos	 por	 algún	 sistema	 que	 no	 se	 apreciaba	 claramente,	 y	 luego	 los
cautivos	o	bien	eran	empujados	rampa	arriba	al	interior	de	la	nave,	o	introducidos	en
una	cabina	próxima.

Curiosamente,	 por	 muchas	 personas	 que	 entrasen,	 la	 cabina	 nunca	 parecía
llenarse.

Carcolo	se	rascó	la	frente	con	temblorosos	dedos	y	bajó	la	vista	al	suelo.	Cuando
la	alzó	de	nuevo,	Bast	Giwen	estaba	a	su	lado	y	ambos	contemplaron	el	valle.

De	detrás,	les	llegó	un	grito	de	alarma.	Volviéndose	rápidamente,	Carcolo	vio	un
planeador	 negro	 y	 rectangular	 que	 se	 deslizaba	 silenciosamente	 desde	 el	 Monte
Gethron.

Agitando	 los	 brazos,	 Carcolo	 corrió	 hacia	 las	 rocas,	 ordenando	 a	 todos	 que	 se
cubriesen.	Dragones	y	hombres	se	refugiaron	en	la	quebrada.	Sobre	ellos	se	deslizaba
el	 planeador.	 Se	 abrió	 en	 éste	 una	 compuerta	 y	 cayó	 una	 carga	 de	 proyectiles
explosivos.	 Éstos	 alzaron	 un	 gran	 estruendo,	 levantando	 en	 el	 aire	 fragmentos	 de
piedras,	 esquirlas	 de	 rocas,	 huesos,	 escamas,	 piel	 y	 carne.	 Los	 que	 no	 lograron
ponerse	a	cubierto	fueron	destrozados.

Los	dragones	se	 las	arreglaron	bastante	bien.	Los	diablos,	aunque	magullados	y
arañados,	habían	sobrevivido	todos.	Dos	de	los	juggers	habían	quedado	ciegos	y	no
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podrían	luchar	hasta	que	les	crecieran	nuevos	ojos.
El	planeador	pasó	una	vez	más.	Varios	soldados	dispararon	sus	mosquetes,	acto

de	desafío	aparentemente	inútil,	pero	el	planeador	resultó	alcanzado	y	dañado.	Dio	un
vuelco	y	giró	sobre	sí	yendo	a	dar	contra	 la	 ladera	de	la	montaña	y	explotando	con
una	brillante	llamarada	color	naranja.	Carcolo	lanzó	locos	gritos	de	alegría,	y	se	puso
a	dar	saltos	y	corrió	hasta	el	borde	de	la	escarpadura,	agitando	un	puño	hacia	la	nave.
Enseguida	se	tranquilizó	y	volvió	a	sentirse	apesadumbrado	y	tembloroso.

Luego,	volviéndose	al	castigado	grupo	de	hombres	y	dragones	que	una	vez	más
habían	salido	del	desfiladero,	Carcolo	gritó	ásperamente:

—¿Qué	decís?	¿Debemos	luchar?	¿Debemos	caer	sobre	ellos?
Hubo	un	silencio.
Bast	Giwen	contestó	con	voz	neutra:
—Estamos	 indefensos	 frente	 a	 ellos.	 No	 podemos	 conseguir	 nada.	 ¿Por	 qué

suicidarnos?
Carcolo	 se	 giró,	 demasiado	 acongojado	 para	 poder	 hablar.	 Giwen	 había	 dicho

algo	que	era	evidente.	Les	matarían	o	les	meterían	también	en	la	nave.	Y	luego,	en	un
mundo	 demasiado	 extraño	 para	 poder	 imaginárselo,	 los	 utilizarían	 para	 tareas
insoportables.

Carcolo	cerró	los	puños	y	miró	hacia	el	oeste	con	amargo	odio.
—¡Tú	me	 trajiste	 esto,	 Joaz	Banbeck!	 ¡Cuando	yo	podría	 haber	 combatido	 aún

por	mi	pueblo,	tú	me	detuviste!
—Los	 básicos	 ya	 estaban	 aquí	 —dijo	 Giwen	 con	 desagradable	 lógica—.	 No

podríamos	haber	hecho	nada	porque	no	había	nada	que	hacer.
—¡Podríamos	haber	luchado!	—bramó	Carcolo—.	¡Podríamos	habernos	lanzado

desde	el	Cruce	y	caer	sobre	ellos	con	toda	nuestra	fuerza!	Un	centenar	de	guerreros	y
cuatrocientos	dragones…	¿Consideras	eso	una	fuerza	desdeñable?

Bast	Giwen	consideró	inútil	seguir	discutiendo.
—Ahora	 están	 examinando	nuestros	 criaderos	—indicó.	Carcolo	miró	hacia	 los

criaderos	y	lanzó	una	salvaje	carcajada.
—¡Están	asombrados!	¡Están	sobrecogidos!	Y	tienen	buenas	razones	para	ello.
—Supongo	—aceptó	Giwen—	que	la	visión	de	un	diablo	o	de	un	horror	azul,	y

no	digamos	de	un	jugger,	no	les	debe	dejar	mucho	espacio	para	la	reflexión.
Abajo	 en	 el	 valle,	 parecían	 haber	 terminado	 los	 trámites.	 Las	 tropas	 pesadas

regresaban	a	la	nave.	Un	par	de	hombres	enormes,	de	más	de	tres	metros	y	medio	de
altura,	 salieron	de	 la	nave,	 alzaron	 la	 cabina,	y	 la	 subieron	por	 la	 rampa	a	 la	nave.
Carcolo	y	sus	hombres	miraban	con	ojos	desorbitados.

—¡Gigantes!
Bast	Giwen	se	rió	secamente.
—Los	básicos	se	asombran	con	nuestros	juggers	y	nosotros	con	sus	gigantes.
Los	básicos	regresaban	ya	a	 la	nave.	Retiraron	 la	 rampa,	cerraron	 las	escotillas.

De	una	torreta	de	proa	brotó	un	haz	de	rayos	energéticos	que	tocó	los	tres	criaderos,
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uno	tras	otro,	haciéndolos	explotar	con	una	gran	erupción	de	ladrillos	negros.
Carcolo	lanzó	un	apagado	gemido,	pero	no	dijo	nada.
La	 nave	 retembló	 y	 se	 elevó.	 Carcolo	 dio	 una	 orden;	 hombres	 y	 dragones	 se

pusieron	a	cubierto.	Escondidos	tras	peñas	y	masas	rocosas	vieron	elevarse	el	negro
cilindro	sobre	el	valle	y	dirigirse	hacia	el	oeste.

—Van	a	Valle	Banbeck	—dijo	Bast	Giwen.
Carcolo	lanzó	una	carcajada,	un	cacareo	de	triste	alegría.	Bast	Giwen	le	miró	de

reojo.	¿Se	había	vuelto	loco	Ervis	Carcolo?	Se	apartó	de	él.	No	era	el	momento	más
adecuado.

Carcolo	tomó	una	súbita	resolución.	Se	acercó	a	uno	de	los	arañas,	lo	montó	y	se
volvió	hacia	sus	hombres.

—Yo	 voy	 a	 Valle	 Banbeck.	 Joaz	 Banbeck	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
destruirme;	yo	haré	todo	cuanto	pueda	por	pagarle	con	la	misma	moneda.	No	quiero
dar	órdenes.	Venid	o	quedaos,	según	os	plazca.	¡Pero	no	olvidéis	que	Joaz	Banbeck
nos	impidió	venir	a	luchar	contra	los	básicos!

Dicho	esto,	se	alejó	cabalgando.	Los	hombres	fijaron	sus	ojos	en	el	asolado	valle
y	luego	miraron	a	Carcolo.	La	nave	negra	pasaba	entonces	sobre	Monte	Despoire.	No
quedaba	ya	nada	en	el	Valle	que	les	interesase.	Gruñendo	y	murmurando,	reunieron	a
los	agotados	dragones	y	comenzaron	a	ascender	por	la	ladera.

Ervis	Carcolo	espoleó	su	araña	forzándole	a	correr	a	través	del	Skanse.	Por	todas
partes	 había	 grandes	 barrancas	 y	 el	 deslumbrante	 sol	 colgaba	 en	 medio	 del	 negro
cielo.	Detrás,	quedaban	los	declives	de	Skanse;	ante	ellos	Barchback,	la	Escarpadura
de	Barch	y	la	Cordillera	de	Northguard.

Indiferente	 a	 la	 fatiga	 de	 su	 araña,	 Carcolo	 continuaba	 espoleándolo.	 Los
inseguros	 pies	 del	 dragón	 iban	 despidiendo	 fragmentos	 de	 musgo	 verdegris,	 su
estrecha	cabeza	colgaba	abatida,	la	espuma	manaba	de	sus	branquias.	Carcolo	no	se
preocupaba	por	nada.	En	su	mente	no	había	más	que	odio…,	hacia	los	básicos,	hacia
Joaz	Banbeck,	hacia	Aerlith,	hacia	el	hombre,	hacia	la	historia	humana.

Cerca	 de	 Northguard,	 el	 dragón	 araña	 se	 tambaleó	 y	 cayó.	 Quedó	 tendido
gimiendo,	con	el	cuello	estirado,	pataleando.	Irritado,	Carcolo	desmontó.	Miró	hacia
atrás,	hacia	la	larga	y	ondulada	planicie	del	Skanse,	para	ver	las	tropas	que	le	habían
seguido.	Un	hombre	que	cabalgaba	un	araña	 a	un	modesto	galope	 resultó	 ser	Bast
Giwen,	que	se	acercó	a	él	e	inspeccionó	el	araña	caído.

—Aflójale	el	cíngulo.	Se	recuperará.
Carcolo	le	miró	irritado,	creyendo	percibir	un	nuevo	tono	en	su	voz.	Sin	embargo,

se	inclinó	sobre	el	dragón	y	soltó	la	ancha	hebilla	de	bronce.	Giwen	desmontó,	estiró
los	brazos	y	se	dio	un	masaje	en	sus	flacas	piernas.

—La	nave	de	los	básicos	desciende	en	Valle	Banbeck.	Carcolo	asintió	ceñudo.
—Me	gustaría	estar	presente	cuando	desembarquen.	—Dio	una	patada	al	dragón

—.	 Vamos,	 levántate,	 ¿es	 que	 no	 has	 descansado	 ya	 bastante?	 ¿Quieres	 que	 vaya
andando?
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El	 dragón	 araña	 gimió	 fatigado,	 pero,	 sin	 embargo,	 con	 gran	 esfuerzo	 logró
ponerse	de	pie.	Carcolo	se	dispuso	a	montar,	pero	Bast	Giwen	le	sujetó	por	el	hombro
para	impedírselo.	Carcolo	le	miró	colérico:	¡Qué	impertinencia	era	aquélla!

—Ajusta	otra	vez	el	cíngulo	—dijo	Giwen	sosegadamente—.	De	lo	contrario,	te
caerás	entre	las	rocas	y	volverás	a	romperte	los	huesos.

Maldiciendo	por	 lo	bajo,	Carcolo	volvió	a	 cerrar	 la	hebilla.	El	dragón	 lanzó	un
grito	de	desesperación.	Sin	hacerle	caso,	Carcolo	montó,	y	el	dragón	partió	con	pasos
vacilantes.

La	escarpadura	de	Barch	se	alzaba	ante	ellos	como	 la	proa	de	una	blanca	nave,
dividiendo	 Northguard	 y	 Barchback.	 Carcolo	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 el	 paisaje,
retorciéndose	las	puntas	del	bigote.

Prudentemente,	Giwen	guardaba	silencio.	Carcolo	volvió	la	vista	hacia	el	Skanse,
contemplando	su	disperso	ejército,	y	luego	miró	hacia	la	izquierda.

Pasando	 cerca	 de	 la	 falda	 de	 Monte	 Gethron,	 bordeando	 los	 Altos	 Jambles,
descendieron	 por	 un	 antiguo	 torrente	 hasta	 la	 Linde	 de	 Banbeck.	 Aunque
necesariamente	tenían	que	avanzar	a	poca	velocidad,	la	nave	de	los	básicos	no	había
viajado	más	 deprisa.	Acababa	 de	 aterrizar	 en	 el	 valle,	 y	 los	 discos	 de	 proa	 y	 popa
lanzaban	agresivos	chorros	de	color.

Carcolo	masculló	un	amargo	gruñido.
—Espero	que	Joaz	Banbeck	tenga	su	merecido.	¡No	hay	ni	un	alma	a	la	vista!	Se

han	metido	todos	en	los	 túneles,	han	metido	incluso	a	 los	dragones.	—Torciendo	la
boca,	 hizo	 una	 afectada	 parodia	 de	 la	 voz	 de	 Joaz—:	 «Ervis	 Carcolo,	 mi	 querido
amigo,	 sólo	hay	una	 respuesta	al	ataque:	 ¡Cavar	 túneles!».	Y	yo	 le	contesté:	«¿Soy
acaso	un	sacerdote	para	vivir	bajo	tierra?	Cava	y	horada	tú,	Joaz	Banbeck,	hazlo	si	lo
deseas.	Yo	soy	un	hombre	anticuado;	sólo	me	meto	bajo	las	rocas	cuando	bebo».

Ante	las	palabras	de	Carcolo,	Giwen	correspondió	con	un	levísimo	encogimiento
de	hombros.

—Tengan	 túneles	 o	 no	 —continuó	 Carcolo—,	 los	 atraparán.	 Si	 es	 necesario,
reventarán	 todo	 el	 valle.	 No	 les	 faltan	 medios.	 Giwen	 rió	 sardónicamente	 entre
dientes.

—Muy	 a	 nuestro	 pesar,	 sabemos	 muy	 bien	 que	 Joaz	 Banbeck	 conoce	 algunos
trucos.

—A	ver	si	captura	hoy	a	dos	docenas	de	básicos	—replicó	Carcolo—.	Entonces	lo
consideraría	un	hombre	listo.

Se	acercó	al	borde	mismo	de	la	pared	rocosa,	exponiéndose	a	que	lo	viesen	desde
la	nave	de	los	básicos.	Giwen	observaba	impasible.

—¡Ajá!	¡Mira	allí!	—señaló	Carcolo.
—Yo	no	—dijo	Giwen—.	Tengo	demasiado	respeto	a	las	armas	de	los	básicos.
—¡Bah!	—Escupió	Carcolo;	 sin	 embargo,	 se	 apartó	 un	 poco	 del	 borde—.	Con

todo	lo	que	hablaba	Joaz	Banbeck	de	túneles,	hay	dragones	en	el	Camino	de	Kergan.
Miró	 hacia	 el	 norte	 del	 valle	 unos	 instantes	 y	 luego	 manoteó	 en	 un	 gesto	 de
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frustración.
—Joaz	Banbeck	no	subirá	hasta	aquí	a	por	mí.	Yo	no	puedo	hacer	nada;	a	menos

que	baje	hasta	la	ciudad,	le	busque	y	le	destruya,	se	me	escapará.
—A	menos	 que	 los	 básicos	 os	 capturen	 a	 los	 dos	 y	 os	 encierren	 en	 el	 mismo

establo	—dijo	Giwen.
—¡Bah!	—murmuró	Carcolo,	y	se	apartó	a	un	lado.
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X
Por	primera	vez,	las	placas	de	visión	que	permitían	a	Joaz	Banbeck	observar	Valle

Banbeck	en	toda	su	amplitud	y	extensión	tenían	una	utilidad	práctica.
Había	planeado	aquel	sistema	mientras	se	entretenía	con	una	colección	de	viejas

lentes,	 pero,	 rápidamente,	 había	 descartado	 el	 proyecto.	 Luego,	 un	 día,	 mientras
comerciaba	con	los	sacerdotes	en	la	caverna	del	Monte	Gethron,	les	había	propuesto
que	le	diseñaran	y	fabricaran	los	elementos	ópticos	del	sistema.

El	viejo	sacerdote	ciego	que	dirigía	la	operación	de	intercambio	dio	una	respuesta
ambigua.	Quizá	pudiesen	considerar	la	posibilidad	de	aquel	proyecto	en	determinadas
circunstancias.	 Pasaron	 tres	meses.	 Joaz	Banbeck	 casi	 lo	 había	 olvidado	 cuando	 el
sacerdote	 de	 la	 cueva	 de	 intercambio	 le	 preguntó	 a	 Joaz	 si	 aún	 seguía	 pensando
instalar	su	sistema.

Joaz	 aceptó	 el	 trato	que	 el	 sacerdote	 le	propuso	y	 regresó	 a	Valle	Banbeck	 con
cuatro	pesados	cestos.	Dio	órdenes	para	que	se	construyesen	los	 túneles	necesarios,
instaló	 las	 lentes	 y	 descubrió	 que,	 con	 el	 estudio	 a	 oscuras,	 podía	 observar	 toda	 la
extensión	del	Valle	Banbeck.

Ahora,	con	la	nave	de	los	básicos	oscureciendo	el	cielo,	Joaz	Banbeck	observaba
en	su	estudio	el	descenso	del	gran	casco	negro.

Al	fondo	de	la	cámara,	los	cortinajes	marrones	se	repararon.	Sujetando	la	tela	con
rígidos	 dedos	 apareció	 la	 juglaresa	Phade.	Estaba	 pálida	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 como
ópalos.

—La	nave	de	la	muerte	—dijo	con	voz	áspera—.	¡Ha	venido	a	recoger	almas!
Joaz	 le	 dirigió	 una	 mirada	 pétrea	 y	 se	 volvió	 luego	 a	 la	 pantalla	 de	 cristal

ahumado.
—La	nave	se	ve	con	toda	claridad.
Phade	avanzó	hacia	Joaz,	le	cogió	del	brazo,	y	le	hizo	volverse	para	mirarle	a	la

cara.
—¿Por	 qué	 no	 intentamos	 escapar	 a	 los	 Altos	 Jambles?	 ¡No	 dejemos	 que	 nos

atrapen	tan	pronto!
—Nada	te	retiene	—dijo	Joaz	con	indiferencia—.	Huye	hacia	donde	quieras.
Phade	le	miró	con	los	ojos	en	blanco.	Luego,	miró	la	pantalla.	La	gran	nave	negra

se	 posaba	 con	 siniestra	 lentitud;	 los	 discos	 de	 proa	 y	 popa	 relumbraban	 ahora	 con
tono	opalino.	Phade	miró	a	Joaz	y	se	mordió	los	labios.

—¿No	tienes	miedo?
—¿De	qué	serviría	correr?	—dijo	Joaz	con	una	leve	sonrisa—.	Sus	rastreadores

son	más	rápidos	que	los	dragones	asesinos.	Pueden	olerte	a	un	kilómetro	de	distancia,
localizarte	en	el	centro	mismo	de	los	Jambles.

Phade	se	estremeció	con	supersticioso	terror.
—Entonces	 prefiero	 que	 me	 cojan	 muerta	 —murmuró—.	 No	 quiero	 que	 me

lleven	viva.
Joaz	soltó	una	brusca	maldición.
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—¡Mira	dónde	aterrizan!	¡En	nuestro	mejor	campo	de	esfagnales!
—¿Y	qué	importa	eso?
—¿Qué	importa?	¿Vamos	a	dejar	de	comer	porque	ellos	nos	visiten?
Phade	 le	 miró	 desconcertada,	 incapaz	 de	 comprenderle.	 Fue	 arrodillándose

lentamente	e	inició	los	gestos	rituales	del	culto	teúrgico.	Colocó	las	manos	a	los	lados
con	 las	 palmas	 hacia	 abajo,	 y	 fue	 subiéndolas	 lentamente	 hasta	 que	 el	 dorso	 de	 la
mano	rozó	la	oreja	y	simultáneamente	sacó	la	lengua;	lo	repitió	una	y	otra	vez	fijando
hipnóticamente	su	mirada	en	el	vacío.

Joaz	 ignoró	sus	gesticulaciones,	hasta	que	Phade,	con	 la	cara	convertida	en	una
fantástica	máscara,	comenzó	a	suspirar	y	a	gemir.	Entonces	la	golpeó	en	la	cara	con
las	haldas	de	su	chaqueta.

—¡Déjate	de	locuras!
Gimiendo,	Phade	se	derrumbó	en	el	suelo.	Joaz	frunció	los	labios	con	irritación.

Con	ademán	impaciente	la	obligó	a	ponerse	de	pie.
—Escucha,	esos	básicos	no	son	ni	vampiros	ni	ángeles	de	la	muerte.	No	son	más

que	pálidos	dragones,	el	tronco	genético	básico	de	nuestros	arañas.	Así	que	déjate	de
tonterías,	o	mandaré	a	Rife	que	te	saque	de	aquí.

—¿Por	qué	no	te	preparas?	Lo	único	que	haces	es	observarlos,	sin	hacer	nada.
—Ya	no	puedo	hacer	nada	más.
Phade	lanzó	un	profundo	suspiro,	y	contempló	hoscamente	la	pantalla.
—¿Vamos	a	combatirles?
—Naturalmente.
—¿Cómo	podemos	enfrentarnos	a	poderes	tan	milagrosos?
—Haremos	lo	que	podamos.	Aún	no	se	han	encontrado	con	nuestros	dragones.
La	 nave	 se	 posó	 en	 un	 campo	 de	 vides	 púrpura	 y	 verde	 al	 otro	 lado	 del	 valle,

junto	a	la	boca	del	Desfiladero	de	Clybourne.	Se	abrió	la	escotilla	y	de	ella	salió	una
rampa.

—Mira	—dijo	Joaz—.	Ahí	los	tienes.
Phade	contempló	aquellas	extrañas	y	pálidas	formas	que	asomaban	por	la	rampa.
—Parecen	tan	extraños	y	retorcidos	como	los	rompecabezas	de	plata	de	los	niños.
—Son	los	básicos.	De	sus	huevos	salieron	nuestros	dragones.	Ellos	han	hecho	lo

mismo	con	los	hombres;	mira,	allí	están	sus	tropas	pesadas.
De	cuatro	en	cuatro,	con	ritmo	preciso,	desfilaron	rampa	abajo	las	tropas	pesadas,

y	se	detuvieron	a	unos	cincuenta	metros	de	la	nave.	Eran	tres	escuadrones	de	veinte
soldados	 cada	 uno:	 bajos	 y	 corpulentos,	 con	 anchos	 y	 poderosos	 hombros,	 cuellos
gruesos	 y	 expresiones	 torvas	 y	 rígidas.	 Vestían	 armaduras	 hechas	 con	 escamas
superpuestas	de	metal	negro	y	azul,	y	llevaban	a	la	cintura	un	ancho	cinturón	del	que
colgaban	la	pistola	y	la	espada.	De	sus	hombros	sobresalían	charreteras	negras	de	las
que	 colgaban	 unas	 cortas	 haldas	 ceremoniales	 de	 tela	 negra	 que	 les	 caían	 por	 la
espalda.	Sus	cascos	iban	coronados	de	una	cresta	de	afiladas	púas.	Sus	botas,	que	les
llegaban	hasta	las	rodillas,	estaban	provistas	de	cuchillas.
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Salieron	luego	los	básicos.	Sus	cabalgaduras	eran	seres	que	sólo	remotamente	se
parecían	 a	 los	 hombres.	 Caminaban	 apoyándose	 en	 las	 manos	 y	 los	 pies,	 con	 la
espalda	curvada	hacia	arriba.	Sus	cabezas	eran	largas	y	peladas,	y	sus	labios	colgaban
fláccidos.	Los	básicos	les	controlaban	con	leves	golpes	de	látigo,	y	cuando	llegaron	al
suelo	comenzaron	a	galopar	con	viveza	entre	 los	cultivos.	Entretanto,	un	equipo	de
tropas	 pesadas	 empujó	 rampa	 abajo	 un	 mecanismo	 de	 tres	 ruedas,	 enfocando	 la
compleja	embocadura	de	su	cañón	hacia	la	ciudad.

—Nunca	 se	 habían	 preparado	 con	 tanto	 cuidado	—murmuró	 Joaz—.	Ahí	 salen
los	rastreadores.	¿Sólo	dos	docenas?	Quizá	sean	difíciles	de	criar.	Las	generaciones
de	los	hombres	se	desarrollan	lentamente;	los	dragones	en	cambio	ponen	un	montón
de	 huevos	 al	 año…	Los	 rastreadores	 se	 desviaron	 a	 un	 lado	 y	 se	 agruparon	 en	 un
inquieto	 y	 móvil	 equipo:	 eran	 delgadas	 criaturas	 de	 unos	 dos	 metros	 de	 altura,
grandes	y	negros	ojos	 saltones,	 narices	 ganchudas,	 pequeñas	bocas	 fruncidas	 como
para	 dar	 un	 beso.	 De	 sus	 estrechos	 hombros	 pendían	 largos	 brazos	 que	 se
balanceaban	como	sogas.	Mientras	esperaban,	flexionaban	las	rodillas,	escrutando	el
valle,	 en	 constante	 e	 inquieta	 movilidad.	 Tras	 ellos,	 salió	 un	 grupo	 de	 artilleros,
hombres	 no	 modificados	 que	 vestían	 sueltas	 y	 largas	 blusas	 de	 tela	 y	 sombreros,
también	 de	 tela,	 verdes	 y	 amarillos.	 Llevaban	 consigo	 otros	 dos	 aparatos	 de	 tres
ruedas,	que	inmediatamente	comenzaron	a	ajustar	y	probar.

De	pronto,	todo	el	grupo	pareció	quedarse	inmóvil	y	tenso.
Las	 tropas	 pesadas	 avanzaron	 con	 paso	 firme	 y	 rotundo,	 las	 manos	 prestas	 a

empuñar	pistolas	y	espadas.
—Ahí	vienen	—dijo	Joaz.
Phade	 lanzó	un	brusco	y	desesperado	gemido,	se	arrodilló	e	 inició	una	vez	más

las	 gesticulaciones	 teúrgicas.	 Joaz,	 irritado,	 le	 ordenó	 que	 saliera	 del	 estudio.	 Se
acercó	a	un	panel	equipado	con	un	 tablero	de	 transmisión,	cuya	construcción	había
supervisado	personalmente.	Habló	por	tres	de	los	teléfonos,	cerciorándose	de	que	sus
defensas	estaban	dispuestas,	y	luego	volvió	a	las	pantallas	de	cristal	ahumado.

Las	 tropas	 pesadas	 cruzaban	 el	 campo	 de	 esfagnales,	 los	 rostros	 firmes,	 duros,
marcados	 con	 profundas	 arrugas.	 En	 ambos	 flancos,	 los	 artilleros	 arrastraban	 sus
aparatos	 de	 tres	 ruedas,	 pero	 los	 rastreadores	 esperaban	 junto	 a	 la	 nave.
Aproximadamente	una	docena	de	básicos	cabalgaba	tras	las	tropas	pesadas,	llevando
a	la	espalda	bulbosas	armas.

A	unos	cien	metros	de	la	entrada	del	Camino	de	Kergan,	fuera	del	alcance	de	los
mosquetes	de	Banbeck,	los	invasores	se	detuvieron.	Uno	de	los	soldados	de	las	tropas
pesadas	se	acercó	a	una	de	las	máquinas	de	los	artilleros,	metió	los	hombros	bajo	un
arnés	y	se	irguió,	arrastrando	una	máquina	gris	de	la	que	brotaron	dos	globos	negros.
El	soldado	avanzaba	hacia	la	ciudad	como	una	enorme	rata,	mientras	brotaba	de	los
globos	 negros	 un	 gas,	 destinado	 a	 paralizar	 las	 corrientes	 neurológicas	 de	 los
defensores	de	Banbeck	e	inmovilizarlos.

Sonaron	explosiones.	Nubecitas	de	humo	surgieron	de	entre	las	rocas.	Las	balas
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dieron	en	el	suelo	sin	alcanzar	al	soldado.	Varias	rebotaron	en	su	armadura.
Inmediatamente,	brotó	de	la	nave	un	haz	de	rayos	caloríficos	que	fue	a	dar	contra

las	paredes	rocosas.	Desde	su	estudio,	Joaz	Banbeck	sonrió.	Las	nubecitas	de	humo
eran	una	 treta.	Los	 auténticos	 disparos	 llegaron	de	otras	 zonas.	El	 soldado	 esquivó
una	 lluvia	 de	 balas	 y	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 el	 pórtico	 sobre	 el	 cual	 esperaban	 dos
hombres.	 Afectados	 por	 el	 gas,	 se	 movían	 rígidamente,	 pero	 aún	 así,	 lograron
empujar	 una	 gran	 piedra	 que	 cayó	 sobre	 el	 soldado,	 alcanzándole	 en	 el	 cuello	 y
derribándole.

Moviendo	 brazos	 y	 piernas,	 se	 revolcó	 en	 el	 suelo.	 Luego,	 levantándose	 de	 un
salto,	corrió	de	nuevo	hacia	el	valle,	 tambaleándose,	y	por	 fin	cayó	y,	pataleando	y
estremeciéndose,	quedó	tendido.

El	ejército	de	los	básicos	observaba	sin	mostrar	la	menor	preocupación	o	interés.
Hubo	un	momento	de	inactividad.	Luego	surgió	de	la	nave	un	campo	de	vibración

invisible,	 que	 llegó	 hasta	 las	 paredes	 rocosas.	 En	 el	 punto	 donde	 les	 alcanzó,	 se
alzaron	 nubes	 de	 polvo	 y	 comenzaron	 a	 desprenderse	 fragmentos	 de	 rocas.	 Un
hombre	que	estaba	apostado	en	un	saliente	cayó	al	vacío,	descendió	contorsionándose
al	caer	a	plomo	desde	sesenta	metros	de	altura,	y	fue	a	estrellarse	contra	el	fondo	del
valle.	La	vibración,	al	pasar	por	uno	de	los	orificios	de	observación	de	Joaz	Banbeck,
penetró	en	su	estudio,	donde	alzó	una	aullido	que	destrozaba	los	nervios.	Pero	por	fin
pasó	y	Joaz	se	frotó	la	dolorida	cabeza.

Entretanto,	los	artilleros	disparaban	una	de	sus	máquinas.	Primero	se	produjo	una
apagada	explosión,	 luego	cruzó	el	aire	una	esfera	gris.	Mal	dirigida,	 la	esfera	 fue	a
chocar	contra	la	pared	rocosa,	y	estalló	en	una	gran	llamarada	de	gas	blanco-amarillo.
La	máquina	disparó	una	vez	más,	y	en	esta	ocasión	el	proyectil	cayó	exactamente	en
el	camino	de	Kergan,	que	ahora	estaba	desierto.	No	produjo	efecto	alguno.

Joaz,	en	su	estudio,	aguardaba	preocupado.	De	momento,	los	básicos	sólo	habían
tanteado	la	situación,	no	habían	iniciado	ninguna	acción	seria,	cosa	que	no	tardarían
en	hacer.

El	 viento	 dispersó	 el	 gas;	 la	 situación	 volvía	 a	 ser	 como	 la	 del	 principio.	 De
momento	 no	 había	 más	 víctimas	 que	 aquel	 soldado	 de	 las	 tropas	 pesadas	 de	 los
básicos	y	un	escopetero	de	Banbeck.

Brotó	de	la	nave	un	haz	áspero	y	firme	de	llamas	rojas.	Las	rocas	del	pórtico	se
fragmentaron.	Las	tropas	pesadas	reemprendieron	su	avance.

Joaz	 habló	 por	 teléfono,	 recomendando	 precaución	 a	 sus	 capitanes,	 diciéndoles
que	no	contraatacasen	para	no	exponerse	a	una	nueva	bomba	de	gas.

Pero	 las	 tropas	pesadas	penetraron	por	 el	Camino	de	Kergan,	 lo	 cual	 para	 Joaz
constituía	un	acto	de	imprudencia.	Dio	una	escueta	orden.

De	 los	 pasadizos	 y	 zonas	 próximas	 salieron	 sus	 dragones:	 horrores	 azules,
diablos.

Los	corpulentos	soldados	de	las	tropas	pesadas	contemplaron	boquiabiertos	a	los
dragones.	¡Aquéllos	eran	adversarios	inesperados!	El	camino	de	Kergan	retumbó	con
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sus	 gritos	 y	 órdenes.	 Primero	 retrocedieron	 pero	 luego,	 con	 el	 valor	 que	 da	 la
desesperación,	 lucharon	 ferozmente.	 Por	 todo	 el	Camino	 de	Kergan	 se	 encendió	 la
batalla.

Enseguida	ciertos	hechos	se	hicieron	evidentes.	En	el	estrecho	desfiladero	ni	las
pistolas	de	las	tropas	pesadas	ni	las	colas	con	bolas	de	acero	de	los	diablos	resultaban
eficaces.	Las	espadas	eran	inútiles	contra	las	escamas	de	los	dragones,	pero	las	garras
de	 los	 horrores	 azules,	 las	 hachas,	 espadas,	 garras	 y	 uñas	 de	 los	 diablos	 causaban
estragos	entre	las	tropas	pesadas.	Si	un	soldado	de	éstas	y	un	araña	se	enfrentaban,
sus	fuerzas	quedaban	más	o	menos	equilibradas;	sin	embargo,	si	un	soldado	apresaba
a	un	dragón	con	sus	corpulentos	brazos,	podía	arrancarle	los	brazuelos	y	romperle	el
cuello.	 Pero	 si	 dos	 o	 tres	 dragones	 se	 enfrentaban	 a	 un	 solo	 soldado,	 éste	 estaba
perdido.	Cuando	intentaba	atacar	a	uno,	el	otro	le	destrozaba	las	piernas,	le	cegaba	o
le	degollaba.

Así	que	 los	soldados	 tuvieron	que	retroceder	hacia	el	valle,	dejando	a	veinte	de
sus	compañeros	muertos	en	el	Camino	de	Kergan.	Los	hombres	de	Banbeck	abrieron
fuego	otra	vez,	pero	con	pobre	resultado.

Desde	 su	 estudio,	 Joaz	 seguía	 observando,	 ahora	 se	 preguntaba	 qué	 táctica
adoptarían	 los	 básicos.	 Pronto	 lo	 supo.	 Las	 tropas	 pesadas	 se	 reagruparon	 y	 se
detuvieron	 jadeantes,	 mientras	 los	 básicos	 iban	 y	 venían	 recibiendo	 información,
asesorando,	advirtiendo,	dando	órdenes.

Brotó	de	la	nave	negra	un	ramalazo	de	energía	que	golpeó	la	pared	rocosa	situada
sobre	el	Camino	de	Kergan.	El	impacto	hizo	que	el	estudio	se	tambalease.

Joaz	se	apartó	de	las	placas	de	visión.	¿Y	si	un	rayo	alcanzaba	una	de	sus	lentes
de	captación?	¿Se	reflejaría	la	energía	de	una	lente	a	otra	cayendo	directamente	sobre
él?

Abandonó	su	estudio	cuando	éste	se	estremeció	ante	una	nueva	explosión.
Corrió	a	través	de	un	pasadizo,	bajó	por	una	escalera,	y	salió	a	una	de	las	galerías

centrales,	 donde	 parecía	 reinar	 una	 gran	 confusión.	 Pálidas	 mujeres	 y	 niños
retrocedían	 hacia	 las	 profundidades	 de	 las	 montañas,	 empujando	 a	 dragones	 y
hombres	que,	con	arreos	de	combate,	penetraban	por	uno	de	los	nuevos	túneles.	Joaz
observó	 la	 escena	 durante	 unos	 instantes	 para	 convencerse	 de	 que	 se	 trataba	 de
confusión	y	no	de	pánico.	Y	luego	se	unió	a	sus	guerreros	en	el	túnel	que	conducía
hacia	el	norte.

En	 alguna	 era	 anterior,	 todo	 un	 sector	 del	 acantilado	 rocoso	 de	 la	 cabecera	 del
valle	se	había	desprendido,	creando	toda	una	selva	de	piedras	y	rocas:	los	Jambles	de
Banbeck.	A	 través	de	una	hendidura,	allí	 se	abría	el	nuevo	 túnel,	al	que	Joaz	y	sus
guerreros	fueron	a	salir.	Tras	ellos,	al	fondo	del	valle,	retumbaban	las	explosiones:	la
nave	negra	había	empezado	a	destruir	Ciudad	Banbeck.

Joaz,	tras	una	roca,	observaba	furioso,	mientras	comenzaban	a	desprenderse	de	la
pared	rocosa	grandes	fragmentos	de	tierra.

Luego,	 asombrado,	 observó	 que	 las	 tropas	 de	 los	 básicos	 habían	 recibido	 un
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extraordinario	 refuerzo:	ocho	gigantes	de	estatura	doble	a	 la	de	un	hombre	normal,
monstruos	con	pechos	como	barriles,	brazos	y	piernas	nudosos,	ojos	pálidos	y	greñas
de	 leonino	 pelo.	 Llevaban	 armaduras	 marrones	 y	 rojas	 con	 charreteras	 negras	 y
espadas,	mazas	y	cañones	de	rayos	a	la	espalda.

Joaz	reconsideró	la	situación.	La	presencia	de	los	gigantes	no	le	obligaba	a	variar
su	 estrategia	 básica,	 que	 de	 todos	 modos	 era	 un	 tanto	 vaga	 e	 intuitiva.	 Debía
prepararse	para	sufrir	pérdidas,	y	lo	único	que	podía	esperar	era	causar	pérdidas	aún
mayores	 en	 los	 básicos.	 Pero	 ¿acaso	 se	 preocupaba	 por	 la	 de	 sus	 dragones?	 Y	 si
destruían	 Ciudad	Banbeck	 y	 arrasaban	 el	 valle,	 ¿cómo	 podía	 él	 causarles	 un	 daño
equivalente?

Miró	por	encima	del	hombro	hacia	las	altas	escarpaduras	blancas,	preguntándose
hasta	qué	punto	había	acertado	en	sus	cálculos	sobre	la	posición	de	la	caverna	de	los
sacerdotes.	Pero	tenía	que	actuar.	Había	llegado	el	momento.

Señaló	 a	 un	 niño,	 a	 uno	 de	 sus	 propios	 hijos,	 que	 inspiró	 profundamente	 y	 se
lanzó	a	ciegas	fuera	de	su	cobijo	entre	las	rocas	y	comenzó	a	correr	atropelladamente
por	el	valle.	Un	instante	después,	su	madre	corrió	tras	él,	logró	atraparle	y	arrastrarlo
de	nuevo	a	los	Jambles.

—Bien	hecho	—dijo	Joaz,	felicitándoles—.	Muy	bien.
Con	 cautela,	 volvió	 a	 mirar	 por	 entre	 las	 rocas.	 También	 los	 básicos	 miraban

detenidamente	en	aquella	dirección.
Durante	unos	instantes,	mientras	Joaz	temblaba	de	ansiedad,	pareció	como	si	no

hubiesen	advertido	su	maniobra.	Hablaron,	llegaron	a	una	decisión,	y	con	sus	látigos
golpearon	las	ancas	de	sus	monturas.	Éstas	cabriolearon	y	se	lanzaron	al	galope	hacia
la	 parte	 norte	 del	 valle.	 Los	 rastreadores	 les	 siguieron,	 y	 tras	 ellos	 comenzaron	 a
avanzar	las	tropas	pesadas.	Los	artilleros	fueron	tras	éstas	con	sus	máquinas	de	tres
ruedas,	y	cerrando	la	marcha,	imponentes,	iban	los	ocho	gigantes.

A	través	de	los	campos	de	esfagnales	y	guisantes,	sobre	vides,	setos,	campos	de
fresas	 y	 plantíos	 de	 vainas	 de	 aceite,	 avanzaban	 los	 invasores,	 destruyendo	 todo
cuanto	encontraban	a	 su	paso	con	malévola	 satisfacción.	Los	básicos	 se	detuvieron
prudentemente	 ante	 los	 Jambles	 de	 Banbeck,	 y	 los	 rastreadores	 se	 adelantaron
corriendo	 como	 perros,	 subiéndose	 a	 las	 primeras	 rocas,	 olisqueando	 el	 aire	 para
detectar	 algún	 olor,	 atisbando,	 escuchando,	 señalando,	moviéndose	 inquietos	 de	 un
lado	a	otro	y	haciéndose	entre	sí	dudosos	gestos.	Las	tropas	pesadas	avanzaron	con
precaución,	y	su	proximidad	espoleó	a	los	rastreadores.

Abandonando	 su	 cautela,	 se	 adentraron	 en	 el	 corazón	de	 los	 Jambles,	 lanzando
chillidos	 de	 aterrada	 consternación	 cuando	 cayeron	 sobre	 ellos	 una	 docena	 de
horrores	 azules.	 Sacaron	 sus	 pistolas	 caloríficas,	 quemando,	 en	 su	 nerviosismo,	 a
amigos	 y	 enemigos.	 Los	 horrores	 azules	 les	 destrozaron	 con	 sedosa	 ferocidad,
mientras	ellos	chillaban	pidiendo	ayuda,	pataleaban	y	se	debatían,	y	algunos	lograban
huir	tan	precipitadamente	como	habían	avanzado.

De	 los	 veinticuatro,	 sólo	 doce	 volvieron	 al	 valle;	 y	 cuando	 lo	 hicieron,	 cuando
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incluso	gritaban	ya	 llenos	de	alivio	al	verse	 lejos	de	 la	muerte,	cayó	sobre	ellos	un
escuadrón	de	asesinos	cornilargos,	que	acabó	definitivamente	con	ellos.

Las	 tropas	 pesadas	 avanzaron	 con	 ásperos	 gritos	 de	 rabia,	 apuntando	 con	 sus
pistolas,	agitando	sus	espadas;	pero	 los	asesinos	cornilargos	retrocedieron	buscando
el	cobijo	de	las	rocas.

Dentro	 de	 los	 Jambles,	 los	 hombres	 de	 Banbeck	 se	 habían	 apropiado	 de	 las
pistolas	 caloríficas	 abandonadas	 por	 los	 rastreadores.	 Avanzando	 cautelosamente,
intentaron	 alcanzar	 con	 ellas	 a	 los	 básicos.	 Pero,	 no	 acostumbrados	 a	 usarlas,	 no
supieron	 graduar	 adecuadamente	 el	 foco	 y	 condensar	 la	 llama.	 Los	 básicos	 sólo
quedaron	 levemente	 chamuscados.	 Espolearon	 sus	 monturas	 y	 retrocedieron
rápidamente,	 situándose	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Las	 tropas	 pesadas,	 deteniéndose	 a
menos	 de	 treinta	 metros	 de	 los	 Jambles,	 lanzaron	 una	 andanada	 de	 proyectiles
explosivos	 que	 mataron	 a	 dos	 caballeros	 de	 Banbeck	 y	 obligaron	 a	 los	 demás	 a
retroceder.
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XI

A	 una	 discreta	 distancia,	 los	 básicos	 valoraban	 la	 situación.	 Los	 artilleros	 se
adelantaron	 y,	 mientras	 esperaban	 instrucciones,	 hablaban	 en	 voz	 baja	 con	 las
cabalgaduras.

Uno	de	los	artilleros	fue	llamado	por	los	básicos	y	recibió	órdenes.	Se	despojó	de
todas	sus	armas	y,	alzando	sus	vacías	manos	avanzó	hasta	el	 límite	de	 los	Jambles.
Eligiendo	 un	 paso	 entre	 dos	 rocas	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 altura,	 penetró
resueltamente	en	el	pedregal.

Un	caballero	de	Banbeck	 le	escoltó	hasta	Joaz.	Casualmente,	había	allí	 también
media	docena	de	dragones.	El	artillero	se	detuvo	dubitativo,	hizo	un	reajuste	mental	y
se	 acercó	 a	 los	dragones.	Tras	hacer	una	 respetuosa	 inclinación,	 comenzó	a	hablar.
Los	dragones	escuchaban	con	indiferencia,	hasta	que	uno	de	los	caballeros	condujo	al
artillero	hasta	Joaz.

—En	Aerlith	los	dragones	no	gobiernan	a	los	hombres	—dijo	Joaz	secamente—.
¿Qué	mensaje	traes?

El	artillero	miró	indeciso	a	los	dragones	y	luego	se	volvió	sombríamente	a	Joaz.
—¿Tienes	 autoridad	 tú	 para	 hablar	 en	 nombre	 de	 todos?	 —pronunciaba	 las

palabras	lentamente,	con	voz	suave	y	seca,	eligiendo	los	términos	con	sumo	cuidado.
—¿Qué	mensaje	traes?	—repitió	Joaz	secamente.
—Traigo	una	integración	de	mis	amos.
—¿Una	integración?	No	te	entiendo.
—Una	integración	de	los	vectores	instantáneos	de	destino.	Una	interpretación	del

futuro.	Desean	que	te	transmita	su	sentido	en	los	siguientes	términos:	«No	debemos
desperdiciar	vidas,	ni	vuestras	ni	nuestras.	Sois	valiosos	para	nosotros	y	os	trataremos
de	 acuerdo	 con	 ese	 valor.	 Someteos	 al	 Orden.	 Cesad	 esta	 inútil	 destrucción	 de
empresa».

—¿Destrucción	de	empresa?	—preguntó	Joaz	ceñudo.
—Se	hace	referencia	al	contenido	de	vuestros	genes.	Ése	es	el	fin	del	mensaje.	Os

aconsejo	que	accedáis.	 ¿Por	qué	desperdiciar	vuestra	 sangre?	 ¿Por	qué	destruiros	 a
vosotros	mismos?	Venid	ahora	conmigo.	Será	mucho	mejor.

Joaz,	que	no	pudo	reprimir	una	sonora	y	amarga	carcajada,	habló	de	nuevo:
—Tú	eres	un	esclavo.	¿Cómo	puedes	juzgar	lo	que	es	mejor	para	nosotros?
El	artillero	pestañeó.
—¿Qué	 otra	 elección	 os	 queda?	Es	 preciso	 eliminar	 todos	 los	 residuos	 de	 vida

desorganizada.	 El	 camino	 de	 la	 docilidad	 es	 el	 mejor.	 —Inclinó	 la	 cabeza
respetuosamente	hacia	los	dragones—.	Si	dudáis	de	mí,	consultad	a	vuestros	propios
reverendos.	Ellos	os	aconsejarán.

—Aquí	 no	 hay	 reverendos	—dijo	 Joaz—.	Los	 dragones	 luchan	 con	 nosotros	 y
para	 nosotros;	 son	 nuestros	 compañeros	 de	 lucha.	 Pero	 yo	 también	 tengo	 una
proposición.	¿Por	qué	 tú	y	 tus	compañeros	no	os	unís	a	nosotros?	¡Sacudid	vuestro
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yugo	y	convertíos	en	hombres	libres!	Nos	apoderaremos	de	la	nave	y	buscaremos	los
viejos	mundos	de	los	hombres.

El	artillero	mostró	sólo	un	interés	formal.
—¿Los	mundos	de	los	hombres?	No	queda	ninguno.	Los	escasos	residuos	como

vosotros	 se	 encuentran	 en	 regiones	 desoladas.	 Todos	 deben	 ser	 eliminados.	 ¿No
preferís	servir	al	Orden?

—¿No	prefieres	tú	ser	un	hombre	libre?
El	artillero	adoptó	una	expresión	de	ligero	desconcierto.
—No	me	comprendes.	Si	decides…
—Escúchame	 bien	 —dijo	 Joaz—.	 Tú	 y	 tus	 compañeros	 podéis	 ser	 vuestros

propios	amos,	vivir	entre	otros	hombres.	El	artillero	frunció	el	ceño.
—¿Y	quién	puede	querer	 convertirse	 en	un	 salvaje?	 ¿A	quién	acudiríamos	para

que	impusiese	la	ley,	el	control,	la	dirección	y	el	orden?
A	pesar	de	su	irritación,	Joaz	hizo	un	último	intento.
—Yo	me	cuidaré	de	todo	esto;	yo	asumiré	esa	responsabilidad.	Vuelve	allí,	matad

a	 todos	 los	 básicos,	 los	 reverendos,	 como	 tú	 les	 llamas.	 Ésas	 son	 mis	 primeras
órdenes.

—¿Matarles?	—La	voz	del	armero	reflejaba	horror.
—Matarles	 —dijo	 Joaz	 como	 si	 hablase	 con	 un	 niño—.	 Luego,	 nosotros,	 los

hombres,	 tomaremos	 posesión	 de	 la	 nave.	 Iremos	 a	 buscar	 los	 mundos	 donde	 los
hombres	son	poderosos…

—No	existen	tales	mundos.
—¡Claro	que	tienen	que	existir!	En	otros	tiempos,	los	hombres	recorrían	todas	las

estrellas	del	cielo.
—Ya	no.
—¿Y	el	Edén?
—No	sé	nada	de	eso.
Joaz	alzó	las	manos.
—¿Te	unirás	a	nosotros?
—¿Qué	podría	significar	un	acto	como	ése?	—dijo	pausadamente	el	artillero—.

Vamos,	 entregad	 vuestras	 armas,	 someteos	 al	 Orden.	 —Miró	 indeciso	 hacia	 los
dragones—.	 Vuestros	 reverendos	 recibirán	 también	 un	 tratamiento	 adecuado.	 No
tenéis	que	temer	por	eso.

—¡Imbécil!	¡Esos	«reverendos»	son	esclavos,	lo	mismo	que	tú	eres	un	esclavo	de
los	básicos!	Los	criamos	para	que	nos	sirvan,	lo	mismo	que	os	crían	ellos	a	vosotros
para	que	les	sirváis…	¡Ten	al	menos	la	honradez	de	reconocer	tu	propia	degradación!

El	artillero	pestañeó.
—Hablas	en	términos	que	no	puedo	comprender.	Entonces,	¿no	os	rendiréis?
—No.	Si	nuestras	fuerzas	nos	lo	permiten,	os	mataremos	a	todos.
El	artillero	hizo	una	inclinación,	se	volvió	y	se	alejó	entre	las	rocas.	Joaz	le	siguió

y	escudriñó	el	valle.
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El	 artillero	 informó	 a	 los	 básicos,	 que	 escucharon	 con	 su	 característico
distanciamiento.	 Dieron	 una	 orden,	 y	 las	 tropas	 pesadas,	 abriéndose	 en	 líneas	 de
combate,	avanzaron	lentamente	hacia	las	rocas.

Detrás	 iban	 los	 gigantes,	 con	 sus	 cañones	 de	 rayos	 dispuestos,	 y	 unos	 veinte
rastreadores	supervivientes	de	la	primera	incursión.	Las	tropas	pesadas	llegaron	a	las
rocas	y	atisbaron	entre	ellas.	Los	rastreadores	escalaron	las	primeras,	comprobando	la
posibilidad	de	una	emboscada	y,	al	no	ver	nada	sospechoso,	hicieron	una	seña.	Las
tropas	 pesadas	 penetraron	 con	 grandes	 precauciones	 en	 los	 Jambles,	 y,	 al	 hacerlo,
inevitablemente	rompieron	su	formación.	Avanzaron	diez	metros,	veinte,	treinta.	Los
vengativos	rastreadores,	envalentonados,	se	lanzaron	hacia	adelante	sobre	las	rocas…
Y,	de	pronto,	surgieron	los	dragones.

Chillando	y	maldiciendo,	los	rastreadores	retrocedieron	a	toda	prisa,	acosados	por
los	 dragones.	 Las	 tropas	 pesadas	 se	 reagruparon,	 enarbolaron	 sus	 armas	 e	 hicieron
fuego.	 Dos	 dragones	 resultaron	 alcanzados	 bajo	 los	 brazuelos,	 su	 punto	 más
vulnerable.	 Se	 derrumbaron	 entre	 las	 rocas.	Otros,	 enloquecidos,	 cayeron	 sobre	 las
tropas	 pesadas.	 Se	 alzó	 un	 estruendo	 de	 chillidos,	 rugidos	 y	 gritos	 de	 sorpresa	 y
pánico.	Avanzaron	 los	 gigantes	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 dragones,	 retorciéndoles	 la
cabeza	y	arrojándolos	sobre	las	rocas.	Los	dragones	que	lograron	retroceder	dejaron
tras	de	sí	media	docena	de	soldados	heridos	y	dos	degollados.

De	 nuevo,	 las	 tropas	 pesadas	 avanzaron;	 desde	 las	 rocas,	 con	más	 cautela,	 los
rastreadores	 comprobaban	 el	 terreno.	 De	 pronto,	 los	 rastreadores	 se	 detuvieron	 y
lanzaron	gritos	de	advertencia.	Los	soldados	se	detuvieron	también,	avisándose	unos
a	otros,	esgrimiendo	nerviosamente	sus	armas.	Los	rastreadores	retrocedían	por	entre
las	 rocas	 y	 sobre	 ellas.	 Aparecieron	 de	 pronto	 docenas	 de	 diablos	 y	 de	 horrores
azules.

Las	 tropas	 pesadas	 dispararon	 sus	 armas	 y	 el	 aire	 se	 llenó	 de	 un	 olor	 acre	 de
escamas	quemadas	y	vísceras	fragmentadas.	Los	dragones	cayeron	sobre	los	hombres
y	 entonces	 se	 inició	 una	 terrible	 batalla	 entre	 las	 rocas,	 donde	 pistolas,	 mazas	 e
incluso	espadas	resultaban	inútiles	por	falta	de	espacio.

Avanzaron	 los	 gigantes,	 que	 fueron	 atacados	 a	 su	 vez	 por	 los	 diablos.
Asombrados	ante	la	presencia	de	éstos,	la	mueca	estúpida	y	burlona	se	desvaneció	de
su	rostro;	retrocedieron	torpemente	ante	las	colas	con	bolas	de	acero	de	los	dragones,
pero	 entre	 las	 rocas	 también	 los	 diablos	 estaban	 en	 desventaja,	 pues	 sus	 bolas	 de
acero	 se	 estrellaban	 con	 más	 frecuencia	 contra	 la	 piedra	 que	 contra	 la	 carne	 del
adversario.

A	medida	que	 los	gigantes	se	 iban	recuperando,	disparaban	con	sus	proyectores
pectorales	contra	la	masa	de	combatientes.	Sus	disparos	destrozaron,	sin	distinción,	a
diablos,	horrores	azules	y	a	los	soldados	de	las	tropas	pesadas	de	los	básicos.	A	los
gigantes	no	parecía	importarles	hacer	distinción	alguna.

De	entre	las	rocas,	surgió	otra	oleada	de	dragones:	horrores	azules.	Cayeron	sobre
las	 cabezas	 de	 los	 gigantes,	 destrozándolos	 con	 sus	 garras,	 acuchillándolos	 y
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desgarrándolos.	Los	gigantes,	con	frenética	cólera,	echaban	al	suelo	a	los	dragones	y
los	pisoteaban	y	los	soldados	los	quemaban	con	sus	pistolas.

Pero	de	pronto,	aparentemente	sin	razón,	se	hizo	la	calma.	Pasaron	unos	cuantos
segundos	 sin	 que	 se	 oyese	 más	 que	 los	 gemidos	 y	 lamentos	 de	 los	 dragones	 y
soldados	heridos.	El	 aire	 se	 llenó	de	una	 sensación	de	 inminencia.	 Imponentes,	 los
juggers	aparecieron	entre	las	rocas.

Durante	 unos	 instantes,	 gigantes	 y	 juggers	 se	 miraron	 cara	 a	 cara.	 Luego,	 los
gigantes	 enarbolaron	 sus	 proyectores	 de	 rayos	 mientras	 los	 horrores	 azules	 se
lanzaban	 una	 vez	 más	 contra	 ellos.	 Los	 juggers	 avanzaron	 rápidamente.	 Se
enzarzaron	con	los	gigantes;	silbaron	en	el	aire	clavas	y	mazas	y	chocaron	armaduras
de	 dragón	 contra	 armaduras	 de	 hombre.	 Hombres	 y	 dragones	 se	 debatieron	 y	 se
derribaron,	ignorando	el	dolor,	los	golpes	y	la	mutilación.

La	 lucha	 se	 hizo	 más	 sosegada.	 Resuellos	 y	 gemidos	 reemplazaron	 a	 gritos	 y
rugidos,	y	ocho	juggers,	superiores	en	masa	y	en	armamento	natural,	se	apartaron	de
ocho	destruidos	gigantes.

Mientras	 tanto,	 los	 soldados	 de	 las	 tropas	 pesadas	 se	 habían	 agrupado,	 espalda
con	espalda,	en	unidades	defensivas.	Paso	a	paso,	abrasando	con	rayos	caloríficos	a
los	 rugientes	 horrores,	 dragones	 y	 diablos	 que	 les	 acosaban,	 retrocedieron	 hacia	 el
valle	y,	finalmente,	lograron	salir	de	entre	las	rocas	a	terreno	abierto.	Los	enardecidos
diablos,	deseosos	de	luchar	en	terreno	despejado,	cayeron	sobre	ellos,	por	el	centro,
mientras	por	los	flancos	avanzaron	asesinos	cornilargos	y	asesinos	zancudos.	Llenos
de	impetuoso	júbilo,	una	docena	de	hombres	a	lomos	de	arañas,	arrastrando	un	cañón
de	rayos	de	uno	de	los	gigantes	caídos,	atacaron	a	básicos	y	artilleros	que	aguardaban
junto	a	las	máquinas	de	tres	ruedas	colocadas	en	una	posición	poco	estratégica.	Sin
pensárselo	dos	veces,	 los	básicos	dieron	vuelta	 a	 sus	monturas	humanas	y	huyeron
hacia	la	nave	negra.

Los	 artilleros	 dispusieron	 sus	máquinas,	 las	 enfocaron	 y	 dispararon	 chorros	 de
energía.	Cayó	un	hombre,	dos,	tres…,	pero	los	demás	estaban	ya	entre	los	artilleros,
que	 pronto	 fueron	 liquidados,	 incluido	 aquel	 persuasivo	 sujeto	 que	 había	 hecho	 de
mensajero.

Entre	 alaridos	 y	 gritos,	 varios	 de	 los	 hombres	 se	 lanzaron	 a	 perseguir	 a	 los
básicos.	 Pero	 las	 monturas	 humanas,	 saltando	 como	 conejos	 monstruosos,
transportaban	a	los	básicos	tan	deprisa	como	los	arañas	a	los	hombres.

Desde	los	Jambles	llegó	el	trompeteo	de	un	cuerno.	Los	hombres	que	perseguían
a	 los	 básicos	 se	 detuvieron	 y	 volvieron	 grupas;	 todas	 las	 fuerzas	 de	 Banbeck
retrocedieron	y	se	refugiaron	rápidamente	en	los	Jambles.

Las	tropas	pesadas	dieron	unos	cuantos	pasos	desafiantes	en	su	persecución,	pero
se	detuvieron	agotadas.

De	 los	 tres	 escuadrones	 originales,	 no	 sobrevivían	 hombres	 suficientes	 para
formar	un	 solo	 escuadrón.	Los	ocho	gigantes	 habían	perecido,	 y	 también	 todos	 los
artilleros	y	casi	todos	los	rastreadores.
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Las	fuerzas	de	Banbeck	lograron	refugiarse	en	los	Jambles	justo	a	tiempo.	Unos
segundos	 después,	 de	 la	 nave	 llegó	 una	 andanada	 de	 proyectiles	 explosivos	 que
destrozó	las	rocas	situadas	en	la	zona	por	donde	desaparecieron.

Ervis	 Carcolo	 y	 Bast	 Giwen	 habían	 contemplado	 la	 batalla	 desde	 un	 saliente
rocoso	pulido	por	el	viento,	situado	sobre	Valle	Banbeck.

Las	 rocas	 ocultaron	 la	mayor	 parte	 del	 combate.	Los	 gritos	 y	 el	 estrépito	 de	 la
lucha	llegaban	hasta	ellos	desmayados	y	leves	como	un	rumor	de	vuelo	de	insectos.
Percibían	 el	 brillo	 de	 las	 escamas	 de	 los	 dragones,	 veían	 pasar	 corriendo	hombres,
sombras	y	destellos,	pero	hasta	que	las	fuerzas	de	los	básicos	no	salieron	de	entre	las
rocas	 no	 pudieron	 saber	 el	 resultado	 de	 la	 batalla.	 Carcolo	 movió	 la	 cabeza	 con
amargo	desconcierto.

—¡Es	listo	ese	diablo	de	Joaz	Banbeck!	Los	ha	hecho	retroceder.	¡Ha	hecho	una
buena	escabechina!

—Al	parecer	—dijo	Bast	Giwen—,	los	dragones	con	sus	garras,	sus	espadas	y	sus
bolas	de	acero,	son	más	eficaces	que	los	hombres	con	pistolas	y	rayos	caloríficos…
Al	menos	a	corta	distancia.

Carcolo	soltó	un	gruñido.
—Yo	podría	haber	hecho	lo	mismo	en	las	mismas	circunstancias.	—Miró	a	Bast

Giwen	con	recelo—.	¿No	estás	de	acuerdo?
—Desde	luego,	De	eso	no	hay	la	menor	duda.
—Claro	—continuó	 Carcolo—.	 Yo	 no	 tenía	 la	 ventaja	 de	 la	 preparación.	 Los

básicos	me	 sorprendieron.	Pero	 Joaz	Banbeck	no	 tuvo	ese	obstáculo.	—Miró	hacia
Valle	Banbeck,	donde	la	nave	de	los	básicos	bombardeaba	los	Jambles,	destrozando
las	rocas—.	¿Se	proponen	arrasar	los	Jambles?	En	ese	caso,	Joaz	Banbeck	no	tendría
ningún	lugar	en	el	que	refugiarse.	Su	estrategia	es	evidente.	Y	como	sospecho,	está
reservando	fuerzas.

Otros	 treinta	 soldados	 de	 las	 tropas	 pesadas	 descendieron	 por	 la	 rampa	 y	 se
alinearon	inmóviles	ante	la	nave,	en	el	pisoteado	campo.

Carcolo	se	dio	un	puñetazo	en	la	palma.
—Bast	 Giwen,	 quiero	 que	 me	 escuches	 atentamente.	 ¡Tenemos	 medios	 para

realizar	una	gran	hazaña,	para	hacer	cambiar	nuestra	suerte!	Fíjate	en	 la	Cañada	de
Clybourne,	sale	al	valle	directamente	detrás	de	la	nave	de	los	básicos.

—Tu	ambición	nos	costará	la	vida.
Carcolo	rompió	a	reír.
—Vamos,	Giwen,	¿cuántas	veces	muere	un	hombre?	¿Qué	mejor	modo	de	perder

la	vida	que	en	pos	de	la	gloria?
Bast	Giwen	se	volvió,	contemplando	los	tristes	restos	del	ejército	de	Valle	Feliz.
—Podríamos	ganar	gloría	dando	una	zurra	a	una	docena	de	sacerdotes,	pero	no

veo	la	necesidad	de	que	nos	lancemos	contra	la	nave	de	los	básicos.
—Sin	 embargo	 —dijo	 Ervis	 Carcolo—,	 eso	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer.	 Yo	 iré

primero	y	tú	me	seguirás	al	mando	de	las	fuerzas.	¡Nos	encontraremos	en	la	boca	de
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la	Cañada	de	Clybourne,	en	el	lado	oeste	del	valle!
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XII

Pateando	nervioso,	profiriendo	maldiciones,	Ervis	Carcolo	esperaba	en	la	boca	de	la
Cañada	de	Clybourne.

Por	 su	 imaginación	 iban	desfilando,	una	 tras	otra,	 las	posibilidades	de	desastre.
Los	 básicos	 podrían	 ceder	 ante	 las	 dificultades	 que	 ofrecía	 Valle	 Banbeck	 y
marcharse.	 Joaz	 Banbeck	 podría	 atacar	 cruzando	 el	 valle	 por	 terreno	 abierto	 para
salvar	Ciudad	Banbeck	de	 la	destrucción	y	perecer	por	ello.	Bast	Giwen	podría	 ser
incapaz	de	controlar	a	los	desalentados	hombres	y	a	los	inquietos	dragones	de	Valle
Feliz.	Cualquiera	 de	 estas	 circunstancias	 se	 podrían	 producir,	 y	 cualquiera	 de	 ellas
acabaría	 con	 los	 sueños	 de	 gloria	 de	 Carcolo	 y	 le	 convertiría	 en	 un	 hombre
destrozado.

Paseaba	arriba	y	abajo	pisoteando	el	suelo	de	granito.	Continuamente	dirigía	su
mirada	 hacia	 Valle	 Banbeck.	 Y	 se	 volvía	 cada	 pocos	 segundos,	 ansioso	 por	 ver
perfilarse	las	formas	oscuras	de	sus	dragones	y	las	siluetas	más	altas	de	sus	hombres.

Junto	a	la	nave	de	los	básicos	esperaban	los	restos	de	dos	escuadrones	de	tropas
pesadas:	 los	 que	 habían	 sobrevivido	 al	 primer	 ataque	 y	 las	 reservas.	 Se	 agrupaban
silenciosos,	observando	la	destrucción	de	Ciudad	Banbeck.	Fragmento	a	fragmento,
los	picos,	torres	y	paredes	rocosas	que	habían	albergado	a	la	población	de	Banbeck	se
desmoronaban	 en	 un	 creciente	 montón	 de	 escombros.	 Y	 contra	 los	 Jambles	 caían
incluso	descargas	más	fuertes.	Las	rocas	se	rompían	como	huevos.	Sus	fragmentos	se
desparramaban	por	el	valle.

Pasó	media	hora.	Ervis	Carcolo	esperaba	sombrío,	sentado	en	una	roca.
Un	rumor,	un	roce	de	pasos:	Carcolo	se	incorporó	de	un	salto.	Recortándose	en	el

horizonte,	 avanzaban	 los	 tristes	 restos	de	 su	 ejército,	 los	hombres	desalentados,	 los
dragones	malhumorados	e	inquietos,	y	sólo	un	puñado	de	diablos,	horrores	azules	y
asesinos.

Carcolo	se	sintió	abatido.	¿Qué	se	podía	conseguir	con	fuerzas	tan	escasas	como
aquéllas?	 Respiró	 profundamente.	 ¡Hay	 que	 mostrar	 coraje!	 ¡No	 hay	 que	 rendirse
nunca!	Adoptando	su	actitud	más	optimista	y	bravucona,	avanzó	hacia	ellos	y	gritó:

—¡Hombres	y	dragones!	Hoy	hemos	conocido	 la	derrota,	pero	 la	 jornada	no	ha
terminado	 aún.	 La	 hora	 de	 la	 redención	 ha	 llegado;	 ¡nos	 vengaremos	 tanto	 de	 los
básicos	como	de	Joaz	Banbeck!

Escudriñó	 las	caras	de	 sus	hombres,	buscando	un	brillo	de	entusiasmo.	Ellos	 le
devolvieron	la	mirada	sin	interés.	Los	dragones,	que	comprendían	menos,	resoplaban
suavemente,	silbaban	y	suspiraban.

—¡Hombres	 y	 dragones!	 —bramó	 Carcolo—.	 Supongo	 que	 me	 preguntaréis
cómo	podremos	alcanzar	esa	gloria.	Y	yo	os	contesto:	¡seguidme	adónde	me	dirijo!
¡Luchad	 dónde	 yo	 luche!	 ¿Qué	 nos	 importa	 ya	 la	 muerte	 si	 nuestro	 valle	 ha	 sido
arrasado?

Miró	 de	 nuevo	 las	 tropas,	 descubriendo	 nuevamente	 sólo	 indiferencia	 y	 apatía.
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Ahogando	la	frustración	que	sentía,	se	volvió	e	inició	la	marcha.
—¡Adelante!	 —gritó	 ásperamente	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 sobre	 su

bamboleante	araña	comenzó	a	descender	por	la	Cañada	de	Clybourne.
Con	 igual	 vehemencia,	 la	 nave	 de	 los	 básicos	 castigaba	 los	 Jambles	 y	 Ciudad

Banbeck.	 Desde	 un	 saliente	 situado	 en	 el	 borde	 oeste	 del	 valle,	 Joaz	 Banbeck
contemplaba	 la	 destrucción	 de	 su	 ciudad.	 Viviendas	 y	 cámaras	 excavadas
laboriosamente	 en	 las	 rocas,	 alisadas	 y	 pulimentadas	 por	 generaciones…	 Todo
destruido,	pulverizado.	Ahora,	el	objetivo	sería	el	picacho	en	el	que	se	hallaban	 los
aposentos	 privados	 de	 Joaz	 Banbeck,	 con	 su	 estudio,	 su	 taller	 de	 trabajo	 y	 el
Relicarium	de	los	Banbeck.

Joaz	 agitó	 los	 puños,	 enfurecido	 por	 su	 propia	 impotencia.	 El	 objetivo	 de	 los
básicos	era	evidente.	Se	proponían	destruir	Valle	Banbeck,	exterminar	en	la	medida
de	lo	posible	a	los	hombres	de	Aerlith…	¿Y	quién	podía	impedírselo?

Joaz	estudió	los	Jambles.	El	antiguo	talud	había	sido	prácticamente	arrancado	de
la	 pared	 rocosa.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 abertura	 que	 daba	 a	 la	 gran	 caverna	 de	 los
sacerdotes?	 Sus	meditadas	 hipótesis	 se	 desvanecían	 en	 la	 inutilidad.	 Antes	 de	 una
hora	no	quedaría	nada	de	Ciudad	Banbeck.

Joaz	procuraba	dominar	 la	 sensación	de	 fracaso	que	 le	 invadía.	 ¿Cómo	detener
aquella	 destrucción?	 Se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 hacer	 cálculos	 y	 a	 planear	 posibles
maniobras.	Un	ataque	cruzando	el	valle	por	terreno	abierto	indudablemente	equivalía
al	suicidio.	Pero	detrás	de	la	nave	negra	se	abría	un	paso	similar	a	aquél	en	que	estaba
oculto	 Joaz:	 La	 Cañada	 de	 Clybourne.	 La	 entrada	 de	 la	 nave	 estaba	 abierta,	 los
soldados	de	 las	 tropas	pesadas	se	agrupaban	despreocupadamente	 junto	a	ella.	 Joaz
meneó	la	cabeza	con	un	gesto	de	amargura.	Resultaba	imposible	que	los	básicos	no
advirtieran	una	amenaza	tan	evidente.

De	todos	modos…	¿no	podrían	pasar	por	alto,	en	su	arrogancia,	la	posibilidad	de
un	acto	tan	insolente?

Joaz,	 indeciso,	 vacilaba.	 Y	 entonces,	 una	 andanada	 de	 proyectiles	 explosivos
hendió	el	picacho	que	albergaba	 sus	aposentos.	El	Relicarium,	el	 antiguo	 tesoro	de
los	Banbeck,	 iba	 a	 ser	 destruido.	 Joaz	hizo	un	gesto	desesperado,	 se	 levantó	de	un
salto	y	llamó	al	más	próximo	de	sus	dragoneros:

—Reúne	a	los	asesinos,	a	tres	escuadrones	de	dragones,	a	dos	docenas	de	horrores
azules,	diez	diablos	y	todos	los	caballeros.	Vamos	a	subir	hasta	la	Linde	de	Banbeck.
Bajaremos	por	la	Cañada	de	Clybourne.	Atacaremos	la	nave.

Partió	el	dragonero.	Joaz	se	entregó	a	la	sombría	contemplación	del	desastre.	Si
los	básicos	pretendían	tenderle	una	trampa,	lograrían	sus	propósitos.

Regresó	el	dragonero.
—Las	tropas	están	dispuestas.
—Entonces,	vamos.
Hombres	 y	 dragones	 iban	 subiendo	 hasta	 la	 Linde	 de	 Banbeck.	 Desviándose

luego	hacia	el	sur,	llegaron	a	la	boca	de	la	Cañada	de	Clybourne.
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Un	caballero	de	los	que	encabezaban	la	columna	hizo	de	pronto	la	señal	de	alto.
Cuando	Joaz	se	aproximó,	indicó	las	señales	que	se	veían	en	el	lecho	de	la	cañada.

—Hace	poco	han	pasado	por	aquí	dragones	y	hombres.	Joaz	examinó	las	huellas.
—Y	han	descendido	por	la	cañada.
—Sí,	no	hay	duda.
Joaz	envió	a	un	grupo	de	exploradores	que	pronto	regresaron	al	galope.
—¡Ervis	Carcolo	está	atacando	la	nave	con	hombres	y	dragones!	Joaz	espoleó	su

araña	y	se	lanzó	por	el	sombrío	paso,	seguido	por	su	ejército.
Cuando	se	aproximaba	a	la	desembocadura	de	la	cañada,	llegaron	a	sus	oídos	los

gritos	 de	 la	 batalla.	 Irrumpiendo	 en	 el	 valle,	 Joaz	 se	 vio	 ante	 una	 escena	 de
desesperada	carnicería.	Los	dragones	de	Carcolo	y	los	soldados	de	las	tropas	pesadas
de	 los	 básicos	 se	 acuchillaban	 y	 se	 destrozaban	 unos	 a	 otros	 ¿Dónde	 estaba	 Ervis
Carcolo?	Joaz	galopó	apresurado	hasta	la	escotilla	de	la	nave.	¡Estaba	abierta	de	par
en	 par!	 ¡Entonces	 Ervis	 Carcolo	 había	 logrado	 abrirse	 paso	 hasta	 el	 interior	 de	 la
nave!

¿Una	 trampa?	 ¿O	 había	 puesto	 en	 práctica	 Carcolo	 el	 plan	 del	 propio	 Joaz	 de
apoderarse	de	 la	nave?	¿Y	 las	 tropas	pesadas?	¿Sacrificarían	 los	básicos	a	cuarenta
soldados	 para	 capturar	 un	 puñado	 de	 hombres?	 No	 parecía	 razonable…	 Pero	 las
tropas	 pesadas	 parecían	 rehacerse.	 Habían	 formado	 una	 falange	 y	 concentraban	 la
energía	de	sus	armas	en	los	dragones	que	aún	les	hacían	frente.	¿Una	trampa?	Si	así
era,	 había	 resultado	 eficaz…	 A	 menos	 que	 Ervis	 Carcolo	 hubiese	 logrado	 ya
apoderarse	de	la	nave.	Joaz	se	irguió	en	su	silla	e	hizo	una	seña	a	sus	tropas.

—¡Al	ataque!
Los	soldados	de	las	tropas	pesadas	estaban	sentenciados.	Los	asesinos	zancudos

les	 atacaban	 por	 encima,	 los	 asesinos	 cornilargos	 por	 debajo,	 los	 horrores	 azules
desgarraban,	destrozaban,	desmembraban.	La	batalla	estaba	decidida;	pero	Joaz,	con
hombres	 y	 dragones,	 había	 irrumpido	 ya	 rampa	 arriba.	 Del	 interior	 de	 la	 nave
llegaban	 un	 rumor	 y	 una	 palpitación	 de	 motores	 y	 también	 sonidos	 humanos…
Alaridos	y	gritos	de	furia.

La	 imponente	masa	 de	 la	 nave	 paralizó	 a	 Joaz.	 Se	 detuvo	 y	 atisbo	 indeciso	 el
interior.	Tras	él	aguardaban	sus	hombres,	murmurando	por	lo	bajo.

Joaz	se	preguntó	a	sí	mismo:	«¿Soy	yo	tan	valiente	como	Ervis	Carcolo?	¿Qué	es
el	 valor,	 de	 todos	 modos?	 Estoy	 muerto	 de	 miedo:	 no	 me	 atrevo	 a	 entrar.	 Pero
tampoco	me	atrevo	a	quedarme	aquí	 fuera».	Desechó	 toda	precaución	y	se	 lanzó	al
interior,	seguido	por	sus	hombres	y	por	una	horda	de	ansiosos	dragones.

En	cuanto	penetró	en	la	nave,	Joaz	se	dio	cuenta	de	que	Ervis	Carcolo	no	había
logrado	sus	propósitos.	Las	pistolas	aún	cantaban	y	silbaban	sobre	él.	Los	aposentos
de	Joaz	saltaban	en	fragmentos.	Otra	tremenda	andanada	se	abatió	sobre	los	Jambles,
dejando	al	descubierto	la	piedra	desnuda	de	la	pared	rocosa	y	lo	que	se	ocultaba	tras
ella:	el	borde	de	una	gran	abertura.

Joaz,	 dentro	 de	 la	 nave,	 se	 encontró	 ante	 una	 antecámara.	 La	 escotilla	 interna
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estaba	cerrada.	Avanzó	cautelosamente	y	atisbo	por	la	abertura	rectangular	que	había,
observando	 lo	 que	 parecía	 un	 gabinete	 o	 una	 sala	 de	 recreo.	 Ervis	 Carcolo	 y	 sus
caballeros	estaban	acuclillados	junto	a	la	pared	del	fondo,	vigilados	con	indiferencia
por	 una	 veintena	 de	 artilleros.	 Un	 grupo	 de	 básicos	 descansaba	 en	 una	 alcoba
contigua,	relajados,	tranquilos,	en	actitud	contemplativa.

Carcolo	y	sus	nombres	no	estaban	completamente	derrotados.	Joaz	vio	a	Carcolo
lanzarse	 con	 furia	 hacia	 adelante,	 pero	 un	 estallido	 púrpura	 de	 energía	 le	 golpeó,
lanzándole	contra	la	pared.

Uno	de	los	básicos	de	la	alcoba	miró	a	 través	de	la	cámara	interna	y	advirtió	 la
presencia	de	Joaz	Banbeck.	Movió	uno	de	sus	brazuelos	y	accionó	una	varilla.	Sonó
un	 timbre	 de	 alarma	 y	 la	 puerta	 exterior	 se	 cerró.	 ¿Una	 trampa?	 ¿Un	 sistema	 de
emergencia?	 Daba	 igual.	 Joaz	 hizo	 una	 seña	 a	 cuatro	 hombres	 que	 arrastraban	 un
pesado	objeto.

Éstos	se	adelantaron,	se	arrodillaron	y	emplazaron	cuatro	de	los	cañones	de	rayos
que	los	gigantes	habían	llevado	a	los	Jambles.

Joaz	bajó	el	brazo.	Un	cañón	retumbó;	el	metal	se	astilló,	se	fundió;	la	atmósfera
se	llenó	de	acres	olores.	El	agujero	todavía	resultaba	demasiado	pequeño.

—¡Otra	vez!
Flameó	el	cañón;	la	escotilla	interna	desapareció.
Por	la	abertura	salieron	los	artilleros,	disparando	sus	pistolas	energéticas.	En	las

filas	 de	 Banbeck	 se	 abrió	 una	 franja	 de	 fuego	 púrpura.	 Los	 hombres	 se	 doblaron,
cayeron	con	las	manos	crispadas	y	los	rostros	contorsionados.	Antes	de	que	el	cañón
pudiese	responder,	unas	masas	de	escamas	rojizas	avanzaron:	los	dragones.	Silbando
y	 rugiendo,	 cayeron	 sobre	 los	 artilleros	 y	 penetraron	 en	 la	 cámara.	 Se	 detuvieron
frente	 a	 la	 alcoba	 ocupada	 por	 los	 básicos,	 estaban	 invadidos	 por	 el	 asombro.	 Los
hombres	 que	 había	 allí	 guardaron	 silencio.	 Incluso	 Carcolo	 contemplaba	 la	 escena
con	fascinación.

Los	básicos	contemplaban	a	aquellos	seres	de	su	mismo	linaje,	y	tanto	unos	como
otros	 vieron	 en	 los	 contrarios	 su	 propia	 caricatura.	 Los	 dragones	 avanzaron	 con
siniestra	 parsimonia.	 Los	 básicos	 agitaron	 sus	 brazuelos,	 silbaron,	 chillaron.	 Los
dragones	entraron	en	la	alcoba.

Se	alzó	un	horroroso	estruendo	de	golpes	y	gritos.	Joaz,	sintiendo	repugnancia	a
un	nivel	elemental,	se	vio	obligado	a	desviar	la	vista.	La	lucha	acabó	muy	pronto.

En	 la	 alcoba	 se	hizo	el	 silencio.	 Joaz	 se	volvió	 a	mirar	 a	Ervis	Carcolo,	que	 le
miró	a	su	vez,	inmovilizado	por	la	cólera,	la	humillación,	el	dolor	y	el	miedo.

Por	último,	Carcolo	recuperó	el	habla	y	 tras	hacer	un	 torpe	gesto	de	amenaza	y
cólera,	rezongó:

—Lárgate	de	aquí.	Esta	nave	es	mía.	¡Si	no	quieres	morir	a	mis	manos,	déjame	lo
que	he	conquistado!

Joaz	 rió	 despectivamente	 y	 dio	 la	 espalda	 a	 Carcolo,	 que	 contuvo	 el	 aliento	 y,
profiriendo	 una	maldición,	 se	 lanzó	 hacia	 adelante.	Bast	Giwen	 le	 sujetó	 y	 le	 hizo
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retroceder.	Carcolo	se	debatía.	Giwen	le	habló	al	oído	con	vehemencia,	y	Carcolo	por
fin,	medio	gimiendo,	se	tranquilizó.

Entretanto,	 Joaz	 examinó	 la	 cámara.	 Las	 paredes	 eran	 pálidas,	 grises;	 el	 suelo
estaba	cubierto	por	una	espuma	oscura.	No	 se	veía	ningún	 foco	de	 luz,	pero	 la	 luz
parecía	 brotar	 de	 todas	 partes,	 como	 si	 se	 desprendiese	 de	 las	 paredes.	 El	 aire
despertaba	un	hormigueo	en	la	piel	y	tenía	un	olor	desagradablemente	acre:	un	olor
que	Joaz	no	había	advertido	hasta	entonces.	Tosió.	Notó	un	zumbido	en	los	tímpanos.

La	 aterradora	 sospecha	 se	 convirtió	 en	 certeza.	 Pesadamente	 se	 lanzó	 hacia	 la
escotilla,	haciendo	señas	a	sus	tropas.

—¡Salid,	nos	envenenan!
Salió	 a	 la	 rampa	 tambaleándose	 y	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco.	 Le

siguieron	 sus	 hombres	 y	 los	 dragones,	 y	 luego,	 en	 una	 tambaleante	 riada,	 Ervis
Carcolo	y	sus	hombres.	El	grupo	se	detuvo	bajo	el	casco	de	la	gran	nave,	jadeando	y
saltando	con	las	piernas	rígidas	y	los	ojos	turbios	y	lacrimosos.

Sobre	 ellos,	 indiferentes	 a	 su	 presencia	 o	 sin	 advertirla,	 los	 cañones	 de	 la	 nave
lanzaron	otra	andanada.	El	picacho	que	albergaba	los	aposentos	de	Joaz	vaciló	y	se
derrumbó.	 Los	 Jambles	 no	 eran	 ya	 más	 que	 una	 masa	 de	 fragmentos	 de	 rocas
amontonadas	 bajo	 una	 gran	 abertura.	Dentro	 de	 la	 abertura,	 Joaz	 divisó	 una	 forma
oscura,	 un	 brillo,	 un	 resplandor,	 una	 estructura…	 Luego,	 un	 horrible	 sonido	 que
retumbó	a	su	espalda	le	distrajo.	Una	nueva	unidad	de	tropas	pesadas	había	salido	de
una	 escotilla	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 nave.	 Esta	 nueva	 unidad	 la	 componían	 tres
nuevos	escuadrones	de	veinte	hombres	cada	uno,	e	iban	acompañados	de	una	docena
de	artilleros,	con	cuatro	proyectiles	móviles.

Descorazonado,	Joaz	retrocedió.
Contempló	 sus	 propias	 tropas.	 No	 estaban	 en	 condiciones	 de	 atacar	 ni	 de

defenderse.	Sólo	quedaba	una	alternativa:	la	retirada.
—Retirémonos	por	la	Cañada	de	Clybourne	—dijo	ásperamente.
A	tumbos,	totalmente	agotados,	los	restos	de	los	dos	ejércitos	huyeron	por	la	parte

delantera	de	la	gran	nave	negra.	Tras	ellos	avanzaban	con	paso	acelerado	las	tropas
pesadas,	pero	sin	llegar	a	darles	alcance.

Rodeando	 la	 nave,	 Joaz	 se	 detuvo.	 En	 la	 boca	 de	 la	 Cañada	 de	 Clybourne
esperaba	un	cuarto	escuadrón	de	tropas	pesadas,	con	otro	artillero.

Joaz	miró	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 arriba	 y	 abajo	 del	 valle.	 ¿Hacia	 dónde	 huir,	 a
dónde	dirigirse?	¿A	los	Jambles?	Ya	no	existían.	De	pronto,	algo	que	se	movía,	lenta
y	poderosamente,	en	 la	abertura	que	antes	ocultaba	 las	rocas	 llamó	su	atención.	Un
objeto	 oscuro	 avanzó	 hacia	 el	 exterior.	 Joaz	 vio	 cómo	 se	 corría	 un	 paramento	 y
resplandecía	 un	 brillante	 disco.	Casi	 instantáneamente,	 una	 radiación	 de	 color	 azul
lechoso	brotó	de	él	y	penetró	por	el	disco	terminal	de	la	nave	de	los	básicos.

Dentro	de	 la	nave	se	oyó	un	estruendo	de	 torturadora	maquinaria	que	superó	 la
escala	por	arriba	y	por	abajo,	hasta	la	inaudibilidad	por	ambos	extremos.	El	brillo	de
los	discos	terminales	se	apagó.	Se	hicieron	grises,	opacos;	el	rumor	de	motores	y	vida
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que	antes	se	desprendía	de	la	nave	dio	paso	a	una	calma	letal.	La	nave	estaba	muerta,
y	su	masa,	sin	ningún	apoyo	ya,	se	desmoronó.

Los	 soldados	 de	 las	 tropas	 pesadas,	 consternados	 contemplaron	 la	 nave	que	 les
había	transportado	hasta	Aerlith.	Joaz,	aprovechándose	de	su	indecisión,	gritó:

—¡Retirada!	¡Hacia	el	norte	del	valle!
Las	 tropas	 pesadas	 obedecieron	 con	 docilidad.	 Los	 artilleros,	 sin	 embargo,	 les

dieron	orden	de	detenerse.	Montaron	sus	armas	apuntando	hacia	la	caverna	que	había
tras	 los	 Jambles.	 Dentro	 de	 la	 abertura,	 con	 fantástica	 rapidez,	 se	 movían	 formas
desnudas.	Hubo	un	lento	cambio	de	voluminosa	maquinaria,	una	alteración	de	luces	y
sombras,	y	el	haz	de	radiación	azul-lechoso	brotó	de	nuevo.

Los	artilleros	con	sus	armas	y	dos	tercios	de	las	tropas	pesadas	se	desvanecieron
como	 polillas	 en	 un	 horno.	 Las	 tropas	 pesadas	 supervivientes	 se	 detuvieron,
retrocediendo	vacilantes	hacia	la	nave.

En	la	desembocadura	de	 la	Cañada	de	Clybourne	esperaba	el	otro	escuadrón	de
tropas	pesadas.	El	artillero	estaba	tendido	sobre	su	artefacto	de	tres	ruedas.

Hizo	 sus	 ajustes	 con	 nefasta	 precisión.	 En	 el	 interior	 de	 la	 abertura	 negra,	 los
desnudos	 sacerdotes	 trabajaban	 furiosamente,	 y	 la	 tensión	 de	 sus	 músculos,	 sus
corazones	y	sus	mentes	se	transmitía	a	todos	los	hombres	del	valle.	La	radiación	de
luz	azul-lechosa	brotó	de	nuevo,	pero	con	demasiada	precipitación:	deshizo	 la	 roca
que	había	a	unos	cien	metros	al	sur	de	la	Cañada	de	Clybourne,	y	del	artefacto	de	los
artilleros	brotó	un	haz	de	llamas	verdes	y	anaranjadas.	Segundos	después,	la	boca	de
la	 caverna	 de	 los	 sacerdotes	 explotó	 en	 una	 violenta	 erupción.	 Saltaron	 por	 el	 aire
rocas,	cuerpos,	fragmentos	de	metal,	cristal	y	goma.

El	sonido	de	la	explosión	fue	tal	que	retumbó	en	todo	el	valle.	El	objeto	oscuro	de
la	caverna	estaba	destruido,	no	era	más	que	esquirlas	y	fragmentos	de	metal.

Joaz	resopló	profundamente,	expulsando	el	resto	del	gas	venenoso	a	base	de	pura
fuerza	de	voluntad.	Hizo	una	seña	a	sus	asesinos.

—¡A	la	carga!	¡Matad!
Los	asesinos	cargaron.
Las	 tropas	 pesadas	 se	 echaron	 al	 suelo,	 apuntando	 con	 sus	 armas,	 pero	 pronto

perecieron.	En	la	boca	de	la	Cañada	de	Clybourne,	el	último	escuadrón	se	lanzó	a	un
ataque	desesperado,	siendo	atacado	al	instante	por	dragones	y	horrores	azules	que	se
habían	 deslizado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 rocosa.	Un	 asesino	 degolló	 al	 artillero.	No
había	ya	 resistencia	 alguna	 en	 el	 valle,	 y	 la	 nave	quedaba	 indefensa	 ante	 cualquier
posible	ataque.

Joaz	fue	el	primero	en	subir	por	la	rampa,	cruzó	la	entrada	y	entró	en	la	cámara
que	ahora	estaba	en	penumbra.	El	cañón	capturado	a	 los	gigantes	estaba	donde	sus
hombres	lo	habían	dejado.

Las	puertas	de	los	tres	accesos	a	la	cámara	fueron	rápidamente	derrumbadas.	El
primer	acceso	daba	a	una	rampa	en	espiral.	El	segundo	a	un	gran	salón	vacío	en	el
que	se	alineaban	 literas.	El	 tercero	a	otro	salón	similar	en	el	que	 las	 literas	estaban
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ocupadas.	Desde	ellas	les	miraron	pálidos	rostros,	y	pálidas	manos	les	hicieron	señas.
Recoman	 el	 pasillo	 central	 corpulentas	matronas	 de	 grises	 batas.	 Ervis	 Carcolo	 se
lanzó	hacia	adelante,	golpeando	a	las	matronas	y	atisbando	en	las	literas.

—Fuera	 —gritaba—.	 Estáis	 rescatados,	 estáis	 salvados.	 Salid	 rápidamente,
mientras	tengáis	oportunidad	de	hacerlo.

Pero	sólo	tuvieron	que	vencer	la	escasa	resistencia	de	media	docena	de	artilleros	y
de	rastreadores,	y	ninguna	de	los	veinte	mecánicos	(unos	hombres	bajos	y	delgados
de	rasgos	agudos	y	pelo	oscuro)	ni	de	los	dieciséis	básicos	restantes.

Todos	ellos	salieron	de	la	nave	como	prisioneros.

www.lectulandia.com	-	Página	91



XIII

En	el	valle	se	hizo	la	calma,	el	silencio	del	agotamiento.
En	 los	 pisoteados	 campos	 descansaban	 hombres	 y	 dragones.	 Los	 cautivos

permanecían	abatidos	y	amontonados	 junto	a	 la	nave.	De	vez	en	cuando,	 se	oía	un
ruido	aislado	que	parecía	subrayar	aún	más	el	silencio	imperante.	El	crujir	del	metal
al	 enfriarse,	 la	 caída	 de	 una	 roca	 suelta	 de	 las	 usuradas	 escarpaduras,	 el	murmullo
ocasional	 de	 los	 habitantes	 liberados	 de	 Valle	 Feliz,	 que	 se	 sentaban	 en	 un	 grupo
aparte	de	los	guerreros	supervivientes,	ésos	eran	los	únicos	ruidos.

Sólo	Ervis	Carcolo	parecía	inquieto.	Durante	un	tiempo	estuvo	dando	la	espalda	a
Joaz,	y	golpeándose	el	muslo	con	las	borlas	de	la	vaina	de	su	espada.	Contemplaba	el
cielo	donde	Skene,	un	deslumbrante	punto,	colgaba	próximo	a	los	picachos	del	oeste,
luego	se	volvió,	contempló	la	destrozada	pared	rocosa	del	norte	del	valle,	a	cuyo	pie
estaban	los	retorcidos	restos	de	la	máquina	de	los	sacerdotes.	Se	dio	un	golpe	final	en
el	muslo,	miró	 a	 Joaz	Banbeck,	 se	 volvió	y	 se	 puso	 a	 caminar	 entre	 los	 grupos	de
supervivientes	 de	 Valle	 Feliz,	 haciendo	 bruscos	 ademanes	 sin	 ningún	 significado
particular,	deteniéndose	aquí	y	allá	para	dirigir	arengas	o	adulaciones,	aparentemente
con	el	propósito	de	inspirar	ánimos	y	decisión	a	su	derrotado	pueblo.

Fracasó	en	este	intento.	Por	fin,	dio	la	vuelta	con	brusquedad	y	se	dirigió	adonde
yacía	tendido	Joaz	Banbeck.

Carcolo	le	miró	desde	arriba.
—Bueno	—dijo	engoladamente—.	Se	acabó	la	batalla.	La	nave	está	ganada.
Joaz	se	incorporó	apoyándose	en	un	codo.
—Cierto.
—No	 quiero	 que	 haya	 ninguna	mala	 interpretación	 respecto	 a	 un	 punto	—dijo

Carcolo—.	 La	 nave	 y	 su	 contenido	me	 pertenecen.	 Según	 una	 antigua	 regla,	 tiene
derecho	a	ello	el	primero	que	ataca.	Y	en	esa	regla	me	baso.

Joaz	le	miró	sorprendido,	y	casi	divertido.
—Por	una	regla	aún	más	vieja,	yo	he	tomado	ya	posesión	de	ella.
—No	estoy	de	acuerdo	con	eso	—dijo	Carcolo	acaloradamente—.	Quien…
Joaz	alzó	una	mano	con	gesto	cansino.
—¡Cállate,	Carcolo!	Si	todavía	sigues	con	vida	es	porque	estoy	harto	de	sangre	y

de	violencia.	¡No	pongas	a	prueba	mi	paciencia!
Carcolo	 se	 volvió,	 retorciendo	 con	 furia	 contenida	 la	 borla	 de	 la	 funda	 de	 su

espada.	Miró	hacia	el	valle	y	luego	miró	de	nuevo	a	Joaz.
—Ahí	vienen	 los	 sacerdotes,	que	 fueron	 los	que	 realmente	destruyeron	 la	nave.

Te	recuerdo	mi	propuesta,	con	 la	que	podríamos	haber	 impedido	esta	destrucción	y
esta	carnicería.

—Me	hiciste	esa	propuesta	hace	sólo	dos	días	—dijo	Joaz	sonriendo—.	Además,
los	sacerdotes	no	tienen	armas.

Carcolo	miró	a	Joaz	como	si	éste	hubiese	perdido	el	juicio.
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—Entonces,	¿cómo	destruyeron	la	nave?
—Al	 respecto,	 sólo	 puedo	 hacer	 conjeturas	 —dijo	 Joaz,	 encogiéndose	 de

hombros.
—¿Y	a	qué	te	llevan	esas	conjeturas?	—preguntó	Carcolo	sarcásticamente.
—Pienso	que	quizás	hayan	construido	la	estructura	de	una	nave	espacial.	Y	que

quizás	hayan	enfocado	el	rayo	de	propulsión	contra	la	nave	de	los	básicos…
Carcolo	frunció	los	labios	en	un	gesto	de	duda.
—¿Y	por	qué	iban	a	construir	los	sacerdotes	una	nave	espacial?
—Se	acerca	el	Demie.	¿Por	qué	no	le	haces	a	él	esa	pregunta?
—Desde	 luego	 que	 se	 la	 haré	 —dijo	 Carcolo	 con	 dignidad.	 Pero	 el	 Demie,

seguido	por	cuatro	sacerdotes	más	jóvenes	y	caminando	con	aire	de	un	hombre	en	un
sueño,	pasó	ante	ellos	sin	hablar.

Joaz	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 le	 observó.	 Al	 parecer	 el	 Demie	 pretendía	 subir	 la
rampa	y	 entrar	 en	 la	nave.	 Joaz	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 le	 siguió,	 impidiéndole	 el
acceso	a	la	rampa.

—¿Qué	buscas,	Demie?	—pregunto	cortésmente.
—Quiero	subir	a	la	nave.
—¿Con	qué	fin?	Lo	pregunto	por	pura	curiosidad.
El	Demie	 le	miró	 durante	 unos	 instantes	 sin	 responder.	 Su	 cara	 estaba	 tensa	 y

macilenta.	 Sus	 ojos	 relucían	 como	 estrellas	 de	 hielo.	 Al	 fin,	 habló	 con	 una	 voz
quebrada	por	la	emoción:

—Quiero	comprobar	si	la	nave	puede	repararse.	Joaz	caviló	un	momento	y	luego
respondió	con	tono	cortés	y	mesurado:

—Esa	 información	no	puede	ser	de	gran	 interés	para	 ti.	 ¿Pensáis	 los	 sacerdotes
poneros	a	mis	órdenes?

—Nosotros	no	obedecemos	a	nadie.
—En	ese	caso,	difícilmente	os	llevaré	conmigo	cuando	me	vaya.
El	Demie	se	hizo	a	un	lado	y,	por	un	instante,	pareció	como	si	fuese	a	marcharse.

Sus	ojos	se	posaron	en	la	destrozada	abertura	del	fondo	del	valle,	y	luego	se	volvió	a
Joaz.

Habló,	no	con	el	tono	mesurado	de	un	sacerdote	sino	en	un	estallido	de	cólera	y
pesar.

—¡Ésta	 es	 tu	 hazaña!	 Dispusiste	 bien	 las	 cosas,	 debes	 considerarte	 muy	 listo.
¡Nos	 obligaste	 a	 actuar,	 y	 con	 ello	 violamos	 nuestros	 propios	 principios	 y	 nuestra
promesa!

Joaz	asintió	con	una	tenue	y	hosca	sonrisa.
—Sabía	 que	 la	 abertura	 tenía	 que	 estar	 situada	 detrás	 de	 los	 Jambles.	 Me

preguntaba	 se	 estarías	 construyendo	 una	 nave	 espacial;	 esperaba	 que	 pudieseis
protegeros	 contra	 los	 básicos,	 y	 ayudarme	 así	 en	mis	 objetivos.	Admito	 que	 tienes
razón,	os	utilicé	a	vosotros	y	a	vuestra	máquina	como	un	arma,	para	salvarme	yo	y
salvar	a	mi	pueblo.	¿Hice	mal?
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—¿Quién	puede	medir	el	bien	y	el	mal?	¡Has	echado	a	perder	todos	los	esfuerzos
que	hemos	realizado	durante	más	de	ochocientos	años	de	Aerlith!	¡Destruiste	más	de
lo	que	nunca	podrás	reemplazar!

—Yo	 no	 destruí	 nada,	 Demie.	 Fueron	 los	 básicos	 los	 que	 destruyeron	 vuestra
nave.	Si	hubieseis	cooperado	con	nosotros	en	la	defensa	de	Valle	Banbeck,	nunca	se
habría	producido	semejante	desastre.	Preferisteis	la	neutralidad.	Os	creíais	inmunes	a
nuestro	dolor	y	nuestra	desgracia.	Como	ves,	no	es	así.

—Y,	 mientras	 tanto,	 nuestro	 trabajo	 de	 ochocientos	 doce	 años	 ha	 quedado
reducido	a	la	nada	—dijo	el	Demie.

Joaz	preguntó	con	fingida	inocencia:
—¿Para	qué	necesitabais	una	nave	espacial?	¿Adónde	pensabais	ir?
Los	ojos	del	Demie	despedían	llamas	tan	intensas	como	las	de	Skene.
—Cuando	 la	 raza	 de	 los	 hombres	 haya	muerto,	 entonces,	 nosotros	 nos	 iremos.

Viajaremos	por	la	galaxia.	Repoblaremos	los	terribles	mundos	antiguos	y,	a	partir	de
entonces,	 se	 iniciará	 la	 nueva	 historia	 universal.	 El	 pasado	 quedará	 borrado	 por
completo,	como	si	nunca	hubiese	existido.	¿Qué	nos	importa	a	nosotros	que	los	grefs
os	destruyan?	Nosotros	esperamos	tan	sólo	que	muera	el	último	hombre	del	universo.

—¿No	os	consideráis	hombres?
—Nosotros	estamos,	como	tú	sabes,	por	encima	de	los	hombres.
Alguien	rió	groseramente	por	encima	del	hombro	de	Joaz.	Joaz	volvió	la	cabeza	y

vio	a	Ervis	Carcolo.
—¿Por	 encima	 de	 los	 hombres?	—se	 burló	 Carcolo—.	 ¡Miserables	 sabandijas

desnudas	 de	 las	 cuevas!	 ¿Qué	 podéis	 alegar	 vosotros	 para	 probar	 vuestra
superioridad?

El	Demie	abrió	la	boca,	las	líneas	de	su	cara	se	hicieron	más	acusadas.
—Nosotros	 tenemos	 nuestros	 tands,	 tenemos	 nuestro	 conocimiento,	 tenemos

nuestra	fuerza.
Carcolo	lanzó	otra	grosera	carcajada.
—Siento	más	piedad	por	vosotros	que	 la	que	vosotros	hayáis	sentido	nunca	por

nosotros.
—¿Y	dónde	aprendisteis	vosotros	a	construir	una	nave	espacial?	—dijo	Carcolo,

atacando	de	nuevo—.	¿Por	vuestro	propio	esfuerzo?	¿O	por	el	trabajo	de	hombres	de
otras	épocas	anteriores	a	la	vuestra?

—Nosotros	 somos	 los	 hombres	 definitivos	 —dijo	 el	 Demie—.	 Nosotros
conocemos	todo	lo	que	puedan	haber	pensado,	dicho	o	ideado	los	hombres.	Nosotros
somos	 los	 últimos	 y	 los	 primeros.	 Y	 cuando	 los	 subhombres	 hayan	 desaparecido,
renovaremos	el	cosmos,	para	que	vuelva	a	ser	fresco	e	inocente.

—Pero	 los	hombres	nunca	han	desaparecido	y	nunca	desaparecerán	—dijo	Joaz
—.	Puede	producirse	un	retroceso,	sí,	pero	¿no	es	grande	el	universo?	Hay	mundos	de
los	hombres	en	alguna	parte.	Con	la	ayuda	de	los	básicos	y	de	sus	mecánicos	repararé
la	nave	y	saldré	a	buscar	esos	mundos.
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—Pues	buscarás	en	vano	—dijo	el	Demie.
—¿No	existen	esos	mundos?
—El	 Imperio	Humano	desapareció.	Tan	sólo	existen	pequeños	y	débiles	grupos

aislados	de	hombres.
—¿Y	el	Edén,	el	viejo	Edén?
—Un	mito,	nada	más	que	un	mito.
—Y	mi	globo	de	mármol,	¿qué	me	dices	de	eso?
—Un	juguete.	Un	invento	de	la	imaginación.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro?	—preguntó	Joaz,	turbado.
—¿No	 he	 dicho	 que	 nosotros	 conocemos	 toda	 la	 historia?	 Podemos	 mirar	 en

nuestros	 tands	 y	 ver	 en	 las	 profundidades	 del	 pasado,	 hasta	 que	 los	 recuerdos	 son
nebulosos	e	imprecisos,	y	nunca	pudimos	ver	el	planeta	Edén.

Joaz	meneó	la	cabeza	tercamente.
—Tiene	 que	 haber	 un	 mundo	 primero	 del	 que	 llegaron	 los	 hombres.	 Llámese

Tierra	o	Tempe	o	Edén,	existe	en	algún	lugar.
El	Demie	empezó	a	hablar,	luego,	en	una	rara	muestra	de	vacilación,	contuvo	su

lengua.
—Quizá	 tengas	 razón	—dijo	 Joaz—.	 Quizá	 seamos	 los	 últimos	 hombres,	 pero

debo	salir	a	comprobarlo.
—Yo	debo	ir	contigo	—dijo	Ervis	Carcolo.
—Puedes	considerarte	afortunado	si	mañana	sigues	con	vida	—dijo	Joaz.
Carcolo	se	irguió	enfurecido.
—¡No	menosprecies	tan	a	la	ligera	mis	reclamaciones	sobre	la	nave!
Joaz	se	esforzó	por	encontrar	palabras,	pero	no	pudo	hallar	ninguna.	¿Qué	hacer

con	el	ingobernable	Carcolo?	No	podía	encontrar	en	su	interior	la	suficiente	dureza	y
resolución	para	hacer	lo	que	sabía	que	era	necesario	hacer.	Contemporizó,	volvió	la
espalda	a	Carcolo.

—Ahora	 ya	 conoces	mis	 planes	—le	 dijo	 al	Demie—.	 Si	 no	 interfieres	 en	mis
asuntos,	yo	me	mantendré	ajeno	a	los	tuyos.	El	Demie	retrocedió	lentamente.

—Está	bien.	Somos	una	raza	pasiva.	Sentimos	desprecio	por	nosotros	mismos	por
nuestro	comportamiento	de	hoy.	Quizá	fue	nuestro	mayor	error…	Pero	vete,	busca	tu
mundo	perdido.	En	algún	sitio	de	entre	las	estrellas	perecerás.	Nosotros	esperaremos
como	hemos	esperado.

Dio	la	vuelta	y	se	alejó	seguido	por	los	cuatro	sacerdotes	más	jóvenes,	que	habían
permanecido	todo	el	tiempo	serios	y	graves	a	su	lado.

Sin	embargo,	Joaz	le	dijo:
—¿Y	si	vuelven	los	básicos?	¿Lucharéis	con	nosotros?	¿O	contra	nosotros?
El	Demie	no	contestó.	Siguió	caminando	hacia	el	norte,	la	larga	cabellera	blanca

balanceándose	sobre	los	finos	omoplatos.
Joaz	 le	contempló	un	 instante,	miró	 luego	el	destrozado	valle,	meneó	 la	cabeza

con	asombro	y	desconcierto	y	se	volvió	a	estudiar	la	gran	nave	negra.
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Skene	 rozó	 los	 picachos	 del	 oeste.	 Durante	 un	 instante	 la	 luz	 se	 oscureció,	 se
sintió	un	escalofrío.	Carcolo	se	aproximó	a	él.

—Esta	 noche	 tendré	 que	 quedarme	 con	 mi	 gente	 aquí	 en	 Valle	 Banbeck.	 Les
enviaré	 a	 casa	 mañana.	 Mientras,	 te	 propongo	 que	 subas	 a	 la	 nave	 conmigo	 para
hacer	una	revisión	preliminar.

Joaz	 lanzó	un	suspiro.	¿Por	qué	 tendría	que	resultarle	 tan	difícil?	Carcolo	había
intentado	matarle	dos	veces	y,	si	las	posiciones	se	invirtieran,	no	habría	mostrado	la
menor	compasión	por	él.	Se	obligó	a	sí	mismo	a	actuar.	Era	su	deber	para	consigo,
para	con	su	pueblo	y	para	su	gran	empresa,	no	había	duda.

Llamó	 a	 aquellos	 de	 sus	 caballeros	 que	 llevaban	 las	 pistolas	 caloríficas
capturadas.	Se	aproximaron.

—Llevad	 a	 Carcolo	 a	 la	 Cañada	 de	 Clybourne	 —dijo	 Joaz—.	 Ejecutadle
inmediatamente.

Gritando	 y	 protestando,	 Carcolo	 fue	 arrastrado	 hasta	 la	 cañada.	 Joaz	 volvió	 la
vista	acongojado,	y	buscó	a	Bast	Giwen.

—Te	considero	un	hombre	sensato.
—Por	tal	me	tengo.
—Te	 pongo	 al	 cargo	 de	 Valle	 Feliz.	 Llévate	 a	 casa	 a	 tu	 gente,	 antes	 de	 que

oscurezca.
Bast	Giwen	se	dirigió	adonde	estaban	los	suyos.	Éstos	se	agruparon	y	salieron	de

Valle	Banbeck.
Joaz	 cruzó	 el	 valle	 hasta	 el	 montón	 de	 escombros	 que	 cubrían	 el	 Camino	 de

Kergan.	 Al	 contemplar	 toda	 aquella	 destrucción	 sentía	 una	 gran	 furia	 y,	 por	 un
instante,	 llegó	a	vacilar	sobre	su	resolución.	¿No	sería	mejor	dirigirse	con	la	nave	a
Coralina	y	vengarse	de	los	básicos?	Rodeó	los	escombros	hasta	llegar	bajo	el	picacho
donde	 habían	 estado	 sus	 aposentos,	 y	 por	 extraño	 azar,	 encontró	 un	 fragmento
redondeado	de	mármol	amarillo.

Sopesándolo	en	su	palma	alzó	la	vista	hacia	el	cielo,	donde	Coralina	relumbraba
ya	con	tonos	rojizos,	e	intentó	poner	en	orden	sus	pensamientos.

La	gente	de	Banbeck	había	salido	de	 los	profundos	 túneles.	Phade,	 la	 juglaresa,
vino	a	buscarle.

—¡Qué	 terrible	día!	—murmuró—.	¡Qué	 terribles	acontecimientos!	 ¡Y	qué	gran
victoria!

Joaz	tiró	el	trozo	de	mármol	amarillo	otra	vez	entre	los	escombros.
—Pienso	igual	—dijo—.	¡Pero	soy	el	que	menos	sabe	en	qué	acabará	todo	esto!
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No	hay	tregua	con	los	reyes

Poul	Anderson

Poul	 Anderson	 es	 de	 origen	 danés,	 y,	 como	 dice	 una	 vieja	 canción	 de	 South
Pacific,	«No	hay	nada	como	un	danés».	Poul	conoce	la	mitología	nórdica	y	teutónica
igual	que	yo	la	griega	(y,	aunque	parezca	extraño,	no	soy	griego).

Pero	no	es	de	eso	de	lo	que	quiero	hablar.
Los	escritores	de	ciencia	ficción	nos	preocupamos	tanto	del	mundo	actual	como

del	 futuro,	 y	 tenemos	 nuestras	 propias	 discrepancias	 respecto	 a	 los	 grandes
problemas	que	sufre	el	público	en	general.	Consideremos	la	guerra	del	Vietnam,	por
ejemplo.

El	tema	de	Vietnam	ha	dividido	el	microcosmos	del	escritor	de	ciencia	ficción,	lo
mismo	 que	 al	 resto	 de	 la	 nación	 norteamericana.	 Yo,	 por	 ejemplo,	 soy	 liberal,	 y,
respecto	 a	 Vietnam,	 una	 paloma.	 Siempre	 lo	 he	 sido.	 Actualmente,	 prácticamente
todo	el	mundo	piensa	que	enzarzarse	en	una	guerra	en	suelo	asiático	 fue	un	error,
pero	y	o	pensaba	eso	cuando	empezábamos	a	enzarzarnos	en	ella,	y	así	lo	dije	en	voz
alta.

Y,	 cuando	hace	un	par	 de	 años,	 en	 una	 conversación	 con	 escritores	 de	 ciencia
ficción	se	presentó	un	manifiesto	en	el	que	se	pedía	la	inmediata	retirada	de	Vietnam,
lo	firmé	sin	vacilar.	Esta	declaración,	firmada	por	una	serie	de	personalidades	de	la
ciencia	ficción,	se	publicó	en	una	revista	del	género.

Lógicamente,	 también	 hay	 entre	 nosotros	 conservadores,	 y	 entre	 ellos	 destaca
Poul	 Anderson.	 Cuando	 se	 enteró	 del	 manifiesto	 de	 las	 palomas,	 colaboró	 en	 la
redacción	de	un	manifiesto	halcón,	cuyos	signatarios	instaban	al	gobierno	a	que	no
retirase	 las	 tropas	 de	 Vietnam	 hasta	 que	 lograse	 sus	 objetivos.	 También	 esta
declaración	se	publicó.

Hubo	quién	temió,	y	así	lo	dijo,	que	aquello	podría	crear	tormentas	y	divisiones
entre	 los	escritores	de	ciencia	 ficción	y	disolver	nuestra	camaradería	en	una	agria
polémica.	Lo	cierto	es	que	si	estos	dos	manifiestos	han	provocado	esto,	yo	no	me	he
dado	cuenta.	Nuestra	mutua	identificación	como	colegas	persiste	por	encima	y	más
allá	de	estas	divergencias.

En	concreto,	Poul	sabe	que	yo	soy	un	«sucio	rojo»	y	yo	sé	que	él	es	un	«carca»
(no	es	que	ninguno	de	los	dos	hayamos	usado	tales	términos	nunca);	pero	de	todos
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modos	 nos	 apreciamos	 y	 nuestras	 relaciones	 en	 estos	 dos	 últimos	 años	 no	 se	 han
alterado	en	absoluto.

También	 he	 de	 decir	 que	 la	 discrepancia	 sin	 rencor	 y	 el	 iniciar	 una	 discusión
racional	 sin	 desintegración	 emocional	 es	 una	 virtud	 que	 no	 debería	 limitarse	 al
mundo	de	la	ciencia	ficción.	Sería	magnífico	que	todo	el	mundo	pudiese	ufanarse	de
poseerla	también.
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—¡Canta,	Charlie!	¡Canta!
—¡Ánimo,	Charlie!
Todos	 estaban	 borrachos,	 y	 la	 bulla	 que	metían	 no	 hacía	 distinciones	 entre	 los

principales	bisoños	del	fondo	de	la	mesa	y	los	veteranos	que	estaban	junto	al	coronel.
Las	alfombras	y	colgaduras	no	podían	amortiguar	la	algarabía,	los	gritos,	los	tacones
y	 los	 puñetazos	 sobre	 la	 mesa	 de	 roble	 y	 el	 chocar	 de	 las	 copas	 alzadas,	 que
reverberaban	 de	 una	 pared	 de	 piedra	 a	 otra.	 En	 lo	 alto	 como	 si	 se	 incorporasen	 al
caos,	 se	 agitaban	 las	 banderas	 de	 los	 regimientos,	 colgadas	 entre	 las	 sombras	 que
ocultaban	 las	 vigas.	 Abajo,	 la	 luz	 de	 los	 candelabros	 y	 el	 crepitante	 fuego	 de	 la
chimenea	parpadeaban	sobre	armas	y	trofeos.

En	 el	Alto	 del	 Eco	 el	 otoño	 llega	 pronto,	 fuera	 se	 había	 desatado	 la	 tormenta,
aullaba	el	viento	más	allá	de	las	atalayas	y	azotaba	la	lluvia	en	los	patios.	Todo	esto
se	encargaba	de	poner	música	de	fondo	a	la	algarabía,	en	un	rumor	que	recorría	los
edificios	y	penetraba	por	los	pasillos.	Era	como	si	fuese	cierta	aquella	historia	según
la	cual	los	muertos	de	la	unidad	salían	del	cementerio	todos	los	años	la	noche	del	19
de	 septiembre,	 e	 intentaban	 unirse	 a	 la	 fiesta,	 pero	 habían	 olvidado	 cómo	 hacerlo.
Nadie	 se	 dejaba	 inquietar	 por	 eso,	 ni	 allí	 ni	 en	 los	 barracones,	 salvo,	 quizás,	 el
hechicero	 jefe.	La	 fama	de	 la	 tercera	división,	 los	Catamontanos,	era	de	 ser	 la	más
escandalosa	del	ejército	de	los	Estados	Pacíficos	de	América,	y,	de	su	regimiento,	los
Cantos	Rodados,	del	Fuerte	Nakamura,	eran	los	hombres	más	alborotadores.

—¡Vamos,	muchacho!	Empieza.	Tú	tienes	lo	más	parecido	a	una	buena	voz	que
hay	en	esta	maldita	sierra	—dijo	el	coronel	MacKenzie.

Aflojándose	el	cuello	de	su	capote	negro,	se	echó	hacia	atrás,	espatarrándose	en
su	silla,	la	pipa	en	una	mano	y	el	vaso	de	whisky	en	la	otra.	Era	un	hombre	fornido,
ojos	azules	hundidos	entre	arrugas	en	una	cara	atezada,	con	el	pelo	a	cepillo	en	el	que
empezaban	 a	 aparecer	 las	 primeras	 canas,	 pero	 el	 bigote	 aún	 era	 arrogantemente
peligroso.

—Charlie	es	mi	favorito,	mi	favorito,	mi	favorito	—cantó	el	capitán	Hulse.
Se	 detuvo	 cuando	 el	 ruido	 se	 atenuó	 un	 poco.	 El	 joven	 teniente	 Amadeo	 se

levantó,	soltó	una	risilla	y	entonó	una	canción	que	todos	conocían	bien.

«Yo	soy	un	catamontano,
y	un	paso	fronterizo	guardo,
y	cada	vez	que	fuera	me	aventuro
el	frío	me	congela	el	c…»

—Coronel,	señor,	le	pido	perdón.
MacKenzie	 se	 giró	 y	 miró	 la	 cara	 del	 sargento	 Irwin.	 La	 expresión	 de	 aquel

hombre	le	sorprendió.
—¿Sí?

»Un	gran	héroe,	yo	soy,	un	veterano	condecorado:
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¡La	orden	de	la	Flecha	Púrpura,	con	racimos	de	pinas!»

—Acaba	 de	 llegar	 un	 mensaje,	 señor.	 El	 mayor	 Speyer	 quiere	 verle
inmediatamente.

Speyer,	 al	 que	 no	 le	 gustaba	 emborracharse,	 se	 había	 ofrecido	 voluntario	 para
quedarse	 de	 guardia	 aquella	 noche;	 de	 no	 ser	 así,	 los	 hombres	 hubiesen	 echado	 a
suertes	la	guardia,	como	hacían	siempre	en	los	días	de	fiesta.

MacKenzie,	al	recordarlas	últimas	noticias	recibidas	de	San	Francisco,	sintió	un
escalofrío.

Sin	darse	cuenta	de	que	el	coronel	sacudía	su	pipa	y	se	levantaba,	el	coro	siguió.

«¡Aúllan	los	cañones!	¡Aúllan	como	borrachos!
Los	cohetes	silban,	y	las	flechas	zumban.
Entre	andana	y	andana,	apenas	queda	espacio.
¡Sácame	de	aquí	y	devuélveme	al	viejo	y	suave	seno!
(¡Sí,	sí,	Tralará	la!)»

Todos	los	catamontanos	de	pro	estaban	convencidos	de	que	podían	actuar	mucho
mejor	estando	borrachos,	con	el	alcohol	zumbándoles	en	los	tímpanos,	que	sobrios.

MacKenzie	 ignoró	el	cosquilleo	de	sus	venas;	 lo	olvidó.	Caminó	en	 línea	 recta,
hasta	 la	 puerta	 donde,	 con	 un	 gesto	 automático,	 sin	 detenerse,	 tomó	del	 armero	 su
arma.	La	canción	le	siguió	mientras	recorría	el	vestíbulo.

«De	fantasía,	no	andan	escasos	nuestros	ranchos.
Muerdes	un	bocadillo	y	su	respuesta	es	un	mordisco.
El	café	se	hace	del	más	fino	estiércol	de	Sacramento.
Sin	embargo,	la	salsa	de	tomate	es	buena	en	el	combate	para	simular	sangre.
(¡Coro!)
¡Retumban	los	tambores!	¡Turrututum!
Suenan	los	clarines	como	las	trompetas	de	San	Gabriel.»

Los	 candelabros	 del	 corredor	 estaban	bastante	 separados	 unos	 de	 otros.	En	una
grotesca	 oscuridad,	 retratos	 de	 antiguos	 comandantes	 observaban	 al	 sargento	 y	 al
coronel	con	ojos	ocultos.	Allí	las	pisadas	retumbaban	con	demasiado	estrépito.

«Me	han	dado	un	flechazo	en	el	culo.
Media	vuelta	y	marcha	atrás,	héroe,
a	toda	prisa.
(¡Tralará,	tralará!)»

MacKenzie,	tras	pasar	por	entre	dos	piezas	móviles	de	artillería	que	flanqueaban
una	 escalinata	 (capturadas	 en	 Rock	 Spring	 durante	 la	 guerra	 de	 Wyoming,	 una
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generación	 atrás),	 subió	 las	 escaleras.	 En	 aquel	 fuerte,	 la	 distancia	 entre	 un	 sitio	 y
otro	era	más	de	la	que	le	gustaba	a	sus	piernas,	dada	su	edad.	Pero	el	fuerte	era	viejo,
se	había	 ido	 construyendo	poco	a	poco	a	 lo	 largo	de	varias	décadas.	Tenía	que	 ser
muy	grande,	estaba	excavado	en	el	granito	de	la	sierra	y	su	posición	era	clave	para	la
nación.	 Más	 de	 un	 ejército	 se	 había	 estrellado	 contra	 sus	 muros.	 Antes	 de	 la
pacificación	 de	 las	 marchas	 de	 Nevada,	 más	 jóvenes	 de	 los	 que	 a	 MacKenzie	 le
gustaba	pensar	habían	salido	de	aquel	lugar	para	morir	frente	a	coléricos	extranjeros.

Pero	nunca	ha	sido	atacado	desde	el	Oeste.	Dios	mío,	o	lo	que	seas,	evítanos	eso,
¿quieres?

A	aquella	hora,	 la	oficina	de	mando	estaba	vacía.	La	habitación	donde	 tenía	 su
escritorio	el	sargento	Irwin	estaba	silenciosa:	no	había	ayudantes	garrapateando	con
sus	plumas,	ni	mensajeros	entrando	y	saliendo,	ni	mujeres	poniendo	una	nota	de	color
con	 sus	 vestidos	 mientras	 entraban	 para	 plantear	 al	 coronel	 algún	 problema	 del
pueblo.	 Pero	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 interior,	 MacKenzie	 oyó	 el
sonido	del	viento	azotando	la	esquina	del	muro.	La	lluvia	golpeaba	el	oscuro	ventanal
y	descendía	en	arroyos	que	los	candelabros	oscurecían.

—Aquí	está	el	coronel,	señor	—dijo	Irwin	con	voz	quebrada.	Tragó	saliva	y	cerró
la	puerta	tras	MacKenzie.

Speyer	estaba	junto	a	la	mesa	del	comandante.	Era	una	vieja	y	desvencijada	mesa
casi	vacía:	un	 tintero,	un	portacartas,	un	 interfolio	y	una	fotografía	de	Nora,	que	se
había	descolorido	en	 los	doce	años	 transcurridos	desde	su	muerte.	El	mayor	era	un
hombre	enjuto	y	alto,	nariz	aguileña	y	coronilla	calva.	Su	uniforme	siempre	parecía
arrugado.	 Pero	 era	 el	 individuo	 de	 más	 agudo	 ingenio	 que	 había	 entre	 los
catamontanos,	 según	 opinión	 de	MacKenzie;	 y,	 ¡Dios	mío!,	 ¿cómo	 podía	 haber	 un
hombre	capaz	de	 leer	 tantos	 libros	 como	Phil?	Oficialmente	 era	 el	 ayudante.	En	 la
práctica,	el	asesor	principal.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	MacKenzie.
El	alcohol	no	parecía	haberle	atontado,	al	contrario,	le	hacía	percibir	con	mayor

agudeza	las	cosas:	el	olor	de	los	candelabros	(¿cuándo	dispondrían	de	un	generador
de	bastante	potencia	que	 les	permitiese	utilizar	 luces	eléctricas?),	y	el	 suelo	duro	y
firme	bajo	sus	pies,	y	la	fisura	que	recorría	el	muro	norte,	y	aquella	estufa	que	apenas
si	era	capaz	de	suavizar	un	poco	el	frío.

	Adoptó	un	aire	 informal,	metió	 los	pulgares	en	el	cinturón	y	se	balanceó	sobre
los	talones.

—Bueno,	Phil,	¿qué	pasa	ahora?
—Un	 mensaje	 de	 San	 Francisco	 —dijo	 Speyer.	 Había	 estado	 doblando	 y

desdoblando	un	trozo	de	papel,	que	le	entregó.
—¿Cómo?	¿Por	qué	no	se	comunicaron	por	radio?
—El	 telegrama	resulta	más	difícil	de	 interceptar.	Está	en	clave.	Le	pedí	a	 Irwin

que	lo	descifrara.
—Pero	¿qué	tontería	es	ésta?
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—Échale	un	vistazo,	 Jimbo,	y	 lo	 sabrás.	Además,	 es	para	 ti,	 directo	del	 cuartel
general	de	Estado	Mayor.

MacKenzie	 recorrió	 los	 garabatos	 de	 Irwin.	 Primero	 estaban	 las	 habituales
formalidades	de	una	orden,	luego:

Por	la	presente,	se	le	notifica	que	el	Senado	de	los	Estados	Pacíficos	de	América
ha	aprobado	una	orden	de	destitución	de	Owen	Brodsky,	antiguo	Juez	de	los	Estados
Pacíficos	de	América,	por	la	que	se	le	priva	de	su	cargo.	Desde	las	veinte	horas	del
día	de	hoy,	según	la	Ley	de	Sucesión,	el	antiguo	vicejuez	Humprey	Fallon	es	juez	de
este	 país.	 Como	 la	 existencia	 de	 elementos	 disidentes	 constituye	 una	 amenaza
pública,	 el	 Juez	 Fallon	 juzgó	 necesario	 declarara	 todo	 el	 país	 sometido	 a	 la	 ley
marcial,	 lo	 que	 regirá	 a	 partir	 de	 las	 veintiuna	 horas	 del	 día	 de	 hoy.	 Se	 le	 dan,	 en
consecuencia,	las	siguientes	órdenes:

1.	La	noticia	anterior	debe	mantenerse	en	estricto	secreto	hasta	que	se	produzca	la
declaración	 oficial.	 Ningún	 individuo	 que	 tenga	 conocimiento	 de	 este	mensaje	 por
haber	participado	en	su	transmisión	o	por	recibirlo,	debe	comunicárselo	a	nadie.	Los
que	violen	esta	orden	y	los	que	reciban	información	serán	sometidos	inmediatamente
a	confinamiento	y	luego	serán	juzgados	por	un	tribunal	militar.

2.	 Debe	 requisar	 todas	 las	 armas	 y	 municiones,	 salvo	 un	 diez	 por	 ciento	 de
parque,	que	debe	seguir	disponible,	y	poner	el	arsenal	bajo	estricta	vigilancia.

3.	Mantendrá	 usted	 a	 todos	 los	 hombres	 en	 la	 zona	 de	 Fuerte	Nakamura	 hasta
quesea	usted	relevado.	Supuesto	lo	ocupará	el	coronel	Simón	Hollis,	que	mañana	por
la	mañana	 saldrá	 de	 San	 Francisco	 con	 un	 batallón.	 Se	 prevé	 que	 llegue	 a	 Fuerte
Nakamura	en	cinco	días;	debe	usted	cederle	el	mando	en	cuanto	 llegue.	El	coronel
Hollis	le	indicará	los	oficiales	y	soldados	que	han	de	ser	sustituidos	por	miembros	de
su	 batallón,	 que	 quedará	 integrado	 en	 el	 regimiento.	 Debe	 usted	 volver	 con	 esos
hombres	 a	 San	 Francisco	 y	 presentarse	 al	 general	 brigadier	 Mendoza,	 en	 Nuevo
Fuerte	 Baker.	 Para	 evitar	 provocaciones,	 estos	 hombres	 serán	 desarmados,
dejándoseles	tan	sólo	sus	armas	blancas	de	oficiales.

4.	Para	su	particular	información,	le	comunico	que	el	capitán	Thomas	Daniel	ha
sido	nombrado	primer	ayudante	del	coronel	Hollis.

5.	Se	le	recuerda	una	vez	más	que	los	Estados	Pacíficos	de	América	se	hallan	bajo
la	 ley	marcial	por	 tratarse	de	un	caso	de	emergencia	nacional.	Se	exige	una	 lealtad
absoluta	 al	 gobierno	 legal.	 Cualquier	 conversación	 subversiva	 será	 severamente
castigada.	Todo	el	que	dé	ayuda	o	apoyo	a	la	facción	Brodsky	incurrirá	en	traición	y
será	castigado	como	corresponde.

Gerald	O’Donnell,	General,	UPSA,	CINC.

Los	 truenos	 rugían	 en	 los	montes	 como	 artillería.	MacKenzie	 tardó	 un	 rato	 en
moverse,	 y	 lo	hizo	 sólo	para	dejar	 el	 papel	 encima	de	 la	mesa.	Le	 resultaba	difícil
determinar	 sus	 sentimientos;	 sólo	 podía	 hacerlo	 lentamente,	 saltando	 sobre	 aquella
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vaciedad	que	empapaba	su	piel.
—Se	atrevieron	—dijo	Speyer,	con	una	voz	neutra—.	Realmente	lo	hicieron.
—¡Caramba!
MacKenzie	alzó	los	ojos	hacia	los	del	mayor,	Speyer	desvió	la	mirada.	La	fijó	en

sus	manos,	con	las	que	liaba	un	cigarrillo.	Pero	las	palabras	brotaron	de	él,	ásperas	y
rápidas:

—Me	 imagino	 lo	 que	 sucedió.	 Los	 halcones	 de	 la	 guerra	 estaban	 forzando	 la
destitución	desde	que	Brodsky	aceptó	un	compromiso	en	la	disputa	fronteriza	con	el
Canadá	 Occidental.	 Y	 Fallon,	 claro,	 tiene	 sus	 propias	 ambiciones.	 Pero	 sus
partidarios	son	minoría	y	él	lo	sabe.	Al	ser	elegido	vicejuez,	los	halcones	se	calmaron
un	poco,	pero	nunca	hubiese	conseguido	ser	juez	por	el	camino	normal.	Además,	no
hay	que	olvidar	que	más	del	cincuenta	por	ciento	del	Senado	lo	componen	sobrios	y
satisfechos	 jefes	que	no	ven	con	buenos	ojos	que	 los	Estados	Pacíficos	de	América
tengan	 la	 misión	 divina	 de	 reunificar	 el	 continente.	 No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido
aprobarse	esta	destitución	en	un	senado	legalmente	reunido.	Lo	más	natural	sería	que
hubiesen	votado	contra	Fallon.

—Pero	no	hay	duda	que	el	Senado	se	ha	reunido,	de	que	se	convocó	una	sesión
especial	—dijo	MacKenzie;	 tal	como	 le	 sonaban	 las	palabras,	 tenía	 la	 sensación	de
que	era	otro	quien	hablaba—.	Lo	dijeron	en	el	informativo.

—Desde	luego.	Para	ayer	se	había	convocado	una	sesión	que	había	de	«discutir	la
ratificación	del	tratado	con	el	Canadá	Occidental».	Pero	los	jefes	están	repartidos	por
todo	 el	 país,	 cada	 uno	 en	 su	 propia	 Estación.	 Tienen	 que	 llegar	 a	 San	 Francisco.
Puede	haber	ausencias…	Por	ejemplo,	si	un	puente	del	tendido	ferroviario	de	Boise
fuese	volado,	alrededor	de	una	docena	de	los	más	firmes	partidarios	de	Brodsky,	no
llegarían	 a	 tiempo…	 Así	 que	 el	 Senado	 puede	 tener	 quórum,	 pero	 pueden	 haber
muchos	más	partidarios	de	Fallon	y,	aun	así,	quedar	en	clara	mayoría	 los	halcones.
Además	 la	convocatoria	era	para	un	día	de	fiesta,	cuando	los	ciudadanos	están	más
atentos.	¡Rápido,	una	destitución	y	un	nuevo	Juez!

Speyer	 terminó	de	 liar	 su	cigarrillo	y	se	 lo	puso	en	 los	 labios	mientras	buscaba
una	cerilla.	Un	músculo	se	agitó	en	su	quijada.

—¿Estás	seguro?	—murmuró	MacKenzie.
De	un	modo	algo	confuso	aquel	momento	se	parecía	a	aquel	otro	en	que	fue	de

visita	 a	 la	 ciudad	Puget	 y	 le	 invitaron	 a	 una	 travesía	 en	 el	 yate	 del	Guardián,	 y	 se
vieron	rodeados	por	la	niebla.	Todo	parecía	frío	y	ciego,	y	daba	la	sensación	de	que
no	podías	agarrar	nada	entre	las	manos.

—¡Claro	 que	 no	 estoy	 seguro!	—exclamó	Speyer—.	Nadie	 estará	 seguro	 hasta
que	 ya	 sea	 demasiado	 tarde.	 —Agitó	 la	 caja	 de	 cerillas	 en	 su	 mano—:	 Bueno,
también	me	he	dado	cuenta	de	que	han	nombrado	un	nuevo	comandante	en	Jefe.

—Sí.	 Parece	 que	 quieren	 sustituir	 lo	más	 antes	 posible	 a	 todos	 los	 que	 no	 les
parecen	de	fiar,	y	a	De	Barros	le	había	nombrado	Brodsky.	—La	cerilla	relampagueó
con	un	chirrido	infernal.	Speyer	aspiró	hasta	que	sus	mejillas	se	hundieron—.	Tú	y	yo
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incluidos,	naturalmente.	El	regimiento	será	reducido	al	armamento	mínimo	para	que	a
nadie	 se	 le	 ocurra	 la	 idea	 de	 oponer	 resistencia	 cuando	 llegue	 un	 nuevo	 coronel.
Supongo	que	te	habrás	dado	cuenta	de	que	viene	con	todo	un	batallón	por	si	acaso.
De	no	ser	así,	podría	coger	un	avión	y	estar	aquí	mañana.

—¿Por	 qué	 no	 en	 tren?	—preguntó	MacKenzie	mientras	 olisqueaba	 el	 humo	 y
buscaba	su	pipa.	La	cazoleta	estaba	caliente	en	el	bolsillo	de	su	capote.

—Es	 probable	 que	 tengan	 que	 dirigir	 todos	 los	 trenes	 hacia	 el	 norte,	 para
conseguir	 tropas	 entre	 los	 jefes	 de	 allí	 y	 así	 impedir	 la	 revuelta.	 Los	 valles	 son
bastante	seguros,	rancheros	pacíficos	y	colonias	Esper.	Nadie	se	sublevará,	nadie	se
atreverá	a	oponerse	a	los	soldados	de	Fallon	que	van	a	cubrir	los	puestos	avanzados
de	Eco	y	Donner.	—Había	un	terrible	sarcasmo	en	las	palabras	de	sargento.

—¿Qué	haremos?
—Supongo	 que	 Fallon	 ha	 dado	 su	 golpe	 siguiendo	 las	 formalidades	 legales;

supongo	 que	 hubo	 quórum	—dijo	 Speyer—.	Nadie	 se	 pondrá	 de	 acuerdo	 sobre	 la
constitucionalidad	o	inconstitucionalidad	del	hecho…	Desde	que	Irwin	lo	descifró,	no
he	dejado	de	leer	una	y	otra	vez	este	maldito	mensaje.	Se	pueden	leer	muchas	cosas
entre	líneas.	Por	ejemplo,	yo	creo	que	Brodsky	está	en	libertad.	Si	estuviese	detenido
lo	 diñan,	 y	 no	 les	 preocuparía	 tanto	 la	 rebelión.	 Puede	 que	 sus	 fuerzas	 personales
consiguiesen	protegerle	y	ponerle	a	salvo	a	tiempo.	Claro	que,	si	está	en	libertad,	le
cazarán	como	a	un	conejo.

MacKenzie	sacó	su	pipa	pero	olvidó	que	lo	había	hecho.
—Tom	viene	con	nuestros	sustitutos	—dijo	suavemente.
—Sí.	Tu	yerno.	Fue	un	detalle	 inteligente,	 ¿no	 te	parece?	De	gran	astucia.	Una

especie	de	ofrenda	por	tu	buena	conducta,	pero	también	una	disimulada	promesa	de
que	tú	y	los	tuyos	nada	tendréis	que	temer	si	tú	cumples	las	órdenes.	Tom	es	un	buen
chico,	se	mantendrá	en	su	sitio.

—Éste	no	es	su	regimiento	—dijo	MacKenzie,	e	irguió	los	hombros—.	Él	quería
la	 guerra	 contra	 el	 Canadá	 Occidental,	 desde	 luego.	 Es	 joven	 y…	 Durante	 las
escaramuzas	murieron	muchos	ciudadanos	de	este	país,	incluidos	mujeres	y	niños.

—Bueno	—dijo	Speyer—,	tú	eres	el	coronel,	Jimbo.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—¡Oh,	Dios	mío,	no	lo	sé!	Sólo	soy	un	soldado.	—La	caña	de	la	pipa	se	quebró

entre	 los	 dedos	 de	 MacKenzie—.	 Pero	 nosotros	 no	 somos	 la	 milicia	 personal	 de
ningún	jefe;	nosotros	juramos	defender	la	constitución.

—No	 entiendo	 por	 qué	 el	 hecho	 de	 que	 Brodsky	 haya	 cedido	 en	 algunas	 de
nuestras	 pretensiones	 sobre	 Idaho	 sea	 motivo	 para	 destituirle.	 Yo	 creo	 que	 tenía
razón.

—Bueno…
—El	único	nombre	que	se	le	puede	dar	a	esta	maniobra	es	el	de	golpe	de	Estado.

Quizá	no	estés	muy	al	corriente	de	 los	acontecimientos	actuales,	 Jimbo,	pero	sabes
tan	bien	como	yo	lo	que	significará	que	Fallon	asuma	la	judicatura.	Inmediatamente,
se	 declarará	 la	 guerra	 contra	 el	 Canadá	 Occidental.	 Además,	 Fallon	 aboga	 por	 un
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gobierno	central	fuerte.	Encontrará	medios	de	doblegar	a	las	viejas	familias	de	jefes.
Muchos	de	ellos	y	de	sus	herederos	morirán	en	el	frente;	volvemos	a	David	y	Unas.	A
otros	les	acusarán	de	conspiración	con	los	partidarios	de	Brodsky,	lo	cual	no	será	del
todo	falso,	y	los	arruinarán	a	fuerza	de	sanciones.	Se	concederán	grandes	extensiones
de	 tierra	 a	 las	 «comunidades	Esper»,	 para	 que	 su	 competencia	 económica	 hunda	 a
más	fincas.	Además,	 las	guerras	mantendrán	a	 los	 jefes	 fuera	de	sus	 tierras	durante
varios	años,	con	lo	cual	no	podrán	supervisar	sus	asuntos,	y	así	todo	se	irá	al	infierno.
De	ese	modo	marcharemos	hacia	la	gloriosa	meta	de	la	Reunificación.

—Si	la	Central	Esper	le	apoya,	¿qué	podemos	hacer?	No	quiero	saber	nada	de	sus
armas	psicológicas	y	tampoco	puedo	pedir	a	mis	hombres	que	se	enfrenten	a	ellas.

—Sabes	 que	 podrías	 pedirles	 a	 tus	 hombres	 que	 se	 enfrentasen	 a	 quien	 fuera,
Jimbo,	y	 lo	harían.	Los	Cantos	Rodados	 llevan	cincuenta	 años	 a	 las	órdenes	de	un
MacKenzie.

—Sí,	y	yo	pensaba	que	Tom	algún	día…
—Bueno,	 ya	 hemos	 hablado	 bastante.	 ¿Recuerdas	 la	 charla	 que	 tuvimos	 la

semana	pasada?
—Sí,	claro.
—Podría	 recordarte	 también	que	 la	Constitución	se	escribió	precisamente	«para

confirmar	a	las	regiones	independientes	en	sus	antiguas	libertades».
—¡Déjame	solo!	—gritó	MacKenzie—.	¡Te	aseguro	que	no	sé	lo	que	he	de	hacer!

¡Déjame	solo!
Speyer	 guardó	 silencio,	 observándole	 a	 través	 de	 una	 pantalla	 de	 humo.

MacKenzie	 paseó	 arriba	 y	 abajo	 un	 rato,	 las	 botas	 golpeando	 el	 suelo	 como	 los
palillos	de	un	tambor.	Por	último,	tiró	la	pipa	rota	al	otro	lado	de	la	habitación	y	la
pipa	se	astilló.

—Está	bien.	—Tenía	que	empujar	con	fuerza	las	palabras	para	que	quebrasen	la
tensión	 que	 sentía	 en	 su	 garganta	 y	 pudiesen	 salir	 al	 exterior—.	 Irwin	 es	 un	 buen
hombre	que	sabe	tener	 la	boca	cerrada.	Dile	que	vaya	a	cortar	 la	 línea	 telegráfica	a
unas	cuantas	millas	de	aquí,	 ladera	abajo,	que	lo	haga	de	modo	que	parezca	que	ha
sido	la	 tormenta.	Bien	sabe	Dios	que	el	 tendido	se	estropea	bastante	a	menudo.	Así
que,	 oficialmente,	 no	 hemos	 recibido	 el	mensaje	 del	 cuartel	 de	Estado	Mayor.	Eso
nos	da	unos	días	para	entrar	en	contacto	con	el	cuartel	general	de	la	Comandancia	de
la	Sierra.	No	lucharé	contra	el	general	Cruikshank…	Pero	estoy	bastante	seguro	de	a
qué	lado	se	pondría	él	si	hubiese	una	posibilidad.	Mañana	prepararemos	la	acción.	No
nos	costará	demasiado	trabajo	hacer	volver	grupas	al	batallón	de	Hollis,	y	necesitarán
un	 tiempo	para	 reunir	 fuerzas	suficientes	que	 luchen	contra	nosotros.	Antes	de	eso,
habrán	caído	ya	las	primeras	nevadas	y	estaremos	aislados	durante	todo	el	invierno.
Gracias	 a	 los	 esquíes	 y	 las	 raquetas	 podremos	 mantener	 el	 contacto	 con	 las	 otras
unidades	 y	 organizar	 algo.	 Y	 luego,	 cuando	 llegue	 la	 primavera,	 veremos	 lo	 que
pasa…

—Gracias,	Jimbo.	—El	viento	casi	ahogó	las	palabras	de	Speyer.
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—Me	gustaría…	Creo	que	es	mejor	que	hable	con	Laura.
—Sí.
Speyer	tocó	el	hombro	de	MacKenzie,	en	los	ojos	del	mayor	había	lágrimas.
MacKenzie	salió	con	paso	marcial,	ignorando	a	Irwin;	bajó	al	vestíbulo,	luego	por

otra	 escalera	 que	 había	 al	 fondo	 de	 éste,	 pasó	 por	 unas	 puertas	 flanqueadas	 por
guardias	cuyo	saludo	devolvió	sin	apenas	darse	cuenta,	maquinalmente,	y	se	dirigió	a
su	propia	sección	situada	en	el	ala	sur.

Su	hija	se	había	acostado	ya.	Cogió	un	candelabro	del	gancho	del	que	colgaba	en
su	pequeño	y	oscuro	gabinete	y	entró	en	su	habitación.	Ella	había	regresado	allí,	y	su
marido	estaba	en	San	Francisco.

Por	un	instante,	MacKenzie	no	pudo	recordar	claramente	por	qué	había	enviado	a
Tom	 allí.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 rapado	 pelo,	 como	 para	 sacarse	 algo	 de	 la
cabeza…	 Oh	 sí,	 para	 encargar	 una	 nueva	 partida	 de	 uniformes;	 en	 realidad,	 para
quitarse	al	muchacho	de	encima	hasta	que	la	crisis	política	se	hubiese	pasado.	Para	su
propio	 bien,	 Tom	 era	 demasiado	 honesto,	 admirador	 de	 Fallon	 y	 del	 movimiento
Esper.	 Su	 locuacidad	 le	 había	 llevado	 a	 choques	 con	 los	 otros	 oficiales,	 que	 en	 su
mayoría	 pertenecían	 a	 familias	 de	 jefes	 o	 familias	 de	 protegidos.	 El	 orden	 social
existente	había	sido	bueno	para	ellos.	Pero	Tom	Danielis	empezó	de	pescador	en	un
pueblo	azotado	por	el	hambre	y	la	pobreza	de	la	costa	de	Mendocino.	En	los	tiempos
libres	aprendió	las	tres	R	de	un	Esper	local;	una	vez	instruido	se	unió	al	ejército	y	se
ganó	su	puesto	a	base	de	puro	coraje	e	ingenio.	Jamás	había	olvidado	que	los	Espers
ayudaban	a	 los	pobres	y	que	Fallon	prometía	ayudar	a	 los	Espers.	Además,	guerra,
gloria,	 reivindicación,	 democracia	 federal,	 ésos	 eran	 grandes	 sueños	 cuando	 se	 es
joven.

Desde	que	ella	la	dejase	el	año	anterior	para	casarse,	la	habitación	de	Laura	había
cambiado	 poco.	 Entonces	 sólo	 tenía	 diecisiete	 años.	 Aún	 quedaban	 objetos	 que
habían	pertenecido	a	una	personilla	de	 trenzas	y	blusa	almidonada:	un	oso	de	felpa
gastado	de	 tanto	achucharlo,	una	casa	de	muñecas	que	 le	había	hecho	su	padre,	un
retrato	 de	 su	madre	 hecho	 por	 un	 cabo	 que	 había	 tropezado	 con	 una	 bala	 en	Lago
Salado.	¡Oh,	Dios	mío,	cada	vez	se	parecía	más	a	su	madre!

Bajo	la	luz,	el	pelo	oscuro	extendido	sobre	la	almohada	se	volvía	oro.	MacKenzie
la	movió	suavemente,	lo	más	suavemente	que	pudo.	Ella	se	despertó	al	instante,	y	en
ella	él	vio	el	terror.

—¡Papá!	¿Algo	sobre	Tom?
—Está	bien.
MacKenzie	dejó	el	candelabro	en	el	suelo	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.	Cuando

tomó	su	mano,	los	dedos	de	Laura	estaban	fríos.
—No,	no	es	verdad	—dijo	ella—.	Te	conozco	muy	bien.
—Aún	no	le	ha	pasado	nada.	Y	espero	que	nada	le	pase.
MacKenzie	 cruzó	 los	 brazos.	 Ella	 era	 la	 hija	 de	 un	 soldado	 así	 que,	 en	 pocas

palabras,	tuvo	que	decirle	la	verdad;	pero	no	fue	lo	bastante	fuerte	como	para	mirarla
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mientras	lo	hacía.	Cuando	hubo	terminado,	se	sentó,	oyendo	el	murmullo	monótono
de	la	lluvia.

—Vas	a	sublevarte	—murmuró	ella.
—Voy	a	consultar	con	el	Alto	Mando	de	 la	Sierra	y	seguiré	 las	órdenes	de	mis

superiores	—dijo	MacKenzie.
—Tú	sabes	cuáles	serán	las	órdenes	en	cuanto	él	sepa	que	tú	le	respaldas.
MacKenzie	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Le	 empezaba	 a	 doler	 la	 cabeza.	 ¿Sería	 la

resaca?	Para	poder	dormir	aquella	noche	aún	necesitaría	beber	mucho.	No,	no	podría
dormir…	 Sí,	 tendría	 que	 dormir.	Mañana	 formaría	 al	 regimiento	 en	 el	 patio	 y	 les
hablaría	 desde	 el	 cañón	 de	 Black	 Hepzibah,	 como	 los	 MacKenzie	 de	 los	 Cantos
Rodados	hablaban	siempre	a	sus	hombres	y…

Se	sintió	ridículo	recordando	un	día	en	que	él,	Nora	y	aquella	chica	que	tenía	ante
sí	habían	ido	a	remar	a	Lago	Tahoe.	El	agua	tenía	el	color	de	los	ojos	de	Nora,	era
verde	y	azul,	y	la	luz	del	sol	flameaba	sobre	su	superficie,	pero	estaba	tan	clara	que
podían	verse	 las	piedras	del	 fondo;	y	parecía	 como	si	 las	propias	profundidades	de
Laura	brotasen	ante	él	mientras	ella	arrastraba	las	manos	en	el	agua,	a	popa.	Su	hija
se	quedó	sentada	pensando	un	rato	antes	de	decir:

—Supongo	que	de	nada	servirá	que	intente	convencerte.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	entonces	¿puedo	salir	mañana	temprano?
—Sí.	Dispondré	un	coche.
—Olvídate	de	eso.	Monto	mejor	que	tú.
—Está	 bien.	 Pero	 te	 escoltarán	 un	 par	 de	 hombres.	 Quizá	 puedas	 convencer	 a

Tom…
—No.	No	puedo.	Por	favor,	papá,	no	me	lo	pidas.
Entonces	le	dio	el	último	regalo	que	pudo:
—No	me	gustaría	que	 te	quedases,	no	estarías	 cumpliendo	con	 tu	deber.	Dile	 a

Tom	que	aún	sigo	considerándole	el	hombre	más	adecuado	para	 ti.	Buenas	noches,
patito.

Las	 palabras	 le	 habían	 salido	 demasiado	 deprisa	 y	 no	 podía	 dar	 marcha	 atrás.
Cuando	 ella	 empezó	 a	 llorar,	 retiró	 aquellos	 brazos	 de	 su	 cuello	 y	 salió	 de	 la
habitación.

—¡Pero	yo	no	pensaba	que	hubiese	una	matanza	así!
—Tal	y	como	estaban	 las	cosas,	yo	 tampoco.	Antes	de	que	se	 logre	el	objetivo

inmediato,	me	temo	que	todavía	habrá	más.
—Tú	me	dijiste…
—Te	dije,	te	hablé	de	nuestras	esperanzas,	Mwyr.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	la

Gran	 Ciencia	 sólo	 es	 exacta	 a	 la	 escala	 más	 amplia	 de	 la	 historia.	 Los
acontecimientos	individuales	están	sometidos	a	fluctuación	estadística.

—¿No	 te	 parece	 que	 es	 un	modo	muy	 fácil	 de	 describir	 a	 seres	 sensibles	 que
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agonizan	en	el	barro…?
—Tú	eres	nuevo	aquí.	Una	cosa	es	 la	 teoría	y	otra	 los	 ajustes	que	 imponen	 las

necesidades	prácticas.	¿Crees	que	no	me	duele	ver	que	sucede	 lo	que	yo	mismo	he
ayudado	a	planear…?

—Oh,	lo	sé,	lo	sé.	Pero	eso	no	me	hace	más	fácil	vivir	con	mi	culpa.
—Vivir	con	tus	responsabilidades,	querrás	decir.
—Ésa	es	tu	expresión.
—No,	no	se	trata	de	una	artimaña	semántica.	La	distinción	es	real.	Tú	has	leído

informes	y	visto	películas,	pero	yo	vine	aquí	con	la	primera	expedición.	Y	llevo	aquí
más	de	dos	siglos.	Para	mí	su	agonía	no	es	ninguna	abstracción.

—Cuando	 las	 descubrimos,	 todo	 era	muy	 distinto.	 Las	 secuelas	 de	 sus	 guerras
nucleares	 estaban	 aún	horriblemente	presentes…	Era	 cuando	 ellos	nos	necesitaban,
los	pobres	 anarquistas	hambrientos.	Y	nosotros,	nosotros	no	hicimos	nada	más	que
observar.

—Eso	es	pura	histeria.	¿Acaso	nosotros	podríamos	intervenir	a	ciegas,	sin	saber
nada	 de	 ellos,	 y	 pretender	 ser	 algo	 más	 que	 un	 simple	 elemento	 alterador?	 Un
elemento	 cuyos	 efectos	 no	 habríamos	 podido	 predecir.	 Habría	 sido	 realmente	 un
crimen,	 como	un	cirujano	que	 iniciase	una	operación	nada	más	ver	 al	paciente,	 sin
saber	nada	de	su	historia	clínica	y	sin	hacerle	pruebas.	Teníamos	que	dejarles	seguir
su	propio	 camino	mientras	 les	 estudiábamos	en	 secreto.	No	 te	puedes	hacer	ni	una
idea	 de	 lo	 duro	 que	 tuvimos	 que	 trabajar	 para	 conseguir	 información	 y	 luego
comprenderla.	Ese	trabajo	todavía	continúa.	Hace	sólo	setenta	años	que	sentimos	la
suficiente	 seguridad	 para	 introducir	 el	 primer	 factor	 nuevo	 en	 esta	 sociedad
seleccionada.	 Si	 seguimos	 aprendiendo	más	 se	 ajustará	 el	 plan.	Quizás	 tardaremos
aún	mil	años	en	terminar	nuestra	misión.

—Pero,	 mientras	 tanto,	 ellos	 se	 han	 recuperado	 bastante	 del	 desastre.	 Están
encontrando	sus	propias	soluciones	a	sus	problemas.	¿Qué	derecho	tenemos	nosotros
a…?

—Empiezo	 a	 preguntarme,	 Mwyr,	 qué	 derecho	 tienes	 a	 exhibir	 el	 título	 de
aprendiz	de	psicodinámico.	Considera	lo	que	en	realidad	significan	sus	«soluciones».
La	 mayor	 parte	 del	 planeta	 aún	 está	 en	 estado	 de	 barbarie.	 Si	 este	 continente	 ha
avanzado	mucho	en	 la	 recuperación,	ha	 sido	porque	era	el	que	 tenía	 la	más	amplia
distribución	de	herramientas	y	equipo	técnico	antes	del	desastre.	Pero	¿qué	estructura
social	 se	 ha	 creado?	Un	 amasijo	 de	 estados	 belicosos.	Un	 feudalismo	 en	 el	 que	 la
balanza	del	poder	político,	militar	y	económico	está	controlada	por	una	aristocracia
agraria,	entre	otros	arcaísmos.	A	un	mismo	tiempo,	se	desarrolla	una	serie	de	idiomas
y	 subculturas	 cuyas	 directrices	 son	 incompatibles.	 Una	 reverencia	 ciega	 a	 la
tecnología	heredada	de	 la	 sociedad	 ancestral,	 sin	 controlar,	 les	 llevará	 finalmente	 a
una	 civilización	 de	 la	máquina	 tan	 demoníaca	 como	 la	 que	 se	 destrozó	 así	misma
hace	 tres	 siglos.	 ¿Te	 inquietas	porque	hayan	matado	a	unos	 centenares	de	hombres
debido	a	que	nuestros	agentes	promovieron	una	revolución	que	no	salió	 tal	y	como
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esperábamos?	Bueno	 tienes	 la	 palabra	 de	 la	Gran	Ciencia	 que,	 sin	 nuestra	 guía,	 la
absoluta	miseria	de	esta	 raza	durante	 los	próximos	cinco	mil	años	superaría	en	 tres
órdenes	de	magnitud	cualquier	dolor	que	nos	veamos	obligados	a	infligir.

—Sí.	 Por	 supuesto.	 Comprendo	 que	 estoy	 emocionado.	 Es	 difícil	 no	 estarlo	 al
principio,	supongo.

—Deberías	 dar	 gracias	 de	que	 tu	 exposición	 inicial	 a	 las	 duras	 necesidades	del
plan	fuese	tan	suave.	Todavía	ha	de	venir	lo	peor.

—Eso	me	han	dicho.
—En	 términos	 abstractos.	 Pero	 considera	 la	 realidad.	 Un	 gobierno	 que

ambicionase	restaurar	 la	vieja	nación	actuaría	de	modo	agresivo,	y	se	enzarzaría	en
prolongadas	 guerras	 con	 vecinos	 poderosos.	 Tanto	 directa	 como	 indirectamente,	 a
través	 de	 la	 utilización	 de	 factores	 económicos	 que	 ellos	 son	 demasiado	 ingenuos
para	controlar,	los	aristócratas	y	propietarios	se	verían	diezmados	por	esas	guerras.	La
democracia	anémica	reemplazaría	este	sistema,	dominada	primero	por	un	capitalismo
corrupto,	 y	 después	 por	 la	 pura	 fuerza	 de	 quien	 se	 apoderase	 del	 gobierno	 central;
pero	 no	 habría	 sitio	 alguno	 para	 el	 inmenso	 proletariado	 desplazado,	 los	 antiguos
terratenientes	ni	los	extranjeros	incorporados	por	conquista.	Ofrecerían	suelo	fértil	a
cualquier	 demagogo.	 El	 imperio	 soportaría	 una	 rebelión	 interminable,	 lucha	 civil,
despotismo,	decadencia	e	invasión	exterior.	¡Oh,	tendremos	mucho	de	qué	responder
antes	de	terminar!

—¿Y	 tú	 crees	 que	 cuando	 veamos	 el	 resultado	 final	 se	 borrará	 la	 sangre	 de
nuestras	manos?

—No.	Nosotros	somos	los	que	pagamos	el	precio	más	alto.

En	la	alta	Sierra,	la	primavera	es	fría,	húmeda,	los	bancos	de	nieve	se	funden	en	el
lecho	 del	 bosque	 y	 en	 las	 gigantescas	 rocas,	 los	 ríos	 crecen	 hasta	 desbordar	 los
cañones	y	una	brisa	encrespa	los	charcos	de	la	carretera.	El	primer	verde	apunta	en	el
chopo	 y	 parece	 infinitamente	 más	 tierno	 en	 contraste	 con	 pinos	 y	 abetos,	 que	 se
yerguen	 oscuros	 hacia	 un	 cielo	 claro.	 Pasa	 un	 cuervo	 volando	 bajo,	 grup,	 grup,
¡cuidado	con	ese	maldito	halcón!	Pero	luego,	cuando	cruzas	la	línea	donde	terminan
los	árboles,	el	mundo	se	convierte	en	una	vasta	 inmensidad	gris	azulina,	con	el	 sol
ardiendo	sobre	las	nieves	que	quedan	y	el	viento	resonando	hueco	en	los	oídos.

El	capitán	Thomas	Danielis,	 artillería	de	campo,	ejército	 regular	de	 los	Estados
Pacíficos,	echó	su	caballo	a	un	lado.	Era	un	joven	moreno,	delgado	y	chato.	Tras	él,
resbalaba	 y	maldecía	 un	 escuadrón,	 chorreando	 barro	 desde	 el	 casco	 a	 las	 botas,	 e
intentando	desatascar	uno	de	los	vehículos	artilleros.	El	vehículo	a	motor	de	alcohol,
era	 demasiado	 débil	 para	 algo	 más	 que	 mover	 las	 ruedas.	 La	 infantería	 pasaba
abatida,	caídos	los	hombros,	agotados	todos	por	la	altura,	por	la	noche	pasada	bajo	la
lluvia	y	por	el	peso	del	barro	de	sus	botas.	Su	hilera	serpeaba	desde	la	curva	de	un
risco	que	sobresalía	como	una	proa	por	la	tortuosa	carretera	arriba	y	pasado	el	borde,
más	allá.	Una	ráfaga	de	viento	trajo	un	olor	a	sudor	a	las	narices	de	Danielis.
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Pero	 eran	 buenos	 muchachos,	 pensaba	 él.	 A	 pesar	 de	 estar	 sucios,	 deshechos,
hacían	todo	cuanto	podían.	Aunque	tuviese	que	asar	al	sargento	de	servicio,	su	propia
compañía	al	menos	aquella	noche,	iba	a	comer	caliente.

Los	cascos	del	caballo	golpearon	un	bloque	de	antiguo	hormigón	que	brotaba	del
barro.	Ay	si	estuviesen	en	los	antiguos	tiempos…,	pero	los	deseos	no	son	realidades.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 cordillera,	 por	 aquella	 parte,	 se	 extendían	 tierras	 en	 su	mayoría
deshabitadas	 que	 los	 santos	 reclamaban,	 los	 santos	 que	 no	 eran	 ya	 una	 amenaza,
aunque	 se	 continuase	 comerciando	 con	 ellos.	 Por	 eso,	 el	 ferrocarril	 terminaba	 en
Hangtown	 y	 nunca	 se	 había	 considerado	 provechoso	 reparar	 las	 carreteras	 de	 la
montaña.	Por	eso,	la	fuerza	expedicionaria	que	se	dirigía	al	área	del	Tahos	había	de
cruzar	bosques	deshabitados	y	gélidas	mesetas,	Dios	proteja	a	esos	pobres	bastardos.

Dios	les	proteja	en	Nakamura,	también,	pensó	Danielis.	Su	boca	se	frunció,	dio
una	palmada	y	arreó	el	caballo	con	 innecesaria	violencia.	Cuando	el	animal	galopó
sobre	 la	 carretera	 hacia	 el	 punto	 más	 alto	 del	 borde,	 brotaron	 chispas	 de	 las
herraduras.	El	sable	iba	golpeándole	la	pierna.

Sujetando	 las	 riendas,	 sacó	 sus	 prismáticos.	 Desde	 allí	 podía	 ver	 una	 confusa
extensión	 de	 picachos	 y	montes,	 donde	 sombras	 nebulosas	 flotaban	 sobre	 riscos	 y
cerros,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 la	 oscuridad	 de	 un	 cañón,	 y	 pasado	 éste,	 al	 otro	 lado.
Brotaban	bajo	él	ralos	montoncillos	de	hierba	pardusca,	y	una	marmota	despertó	de
su	sueño	invernal	antes	de	tiempo,	silbando	entre	la	confusión	de	rocas.	Aún	no	podía
ver	 el	 castillo.	En	 realidad,	 tampoco	había	 esperado	verlo.	Conocía	 aquella	 zona…
¡Qué	bien	la	conocía!

Sin	 embargo,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 hallar	 un	 destello	 de	 actividad	 hostil.
Resultaba	demasiado	extraño	avanzar	 tanto	sin	que	se	percibiese	 indicio	alguno	del
enemigo,	rastro	de	nadie;	enviar	patrullas	en	búsqueda	de	unidades	rebeldes	que	no
podían	 ser	 halladas;	 cabalgar	 con	 los	 músculos	 de	 los	 hombres	 siempre	 tensos,
acosados	por	 la	 flecha	del	 enemigo	emboscado	que	 jamás	 aparecía.	El	 viejo	 Jimbo
MacKenzie	no	era	de	 los	que	se	sentaban	pasivamente	detrás	de	 las	murallas,	y	 los
Cantos	Rodados	no	habían	recibido	aquel	sobrenombre	así	porque	sí.

Si	Jimbo	está	vivo,	¿cómo	puedo	saberlo?	Ese	buitre	puede	ser	el	mismo	que	le
haya	sacado	los	ojos.

Danielis	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 obligó	 a	 mirar	 fijamente	 a	 través	 de	 los
prismáticos.	 No	 pienses	 en	 MacKenzie,	 en	 como	 se	 reía	 y	 escandalizaba	 y	 se
emborrachaba	siempre	más	que	tú,	y	a	ti	nunca	te	importó,	en	cómo	se	sentaba	con
las	cejas	fruncidas	ante	el	tablero	de	ajedrez	donde	tú	le	ganabas	diez	partidas	de	cada
diez,	y	a	él	le	daba	igual;	piensa	lo	orgulloso	y	feliz	que	se	sintió	con	la	boda…	No
pienses	en	Laura,	que	intentó	que	tú	no	te	enterases	de	que	lloraba	por	la	noche,	que
ahora	 llevaba	 una	 criatura	 en	 su	 vientre	 y	 despertaría	 sola	 en	 la	 casa	 de	 San
Francisco,	a	causa	de	las	pesadillas	del	embarazo.

Pobres	diablos	que	suben	hacia	el	castillo,	ese	castillo	que	ha	destrozado	a	todos
los	ejércitos	enviados	contra	él…	Todos	ellos	tienen	alguien	en	casa	y	muchos	tienen
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a	alguien	luchando	en	el	bando	rebelde.	Mejor	buscar	huellas	del	enemigo	y	olvidarse
de	todo	lo	demás.

¡Espera!	Danielis	se	irguió.	Un	jinete…	Lo	enfocó.	Es	de	los	nuestros.	El	ejército
de	 Fallon	 añadía	 una	 banda	 azul	 al	 uniforme:	 Un	 explorador	 que	 regresa.	 Un
escalofrío	 le	recorrió	el	cuerpo.	Pensó	que	 lo	mejor	sería	oír	el	mensaje	de	primera
mano,	 pero	 el	 jinete	 estaba	 aún	 a	 una	 milla	 de	 distancia	 y	 el	 terreno	 obligaba	 a
cabalgar	con	lentitud.	No	tenía	prisa	por	interceptarle,	así	que	continuó	explorando	el
terreno.

Apareció	 un	 avión	 de	 reconocimiento,	 una	 desgarbada	 libélula	 en	 cuya	 cabeza
propulsora	 resplandecía	 la	 luz	del	 sol.	Su	 tronar	 reverberaba	 en	 los	muros	 rocosos,
donde	el	eco	lanzaba	el	ruido	de	peña	a	peña.	Sin	duda,	se	trataba	de	un	instrumento
auxiliar	para	exploraciones,	que	utilizaba	una	radio	de	comunicación	de	dos	canales.
Luego,	el	 avión	serviría	de	 indicio	a	 la	artillería.	No	 tenía	ningún	sentido	utilizarlo
como	bombardero;	 el	 Fuerte	Nakamura	 estaba	 protegido	 contra	 cualquier	 cosa	 que
pudiese	hacer	la	aviación,	y	podía	muy	bien	derribar	el	aparato.

Danielis	oyó	ruido	de	pasos	a	sus	espaldas.	Caballo	y	hombre	giraron	al	unísono.
En	su	mano	brilló	la	pistola.

La	bajó.
—Oh,	perdóname,	filósofo.
El	hombre	de	la	túnica	azul	respondió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Una	sonrisa

suavizaba	su	serio	rostro.	Tendría	unos	sesenta	años,	el	pelo	blanco	y	la	piel	arrugada,
pero	caminaba	por	aquellos	riscos	como	una	cabra	montañesa.	El	símbolo	del	yin	y	el
yan	resplandecían	en	oro	sobre	su	pecho.

—Te	preocupas	innecesariamente,	hijo	—dijo.
En	 sus	 palabras	 había	 una	 sombra	 de	 acento	 tejano.	 Los	 Espers	 obedecían	 las

leyes	del	lugar	donde	viviesen,	pero	no	reconocían	como	propia	ninguna	patria;	sólo
la	de	toda	la	humanidad,	quizá,	en	último	término,	la	patria	de	toda	la	vida	que	palpita
en	el	universo	espacio-temporal.	Sin	embargo,	cuando	la	sede	central	de	la	Orden	se
instaló	en	San	Francisco,	cuando	la	ciudad	se	reconstruía	afanosamente,	entonces	fue
cuando	 los	 Estados	 Pacíficos	 ganaron	 enorme	 prestigio.	 Nadie	 había	 planteado
ninguna	objeción,	más	bien	 todo	 lo	contrario	al	deseo	del	Gran	Buscador	de	que	el
filósofo	Woodworth	 acompañase,	 como	 observador,	 a	 la	 expedición.	Ni	 siquiera	 el
capellán	 había	 puesto	 objeciones.	 Al	 fin,	 la	 iglesia	 había	 comprendido	 que	 las
enseñanzas	de	los	Espers	eran	neutrales	en	lo	que	a	la	religión	se	refería.

Danielis	forzó	una	sonrisa.
—¿Puedes	echármelo	en	cara?
—No	 quiero	 echar	 en	 cara	 nada.	 Sólo	 aconsejar.	 Tu	 actitud	 no	 es	 útil.	 Así,	 lo

único	que	haces	es	agotarte.	Llevas	combatiendo	una	batalla	varias	semanas	antes	de
que	empiece.

Danielis	 se	 acordó	 del	 apóstol	 al	 que	 invitó	 a	 su	 casa	 de	 San	 Francisco	 con	 la
esperanza	de	que	Laura	encontrase	un	poco	de	paz.	Su	sonrisa	era	aún	más	fraternal:
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«Sólo	se	debe	llevar	un	plato	cada	vez».	El	recuerdo	encendió	un	brillo	astuto	en	los
ojos	de	Danielis	que,	ásperamente	dijo:

—Podría	 tranquilizarme	 si	 tú	 utilizases	 tus	 poderes	 para	 decirme	 lo	 que	 nos
aguarda.

—Yo	 no	 soy	 ningún	 adepto,	 hijo.	 Todavía	 estoy	 demasiado	 enraizado	 en	 el
mundo	material.	Alguien	tiene	que	hacer	el	trabajo	práctico	de	la	Orden;	algún	día	ya
tendré	oportunidad	de	retirarme	y	explorar	mis	fronteras	interiores.	Pero	para	eso	hay
que	empezar	temprano,	y	ser	fiel	a	la	promesa	hasta	el	fin	de	la	vida,	para	desarrollar
los	propios	poderes.	—Woodworth	miró	hacia	los	riscos,	parecía	mezclarse	casi	con
su	soledad.

Danielis	vaciló,	no	deseaba	quebrar	aquella	meditación.	Se	preguntó	qué	objetivo
práctico	perseguiría	el	filósofo	con	su	viaje.	¿Volver	con	un	informe	más	exacto	que
el	que	emociones	indisciplinadas	y	sentidos	no	alterados	pudiesen	preparar?	Sí,	debía
ser	 eso.	 Tal	 vez	 los	 Espers	 todavía	 se	 decidiesen	 a	 intervenir	 en	 aquella	 guerra.
Aunque	a	regañadientes,	la	Sede	Central	había	permitido	que	los	aterradores	poderes
psíquicos	 se	 liberasen	 de	 cuando	 en	 cuando,	 si	 la	 Orden	 se	 veía	 seriamente
amenazada.	Para	ellos	el	Juez	Fallon	era	más	favorable	y	mejor	amigo	que	Brodsky	o
que	el	antiguo	Senado	de	Jefes	y	la	cámara	de	Diputados	del	pueblo	lo	había	sido.

El	caballo	pateó	y	resopló.	Woodworth	miró	de	nuevo	al	jinete.
—Pero,	 ya	 que	 me	 lo	 preguntas	 —dijo—,	 te	 diré	 que	 no	 creo	 que	 vayas	 a

conseguir	gran	cosa	por	aquí.	Yo	estuve	con	los	Rangers,	en	mi	tierra,	antes	de	ver	el
Camino.	Esta	zona	está	vacía.

—¿Cómo	podemos	 saberlo?	—estalló	Danielis—.	Durante	 todo	 el	 invierno	han
podido	 hacer	 lo	 que	 quisiesen	 en	 las	 montañas,	 puesto	 que	 la	 nieve	 nos	 impedía
llegar.	 Todos	 los	 exploradores	 que	 conseguimos	 introducir	 informaron	 que	 había
mucha	gente…,	hace	sólo	dos	semanas.	¿Qué	es	lo	que	han	planeado?

Woodworth	no	contestó.
Brotó	 de	 Danielis,	 no	 pudo	 contenerlo,	 tuvo	 que	 tapar	 el	 recuerdo	 de	 Laura

diciéndole	adiós	en	su	segunda	expedición	contra	su	propio	padre,	seis	meses	después
de	que	regresase	a	casa	de	la	primera	destrozado:

—¡Si	 tuviésemos	los	medios	necesarios!	Unos	cuantos	vagones	desvencijados	y
coches	de	motor;	algo	de	aviación;	 la	mayoría	de	nuestros	 trenes	de	suministro	van
tirados	por	mulas…	¿Qué	movilidad	nos	permite	eso?	Lo	que	realmente	me	desquicia
es	que	sabemos	hacer	las	cosas	que	tenían	en	los	antiguos	tiempos.	Tenemos	libros	y
la	información	necesaria.	Quizá	más	que	en	los	antiguos	tiempos.	He	visto	al	electro-
herrero	de	Fuerte	Nakamura	hacer	unidades	 transmisoras	con	suficiente	anchura	de
banda	como	para	recibir	ondas	de	televisión,	no	mayores	que	mi	puño.	He	visto	las
publicaciones	 científicas,	 los	 laboratorios	 de	 investigación,	 de	 biología,	 química,
astronomía,	matemáticas.	¡Y	todo	sin	utilizar!

—No	 es	 así	—contestó	 suavemente	Woodworth—.	 Como	mi	 propia	 Orden,	 la
comunidad	 intelectual	 se	 está	 haciendo	 supranacional.	 La	 imprenta,	 la	 radio,	 la
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telescritura…
—Digo	 sin	utilizar,	 sin	utilizar	 para	 impedir	 que	 los	hombres	 se	maten	 entre	 sí

porque	no	haya	autoridad	lo	bastante	fuerte	para	hacerles	controlar	su	conducta.	Sin
utilizar	para	sacar	al	labriego	de	la	esclavitud	del	arado	de	tracción	animal	y	ponerle
entre	las	manos	el	volante	de	un	tractor.	Tenemos	el	conocimiento,	pero	no	podemos
aplicarlo.

—Ya	 se	 aplica,	 hijo,	 donde	 no	 se	 necesita	 demasiada	 energía	 e	 instalación
industrial.	 Recuerda	 que	 el	mundo	 es	mucho	más	 pobre	 en	 recursos	 naturales	 que
antes	de	que	estallaran	las	Infiernobombas.	Yo	he	visto	las	Tierras	Negras,	donde	el
fuego	 de	 la	 tormenta	 abatió	 los	 campos	 petrolíferos	 de	 Tejas.	 —La	 serenidad	 de
Woodworth	se	quebró	por	un	instante.	Volvió	la	vista	hacia	los	riscos.

—Hay	petróleo	en	todas	partes	—insistió	Danielis—.	Y	carbón,	y	hierro,	uranio,
todo	cuanto	precisamos.	Lo	que	 le	falta	al	mundo	es	 la	organización	necesaria	para
conseguirlo.	 Carece	 de	 ella	 totalmente.	 Así	 que	 llenaremos	 el	 Valle	 Central	 de
cultivos	 que	 produzcan	 alcohol,	 para	 mantener	 en	 funcionamiento	 unos	 cuantos
motores,	 e	 importaremos	un	poco	del	otro	material	distribuyéndolo	a	 través	de	una
cadena	increíblemente	ineficaz	de	intermediarios;	y	la	mayoría	se	lo	come	el	ejército.
—Estiró	la	cabeza	hacia	aquella	parte	del	cielo	donde	había	cruzado	el	avión—.	Ésa
es	una	de	las	razones	por	las	que	tenemos	que	conseguir	la	Reunificación.	Entonces
podremos	construir.

—¿Y	las	otras	razones?	—preguntó	suavemente	Woodworth.
—Democracia…	Sufragio	Universal…	—Danielis	 tragó	 saliva—.	Que	 padres	 e

hijos	no	tengan	de	nuevo	que	luchar	entre	sí.
—Ésas	 son	 mejores	 razones	 —dijo	 Woodworth—.	 Lo	 bastante	 para	 que	 los

Espers	las	apoyen.	Pero	en	cuanto	a	esa	maquinaria	que	deseas	—meneó	la	cabeza—.
Ahí	te	equivocas,	así	no	pueden	vivir	los	hombres.

—Quizá	no	—dijo	Danielis—.	Aunque	mi	propio	padre	no	se	habría	encontrado
invadido	por	el	exceso	de	trabajo	si	hubiese	tenido	máquinas	que	le	ayudasen…	Oh,
ya	 lo	 sé,	 lo	 primero	 es	 lo	 primero.	 Primero	 acabaremos	 esta	 guerra	 y	 después	 ya
discutiremos.	—Recordó	al	explorador,	que	ahora	había	desaparecido	de	su	vista—.
Discúlpame,	filósofo,	tengo	que	atender	un	asunto.

El	 Esper	 alzó	 una	mano	 en	 señal	 de	 paz.	 Danielis	 correspondió	 con	 la	 suya	 y
luego	se	alejó.

Chapoteando	 por	 la	 orilla	 de	 la	 carretera,	 vio	 al	 hombre	 que	 buscaba,	 a	 quien
había	parado	el	mayor	Jacobsen.	Este	último,	que	debía	haberle	enviado,	estaba	junto
a	 la	 línea	 de	 infantería.	 El	 explorador	 era	 un	 indio	 klamath,	 vestido	 con	 pieles	 de
cabra	y	con	un	arco	al	hombro.	Muchos	de	los	distritos	del	norte	eran	más	partidarios
de	los	arcos	y	las	flechas	que	de	las	armas	de	fuego.	Era	un	arma	más	barata,	no	hacía
ruido	y,	aunque	tenía	menos	alcance,	poseía	el	mismo	poder	de	fuego	que	un	rifle.	En
los	viejos	tiempos,	en	las	épocas	malas,	antes	de	que	los	Estados	Pacíficos	formasen
su	unión,	 los	 arqueros	 que	 cubrían	 los	 senderos	 del	 bosque	habían	 salvado	más	de
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una	ciudad	de	la	conquista;	y	aún	ayudaban	a	mantener	aquella	débil	unión.
—Ah,	 capitán	 Danielis	 —saludó	 Jacobsen—.	 Llega	 usted	 justo	 a	 tiempo.	 El

teniente	Smith	iba	a	informar	de	lo	que	encontró	su	destacamento.
—Y	el	 avión	—dijo	Smith	 imperturbable—.	Gracias	a	 lo	que	el	piloto	nos	dijo

que	había	visto,	tuvimos	valor	suficiente	para	ir	hasta	allí	y	cerciorarnos	con	nuestros
propios	ojos.

—¿Y	bien?
—No	hay	nadie.
—¿Cómo?
—Han	evacuado	el	fuerte	y	todos	los	asentamientos.	No	hay	ni	un	alma.
—Pero…	pero…	—Jacobsen	se	controló—.	Continúe.
—Exploramos	el	 terreno	lo	mejor	que	pudimos.	Parece	que	los	no	combatientes

hace	tiempo	que	se	fueron.	Supongo	que	utilizando	trineos	o	esquíes.	Es	posible	que
se	dirigiesen	hacia	 el	 norte	para	 atrincherarse	 en	una	posición	 segura.	 Imagino	que
poco	 a	 poco	 se	 fueron	 llevando	 todas	 las	 cosas	 que	 podían.	 Por	 las	 huellas,	 se	 ve
claramente	 que	 el	 regimiento,	 sus	 unidades	 de	 apoyo	 y	 la	 artillería	 de	 campo
abandonaron	 el	 fuerte	 hace	 apenas	 tres	 o	 cuatro	 días.	 Por	 lo	 que	 pudimos	 ver,	 se
dirigen	ladera	arriba,	en	dirección	oeste.

—¿Y	dónde	estarán	metidos?	—Gruñó	Jacobsen.
—Una	 ráfaga	 de	 viento	 golpeó	 a	 Danielis	 en	 la	 cara	 y	 agitó	 las	 crines	 de	 los

caballos.	A	su	espalda	oyó	el	ruido	de	un	lento	chapoteo	de	unas	botas,	rechinar	de
ruedas,	 resoplar	 de	motores,	 gemir	 de	madera	 y	metal,	 gritos	 y	 fustazos	 contra	 las
pieles	de	las	mulas.	Pero	todos	esos	sonidos	parecían	muy	remotos.	Un	mapa	creció
ante	él,	bloqueando	el	mundo.

Durante	 todo	 el	 invierno,	 el	 Ejército	 Regular	 había	 tenido	 que	 luchar
denodadamente.	 Desde	 los	 Alpes	 de	 Trinidad	 a	 Puget	 Sound,	 pues	 Brodsky	 había
conseguido	 llegar	 a	 Monte	 Rainier,	 cuyo	 sentir	 le	 había	 proporcionado	 medios
radiofónicos	de	difusión.	Rainier	estaba	demasiado	bien	fortificado	para	ir	contra	él.
Convencidos	de	que	un	usurpador	amenazaba	sus	malditos	fueros	locales,	los	jefes	y
las	tribus	autónomas	se	habían	alzado	en	armas.	Sus	protegidos	combatían	a	su	lado,
únicamente	 porque	 no	 se	 había	 enseñado	 a	 los	 aldeanos	 más	 lealtad	 que	 la	 que
profesaban	a	su	patrón.	El	Canadá	Occidental,	temiendo	lo	que	Fallon	pudiese	hacer
en	cuanto	se	le	presentase	la	ocasión,	enviaba	ayuda	a	los	rebeldes	abiertamente.

Sin	embargo,	el	ejército	nacional	era	más	fuerte;	contaba	con	más	material,	mejor
organización	y,	sobre	todo,	un	ideal	de	futuro.	Cinc	O’Donnell	había	preparado	una
eficaz	 estrategia:	 concentrar	 las	 fuerzas	 leales	 en	 unos	 cuantos	 puntos,	 aplastar	 la
resistencia,	restaurar	el	orden	y	establecer	bases	en	la	región,	pasando	seguidamente	a
la	 próxima	 zona.	 El	 gobierno	 también	 controlaba	 toda	 la	 costa,	 valiéndose	 de
unidades	 navales	 que	 vigilaban	 las	 actividades	 de	 los	 canadienses	 de	Vancouver,	 y
protegiendo	 las	 importantes	 rutas	 comerciales	 hawaianas.	 La	 mitad	 norte	 de
Washington	casi	hasta	la	frontera	de	Idaho;	el	valle	de	Columbia;	la	California	central
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hasta	Redding.	El	resto	de	las	estaciones	y	ciudades	rebeldes	estaban	aisladas	entre	sí
en	montañas,	bosques	y	desiertos.	Una	 jefatura	 tras	otra	cayó	ante	 la	presión	de	 las
tropas	regulares,	que	derrotaban	al	enemigo	paso	a	paso,	cortándole	los	suministros	y
la	 esperanza.	 La	 única	 preocupación	 real	 había	 sido	 el	 mando	 de	 la	 sierra	 de
Cruikshank,	 un	 ejército	 completo	 y	 no	 una	 banda	 de	 civiles	 y	 aldeanos,	 un	 gran
ejército	duro	y	disciplinado	y	con	una	dirección	 técnica.	Aquella	expedición	contra
Fuerte	Nakamura	no	era	más	que	una	parte	de	lo	que	se	presentaba,	como	una	difícil
campaña.

Pero	 ahora,	 los	 Cantos	 Rodados	 habían	 desaparecido.	 No	 ofrecían	 batalla.	 Eso
significaba	 que	 también	 sus	 hermanos	 los	Catamontanos	 habían	 evacuado.	Uno	 no
cede	el	ancla	de	un	cabo	que	quieres	conservar.	¿No	es	así?

—Estaban	 abajo	 en	 los	 valles	—dijo	 Danielis;	 y	 sonó	 en	 sus	 oídos	 como	 una
alucinación	la	voz	de	Laura,	cuando	cantaba:	abajo	en	el	valle,	en	el	valle	llano.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	el	mayor,	incluso	el	indio	gruñó	como	si	le	hubiesen
dado	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago—.	 No,	 no	 pueden	 estar	 allí.	 De	 ser	 así,	 nos
hubiésemos	dado	cuenta.

Estira	tu	cabeza,	oye	golpear	al	viento.	El	viento	azotaba	las	frías	rocas.
—Existen	muchos	senderos	forestales	—dijo	Danielis—.	Si	están	acostumbrados

al	 terreno	 la	 infantería	 y	 la	 caballería	 podrían	 utilizarlos.	 Y	 los	 Catamontanos	 lo
están.	 Transportar	 vehículos,	 carros,	 cañones,	 resulta	 más	 lento	 y	 difícil,	 pero	 les
basta	 con	 flanquearnos	 y	 situarse	 detrás	 de	 nosotros…	 y	 aplastarnos	 si	 intentamos
seguir.	Me	temo	que	nos	tienen	rodeados.

—Pero	la	ladera	este…	—dijo	Jacobsen	con	desvalimiento.
—¿Para	 qué?	 ¿Para	 qué	 quieres	 ocupar	 un	 montón	 de	 maleza?	 No,	 estamos

atrapados	aquí	hasta	que	ellos	se	desplieguen	en	la	llanura.	—Danielis	apretó	con	la
mano	el	arzón	de	su	silla	hasta	que	los	nudillos	enrojecieron—.	Juraría	que	ésa	es	la
idea	del	coronel	MacKenzie.	Es	su	estilo.	No	hay	duda.

—¡Pero	entonces	están	entre	San	Francisco	y	nosotros!	Y	el	grueso	de	nuestras
tropas	está	en	el	norte…

Entre	Laura	y	yo,	pensó	Danielis.	Pero	en	voz	alta	dijo:
—Sugiero,	mayor,	que	inmediatamente	nos	pongamos	en	contacto	con	el	Mando

Central.	 Y	 luego,	 lo	 mejor	 será	 que	 pongamos	 la	 radio.	—De	 algún	 rincón	 de	 su
interior	sacó	fuerzas,	para	alzar	la	cabeza.	El	viento	azotó	sus	ojos—.	Esto	no	tiene
por	qué	ser	un	desastre.	En	realidad,	cuando,	los	encontremos	será	más	fácil	batirlos
en	campo	abierto.

Las	rosas	aman	la	luz	del	sol,	las	violetas	el	rocío,	y	los	ángeles	del	cielo	saben
que	te	amo.

En	 invierno,	 en	 las	 llanuras	de	California	 las	 lluvias	 son	abundantes.	Ahora,	ya
estaban	 a	 punto	 de	 terminar.	 Hacia	 el	 norte,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 carretera	 cuyo
pavimento	repiqueteaba	bajo	los	cascos,	cabalgaba	MacKenzie	cruzando	un	inmenso
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bosque.	 Eucaliptos	 y	 robles	 franqueaban	 el	 camino,	 majestuosos	 con	 sus	 hojas
nuevas.	Tras	ellos	se	extendía,	a	ambos	lados,	como	un	tablero	de	ajedrez,	campos	y
viñedos,	de	intrincada	textura,	hasta	las	colinas	distantes	por	la	derecha	y	por	arriba,
más	próximas	a	las	paredes	rocosas	de	la	izquierda.	Ya	no	se	veían	las	casas	de	los
campesinos	libres	que	habían	estado	desparramadas	por	 la	zona.	Aquel	extremo	del
valle	Napa	pertenecía	a	la	comunidad	Esper	de	Santa	Helena.	Las	nubes	se	agrupaban
como	blancos	montes	 sobre	 la	cordillera	occidental.	La	brisa	 traía	a	MacKenzie	un
aroma	de	tierra	labrada.

Tras	él,	marchaban	los	Cantos	Rodados.	El	regimiento	se	mantenía	siguiendo	la
carretera,	 tres	mil	botas	cayendo	al	unísono	con	un	 ruido	como	de	 terremoto,	y	 los
cañones	y	los	carros.	Aunque,	de	momento	no	había	peligro	de	ataque	inmediato,	la
caballería	unida	a	las	fuerzas	debe	desplegarse.	El	sol	brillaba	en	sus	cascos	y	en	las
puntas	de	las	lanzas.

MacKenzie	 tenía	 puesta	 toda	 su	 atención	 en	 lo	 que	 había	 ante	 él.	Muros	 color
ámbar	 y	 tejados	 de	 teja	 roja	 entre	melocotoneros	 que	 desplegaban	 una	 cascada	 de
rosados	y	blancos	capullos.	La	comunidad	era	grande,	se	componía	de	varios	miles	de
personas.	Sintió	una	presión	en	los	músculos	del	abdomen.

—¿Crees	que	podremos	confiar	en	ellos?	—preguntó,	no	por	primera	vez—.	Por
radio	lo	único	que	hemos	conseguido	es	que	aceptasen	parlamentar.

Speyer,	que	cabalgaba	a	su	lado,	asintió.
—Espero	 que	 cumplan	 su	 palabra.	 Especialmente	 con	 nuestros	 muchachos	 ahí

fuera.	De	cualquier	modo,	los	Espers	creen	en	la	no	violencia.
—Sí,	 pero	 si	 llega	 el	 caso	 de	 luchar…,	 sé	 que	 no	 son	 tan	 devotos	 como	 para

guardar	fidelidad	a	su	creencia.	La	Orden	no	lleva	tanto	tiempo	por	aquí	como	para
eso.	 Pero	 cuando	 hay	 tantos	 Espers	 juntos,	 forzosamente	 tiene	 que	 haber	 unos
cuantos	 que	 hayan	 conseguido	 llegar	 a	 algún	 lado	 con	 sus	 malditos	 instrumentos
psíquicos.	No	quiero	que	destrocen	a	mis	hombres,	o	que	 los	alcen	en	el	aire	y	 los
dejen	caer,	o	cualquier	otra	marranada	semejante.

Speyer	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo.
—¿Te	dan	miedo,	Jimbo?	—murmuró.
—¡Por	supuesto	que	no!	—MacKenzie	se	preguntó	si	mentía	o	no—.	Pero	no	me

gustan.
—Hacen	mucho	bien.	Sobre	todo	entre	los	pobres.
—No	lo	dudo.	No	lo	dudo.	Sin	embargo,	un	jefe	decente	se	ocupa	de	sus	propios

protegidos,	 también	nosotros	 tenemos	 iglesias	y	hospicios.	No	entiendo	por	qué	no
basta	la	simple	caridad…	Y	además,	con	los	beneficios	que	sacan	de	sus	propiedades
pueden	permitírselo.	Además	no	sé	a	qué	conduce	educar	del	modo	que	lo	hacen	a	los
huérfanos	y	pobres	que	recogen;	de	este	modo	lo	único	que	consiguen	es	que	luego
los	pobres	no	se	conformen	con	la	vida	que	han	llevado	antes.

—Ya	sabes	que	lo	que	pretenden	es	orientarles	hacia	la	llamada	frontera	interior.
En	 el	 conjunto	 de	 la	 civilización	 norteamericana	 carece	 de	 interés.	 A	 no	 ser	 esos
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notables	poderes	que	han	conseguido	adquirir	algunos	Espers,	y	a	que	a	menudo	les
envidio.

—¿Tú,	Phil?	—Gruñó	MacKenzie	a	su	amigo.
En	la	cara	de	Speyer	se	marcaron	aún	más	las	arrugas.
—Este	 invierno	 he	 ayudado	 a	 liquidar	 a	 un	 montón	 de	 compatriotas	 —dijo

penosamente—.	Mi	madre,	mi	mujer	y	mis	hijos	están	amontonados	con	los	demás	en
la	ciudad	del	Fuerte	de	Monte	Lassen,	y	cuando	nos	dijimos	adiós	sabíamos	que	 la
despedida	podría	muy	bien	ser	definitiva.	En	el	pasado,	 también	ayudé	a	 liquidar	a
muchos	otros	hombres	que	 jamás	me	habían	causado	directamente	ningún	daño.	—
Suspiró—.	Me	he	preguntado	muchas	veces	cómo	debe	serla	paz,	tanto	interior	como
exterior.

MacKenzie	apartó	de	su	pensamiento	a	Laura	y	a	Tom.
—Claro	 que	 —continuó	 Speyer—	 la	 razón	 fundamental	 de	 que	 tú,	 y	 yo	 en

realidad	también,	desconfíes	de	los	Espers	es	que	representan	algo	ajeno	a	nosotros.
Algo	 que	 un	 día	 puede	 hacer	 cambiar	 la	 concepción	 de	 la	 vida	 en	 la	 que	 nos
formamos.	 Por	 ejemplo,	 hace	 un	 par	 de	 semanas,	 en	 Sacramento,	 entré	 en	 el
laboratorio	de	 investigación	de	 la	universidad	para	ver	 lo	que	hacían.	 ¡Increíble!	El
soldado	 ordinario	 juraría	 que	 aquello	 no	 era	 más	 que	 brujería.	 Sin	 duda	 alguna,
aquello	 tenía	mucho	más	 de	 brujería	 de	 lo	 que	 puede	 tener	 leer	 el	 pensamiento	 o
trasladar,	utilizando	sólo	su	fuerza,	objetos	de	un	lugar	a	otro.	Pero	para	ti	y	para	mí
es	una	hermosa	y	nueva	maravilla.

»¿Y	eso	por	qué?	Porque	el	laboratorio	es	científico.	Aquellos	hombres	trabajan
con	productos	químicos,	instrumentos	electrónicos	y	partículas	subvíricas.	Eso	es	lo
que	se	ajusta	a	la	visión	del	mundo	del	americano	culto.	Pero	la	unidad	mística	de	la
creación…	No,	 eso	no	va	 con	nosotros.	El	 único	medio	 a	 través	 del	 cual	 podemos
esperar	conseguir	 la	Unidad	es	 renunciar	a	 todo	aquello	en	 lo	que	hemos	creído.	A
nuestra	edad,	Jimbo,	la	tuya	o	la	mía,	difícilmente	un	hombre	accede	a	deshacerse	de
toda	su	vida	y	empezar	partiendo	de	cero.

—Quizá	sea	así.	—A	MacKenzie	se	le	desvanecía	el	interés	por	seguir	hablando.
La	población	estaba	muy	cerca	ya.

Se	volvió	al	capitán	Hulse,	que	cabalgaba	unos	pasos	detrás	de	ellos.
—Sin	 novedad	—dijo—.	 Felicite	 usted	 al	 teniente	 coronel	Yamaguchi	 y	 dígale

que	se	haga	cargo	hasta	que	regresemos.	Si	ven	algo	sospechoso,	que	él	actúe	según
su	criterio.

—Sí	señor.
Hulse	 saludó	 y	 dio	 la	 vuelta	 diestramente.	No	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 que

MacKenzie	 repitiera	aquello	que	había	 sido	aceptado	hacía	mucho;	pero	él	conocía
bien	la	importancia	de	las	formalidades.	Puso	el	caballo	al	trote.	A	sus	espaldas	oyó	el
rumor	de	órdenes	y	gritos	de	los	sargentos	a	sus	pelotones.

Speyer	 se	mantuvo	 al	 paso.	MacKenzie	 había	 insistido	 en	 introducir	 a	 alguien
más	 en	 la	 conversación.	Probablemente	 su	propio	 ingenio	 estuviese	 en	 inferioridad
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frente	a	un	Esper	de	alto	nivel,	pero	quizá	no	el	de	Phil.
Esperaba	 que	 no	 hubiese	 ningún	 problema	 de	 diplomacia	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.

Para	tranquilizarse,	se	concentró	en	la	realidad	del	momento	presente:	los	golpes	de
los	cascos	de	 las	cabalgaduras,	el	 subir	y	bajar	de	 la	silla	bajo	él,	 los	músculos	del
caballo	 vibrando	bajo	 sus	muslos,	 el	 repiqueteo	del	 cinturón	de	 su	 sable,	 el	 limpio
olor	del	animal…	De	pronto,	recordó	que	aquélla	era	la	clase	de	truco	que	los	Espers
recomendaban.

A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 pueblos	 y	 todas	 las	 estaciones	 de	 los	 jefes,
ninguna	de	sus	comunidades	estaba	amurallada.	Los	oficiales	dejaron	 la	carretera	y
descendieron	 por	 una	 calle	 entre	 edificios	 de	 columnatas.	 En	 ambas	 direcciones
salían	 calles	 laterales.	 Sin	 embargo,	 la	 población	 no	 ocupaba	 una	 zona	 demasiado
extensa.	Estaba	compuesta	de	grupos	que	vivían	 juntos,	cofradías	o	superfamilias	o
como	 quisiera	 llamárselas.	 Aquella	 práctica	 provocaba	 cierta	 hostilidad	 hacia	 la
Orden	 y	 gran	 cantidad	 de	 chistes	 verdes	 sobre	 ella.	 Pero	 Speyer,	 que	 tenía	 que
saberlo,	decía	que	allí	no	existía	más	relajo	sexual	que	en	el	mundo	exterior.	La	idea
era	desprenderse	del	ansia	de	posesión	del	yo	frente	al	tú,	y	educar	a	los	hijos	como
parte	de	un	todo	en	vez	de	hacerlo	en	un	plan	insular.

Los	muchachos,	a	centenares,	estaban	fuera,	mirando	desde	los	pórticos,	con	los
ojos	muy	 abiertos.	 Parecían	 sanos	 y,	 por	 debajo	 de	 un	 temor	 natural	 al	 invasor,	 se
mostraban	bastante	contentos.	Pero	un	poco	solemnes,	pensó	MacKenzie,	y	todos	con
la	 misma	 túnica	 azul.	 Había	 entre	 ellos	 adultos	 que	 permanecían	 quietos	 y	 sin
expresión.	Al	acercarse	el	regimiento,	todos	habían	vuelto	de	los	campos.	El	silencio
era	como	una	barricada.	MacKenzie	sintió	que	el	sudor	cosquilleaba	en	sus	costillas.
Cuando	salió	a	la	plaza	central,	respiraba	jadeante.

En	el	centro	de	la	plaza	resplandecía	una	fuente,	la	pila,	tallada	en	forma	de	loto.
A	su	alrededor,	se	alzaban	árboles	floridos.	La	plaza	quedaba	definida	por	tres	lados
con	grandes	edificios	que	debían	utilizarse	como	almacén.	En	el	cuarto	lado	se	alzaba
una	 estructura	 más	 pequeña	 con	 aspecto	 de	 templo,	 rematada	 por	 una	 graciosa
cúpula,	 que	 evidentemente	 era	 el	 centro	 de	 reunión.	 En	 su	 planta	 más	 baja	 se
alineaban	 media	 docena	 de	 hombres	 con	 túnicas	 azules,	 cinco	 de	 ellos	 jóvenes
vigorosos.	El	sexto	era	de	mediana	edad,	y	el	símbolo	del	yin	y	el	yan	brillaba	en	su
pecho.	En	sus	vulgares	rasgos	había	una	implacable	calma.

MacKenzie	y	Speyer	pararon	sus	caballos.	El	coronel	le	dirigió	un	suave	saludo.
—¿Filósofo	Gaines?	Soy	MacKenzie,	y	éste	es	el	mayor	Speyer.
Se	maldijo	 por	 actuar	 con	 tanta	 torpeza	 y	 se	 preguntó	 qué	 podía	 hacer	 con	 las

manos.	 Los	 jóvenes	 entendían	 más	 o	 menos	 lo	 que	 hacían,	 le	 observaban	 con
descarada	 hostilidad.	 Pero	 no	 era	 capaz	 de	 mirar	 a	 Gaines	 a	 los	 ojos.	 El	 jefe	 del
poblado	inclinó	la	cabeza.

—Bienvenidos,	caballeros.	¿Queréis	pasar?
MacKenzie	 desmontó,	 ató	 su	 caballo	 a	 una	 columna	 y	 se	 quitó	 el	 casco.	 Su

gastado	uniforme	de	un	marrón	rojizo	parecía	aún	más	raído	y	gastado	en	medio	de
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ellos.
—Gracias.	Preferiría	que	todo	fuese	rápido.
—Desde	luego;	seguidme,	por	favor.
Tiesa	 la	 espalda,	 los	 jóvenes	 siguieron	 los	 pasos	 de	 sus	mayores,	 cruzando	 un

vestíbulo	de	 entrada	y	 luego	un	pequeño	 salón.	Speyer	miraba	 los	mosaicos	de	 las
paredes.

—Todo	esto	es	muy	bonito	—murmuró.
—Gracias	—dijo	Gaines—.	Aquí	está	mi	oficina.
Tras	 abrir	 una	 puerta	 de	 nogal	 soberbiamente	 tallada,	 invitó	 a	 los	 visitantes	 a

pasar.	Luego,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	los	acólitos	quedaron	esperando	fuera.
La	habitación	era	austera,	entre	las	paredes	encaladas	no	había	más	que	una	mesa,

un	anaquel	de	libros	y	unos	taburetes.	La	ventana	daba	a	un	jardín.	Gaines	se	sentó.
Aunque	incómodos	en	aquel	ambiente,	MacKenzie	y	Speyer	hicieron	lo	mismo.

—Lo	mejor	es	que	vayamos	directamente	al	asunto	—farfulló	el	coronel.
Gaines	no	decía	nada.	Al	fin,	MacKenzie	rompió	el	silencio	y	empezó	a	hablar.
—La	situación	es	la	siguiente.	Nuestras	fuerzas	pretenden	ocupar	Calistoga,	con

la	 ayuda	 de	 destacamentos	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 las	 colinas.	 De	 ese	 modo
controlaremos	el	Valle	Napa	y	el	Valle	de	la	Luna…	Al	menos	por	la	zona	norte.	El
mejor	 lugar	 para	 estacionar	 nuestra	 ala	 este	 es	 esta	 zona.	 Pensamos	 instalar	 un
campamento	fortificado	en	aquel	campo	de	allí.	Lamento	el	daño	que	podemos	causar
a	 vuestros	 cultivos,	 pero	 seréis	 indemnizados	 en	 cuanto	 se	 restaure	 el	 legítimo
gobierno.	 Y	 alimentos,	 medicinas…	 Debes	 comprender	 que	 este	 ejército	 necesita
estas	cosas,	pero	no	queremos	que	nadie	sufra	pérdidas	injustas,	así	que	os	daremos
los	 recibos	correspondientes.	Bueno,	como	precaución,	es	preciso	que	acuartelemos
unos	cuantos	hombres	en	la	comunidad,	para	estar	más	o	menos	al	tanto.	Intervendrán
lo	menos	posible.	¿De	acuerdo?

—La	 Constitución	 de	 la	 Orden	 garantiza	 que	 estamos	 exentos	 de	 toda
servidumbre	 militar	 —contestó	 Gaines	 reposadamente—.	 De	 hecho,	 ni	 un	 solo
hombre	 armado	 tiene	 por	 qué	 cruzar	 los	 límites	 de	 un	 territorio	 de	 una	 comunidad
Esper.	Yo	no	puedo	ser	cómplice	de	un	desacato	a	la	ley,	coronel.

—Si	 empiezas	 con	 triquiñuelas	 legales,	 filósofo	 —dijo	 Speyer—,	 entonces	 te
recordaré	 que	 tanto	 Fallon	 como	 el	 Juez	 Brodsky	 han	 impuesto	 la	 ley	 marcial.
Quedan	en	suspenso	todas	las	disposiciones	ordinarias.

Gaines	sonrió.
—Si	sólo	puede	haber	un	gobierno	legítimo	—dijo—,	las	proclamaciones	del	otro

son,	 necesariamente,	 nulas	 e	 inválidas.	 Para	 un	 observador	 imparcial,	 todo	 parece
indicar	que	el	 juez	Fallon	posee	derechos	más	fuertes,	especialmente	si	 tenemos	en
cuenta	que	su	bando	controla	una	gran	zona	continua	del	país	en	vez	de	unas	cuantas
jefaturas	dispersas.

—Ya	no,	ya	no	es	así	—replicó	MacKenzie.	Speyer	le	hizo	un	gesto	para	que	se
calmara.
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—Me	parece,	filósofo,	que	durante	 las	últimas	semanas	no	has	seguido	el	curso
de	los	acontecimientos.	Permíteme	que	te	los	resuma:	El	Comando	de	la	Sierra	lanzó
una	ofensiva	contra	los	fallonistas	descendiendo	hasta	la	llanura.	En	la	parte	central
de	 California	 no	 queda	 ya	 casi	 nadie	 que	 se	 nos	 oponga,	 así	 que	 la	 ocuparemos
enseguida.	 Controlamos	 Sacramento,	 tendremos	 dominado	 el	 tráfico	 fluvial	 y
ferroviario.	Nuestras	bases	se	extienden	al	sur	más	abajo	de	Bakerfield,	con	Yosemite
y	 Cañón	 del	 Rey	 y	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 proporcionarnos	 buenos
emplazamientos	en	los	que	instalar	fuertes	posiciones.	Cuando	hayamos	consolidado
este	 extremo	 norte	 de	 nuestro	 avance,	 las	 fuerzas	 fallonistas	 que	 hay	 alrededor	 de
Redding	quedarán	atrapadas	entre	nosotros	y	 los	poderosos	 jefes	que	aún	controlan
las	regiones	de	Trinidad,	Shasta	y	Lassen.	El	hecho	mismo	de	que	estemos	aquí	ha
obligado	al	enemigo	a	evacuar	Valle	Columbia,	para	poder	defender	San	Francisco.
Hoy	 todavía	 no	 se	 sabe	 qué	 lado	 tiene	 la	 última	 palabra	 en	 cuanto	 a	 dominio
territorial.

—¿Y	 el	 ejército	 enviado	 a	 la	 Sierra	 contra	 vosotros?	—preguntó	 con	 agudeza
Gaines—.	¿Los	habéis	contenido?

MacKenzie	frunció	el	ceño.
—No,	 eso	 no	 es	 ningún	 secreto.	 Salieron	 por	 el	 condado	 de	 Mother	 Lode	 y

pasaron	rodeándonos.	Ahora	están	en	Los	Ángeles	y	en	San	Diego.
—Un	adversario	formidable.	¿Esperáis	poder	hacerles	frente	indefinidamente?
—Conseguiremos	acabar	con	ellos	—dijo	MacKenzie—.	Desde	nuestra	posición

tendremos	 la	 ventaja	 de	 podernos	 comunicar	 entre	 nosotros.	 La	 mayoría	 de	 los
pequeños	propietarios	 están	 deseosos	 de	 colaborar	 con	nosotros	 y	 nos	 informan	de
todo	cuanto	observan.	Podemos	concentrarnos	en	cualquier	punto	en	que	empiece	a
atacar	el	enemigo.

—Es	una	lástima	que	esta	fértil	tierra	tenga	que	destrozarse	también	por	causa	de
la	guerra.

—Sí,	¿verdad?
—Nuestro	 objetivo	 estratégico	 resulta	 evidente	—dijo	 Speyer—.	 Por	 el	 centro,

hemos	cortado	las	líneas	de	comunicación	del	enemigo,	salvo	por	mar,	lo	cual	no	es
muy	satisfactorio	para	las	tropas	que	operan	en	el	interior.	Les	impedimos	el	acceso	a
buena	parte	de	sus	zonas	de	suministro	de	alimentos	y	manufactura,	y,	sobre	todo,	al
punto	 central	 de	 su	 producción	 de	 alcohol	 para	 combustible.	 La	 base	 principal	 de
nuestro	 propio	 bando	 son	 las	 jefaturas,	 unidades	 económicas	 y	 sociales	 que
prácticamente	 se	 bastan	 por	 sí	 mismas.	 Dentro	 de	 muy	 poco	 estarán	 en	 mejores
condiciones	que	ese	ejército	sin	 raíces	con	el	que	se	enfrentan.	Creo	que,	antes	del
otoño,	el	juez	Brodsky	estará	de	nuevo	en	San	Francisco.

—Eso	si	vuestros	planes	tienen	éxito	—dijo	Gaines.
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 preocupa.	—MacKenzie	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 con	 un

puño	sobre	la	rodilla—.	Está	bien,	filósofo.	Sé	que	preferirías	que	fuese	Fallon	el	que
estuviese	arriba,	pero	espero	que	tengas	el	suficiente	sentido	común	para	no	apoyar
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una	causa	perdida.	¿Cooperarás	con	nosotros?
—La	 Orden	 no	 participa	 en	 asuntos	 políticos,	 coronel,	 salvo	 cuando	 ve

amenazada	su	propia	existencia.
—Bueno,	 no	hay	que	ponerse	 así.	Por	«cooperar»	quiero	decir	 simplemente	no

interferir.
—Me	 temo	 que	 eso	 podría	 seguir	 considerándose	 cooperación.	 No	 podemos

admitir	asentamientos	militares	en	nuestras	tierras.
MacKenzie	fijó	su	mirada	en	la	cara	de	Gaines,	un	rostro	cuyos	rasgos	parecían

de	granito	por	su	rigidez	e	inmovilidad,	y	se	preguntó	si	había	oído	bien.
—¿Estás	ordenándonos	que	nos	vayamos?	—preguntó	con	un	extraño	tono	en	su

voz.
—Sí	—dijo	el	filósofo.
—¿Con	nuestra	artillería	controlando	el	pueblo?
—¿Serías	 capaz	 de	 disparar	 tus	 cañones	 contra	 mujeres	 y	 niños,	 coronel?	 —

preguntó	Gaines.	O	contra	Nora…
—¿Y	podrías,	 además,	 enfrentarte	 con	nuestros	 rayos	psíquicos?	—prosiguió	el

filósofo—.	Te	suplico	que	no	lleves	a	la	muerte	a	esos	muchachos.	—Gaines	calló	un
instante	 y	 luego	 continuó—:	Además,	 debería	 decirte	 que	 si	 pierdes	 tu	 regimiento
pones	en	peligro	a	todo	tu	bando.	Podéis	desviaros	de	nuestras	tierras	y	seguir	hasta
Calistoga.

Dejando	 atrás	 un	 nido	 fallonista,	 en	medio	 de	mis	 comunicaciones	 con	 el	 sur.
MacKenzie	apretó	los	dientes.	Gaines	se	levantó.

—La	discusión	ha	terminado,	caballeros	—dijo—.	Tenéis	una	hora	para	salir	de
nuestras	tierras.

MacKenzie	y	Speyer	también	se	levantaron.
—El	 asunto	 aún	no	 está	 resuelto	—dijo	 el	mayor;	 de	 su	 frente	y	 su	 larga	nariz

brotaba	el	sudor—.	Quiero	aclarar	esto	un	poco	más.
Gaines	cruzó	la	habitación	y	abrió	la	puerta.
—Acompañad	a	estos	caballeros	fuera	—dijo	a	los	cinco	acólitos.
—¡No,	por	Dios!	—gritó	MacKenzie,	llevándose	una	mano	a	la	espada.
—Informad	 a	 los	 adeptos	 —dijo	 Gaines.	 Uno	 de	 los	 jóvenes	 se	 volvió.

MacKenzie	 oyó	 el	 chap-chap	 de	 sus	 sandalias	 corriendo	 hacia	 el	 vestíbulo.	Gaines
hizo	un	gesto.

—Creo	que	haríais	mejor	en	iros	—dijo.	Speyer	estaba	cada	vez	más	rígido.	Cerró
los	ojos.	Los	abrió	de	pronto:

—¿Informar	a	los	adeptos?	—balbució.
MacKenzie	 vio	 que	 la	 rigidez	 de	 Gaines	 se	 quebraba.	 Todo	 transcurrió	 en	 un

confuso	 segundo.	 Su	 cuerpo	 actuó	 por	 él.	 Surgió	 la	 pistola	 de	 la	 funda	 al	 mismo
tiempo	que	la	de	Speyer.

—Detén	al	mensajero,	Jimbo	—gruñó	el	mayor—.	Yo	mantendré	quietos	a	estos
pájaros.
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Mientras	 se	 lanzaba	 en	 persecución	 del	 mensajero,	 MacKenzie	 se	 sorprendió
pensando	preocupado	en	el	honor	del	regimiento.	¿Era	justo	abrir	las	hostilidades	en
un	lugar	donde	entrabas	a	parlamentar?	Pero	Gaines	había	sido	el	que	había	roto	las
negociaciones…

—¡Detenedle!	—gritó	Gaines.
Los	 cuatro	 acólitos	 restantes	 entraron	 en	 acción.	 Dos	 de	 ellos	 bloquearon	 la

salida.	Los	otros	dos	se	colocaron	a	los	lados.
—¡Dejad	paso	o	dispararé!	—gritó	Speyer,	pero	ignoraron	su	advertencia.
MacKenzie	no	era	capaz	de	disparar	contra	hombres	desarmados.	Golpeó	al	joven

que	tenía	frente	a	él	con	el	cañón	de	 la	pistola	en	 los	dientes.	El	Esper,	con	la	cara
ensangrentada,	se	echó	hacia	atrás.	MacKenzie,	de	un	empujón,	echó	a	un	lado	al	que
se	aproximaba	por	 la	 izquierda.	El	 tercero	 intentó	bloquear	 la	salida.	MacKenzie	 le
puso	un	pie	detrás	de	los	tobillos	y	le	empujó.	Cuando	cayó,	MacKenzie	le	dio	una
patada	en	la	sien,	lo	bastante	fuerte	para	atontarle,	y	saltó	por	encima	de	él.

El	 cuarto	 lo	 tenía	detrás	 suyo.	MacKenzie	 se	giró	para	hacerle	 frente.	Aquellos
brazos	que	 le	 cercaban,	 impidiéndole	utilizar	 la	pistola,	 tenían	 la	 fuerza	de	un	oso.
MacKenzie	 metió	 la	 palma	 de	 su	 mano	 izquierda	 bajo	 la	 nariz	 de	 su	 atacante	 y
empujó	hacia	arriba.	El	acólito	tenía	que	ceder.	MacKenzie	le	dio	con	la	rodilla	en	el
estómago,	se	giró	y	salió	corriendo.

Tras	él	no	oyó	mucha	más	conmoción.	Phil	debía	haberlos	sometido.	MacKenzie
cruzó	el	vestíbulo	y	entró	en	el	salón	de	acceso.	¿Dónde	estaba	aquel	maldito	que	se
había	escapado?	Miró	por	la	entrada	hacia	la	plaza.	La	claridad	le	hirió	en	los	ojos.
Más	 que	 respirar,	 jadeaba,	 y	 notaba	 una	 punzada	 en	 el	 costado…	No	 cabía	 duda,
estaba	haciéndose	viejo.

Azules	 ropajes	 se	 agitaron	 saliendo	 de	 una	 calle.	 MacKenzie	 reconoció	 al
mensajero.	 El	 joven	 señalaba	 hacia	 el	 edificio.	 MacKenzie	 percibió	 de	 un	 modo
apagado	palabras.	Había	con	él	siete	u	ocho	hombres;	eran	más	viejos	y	no	llevaban
ninguna	señal	en	sus	ropas…	Pero	MacKenzie	conocía	a	un	oficial	de	elevado	rango
nada	 más	 verlo.	 El	 acólito	 fue	 despedido.	 Los	 hombres	 a	 los	 que	 el	 joven	 había
avisado	cruzaron	la	plaza	a	largas	zancadas.

El	terror	hizo	que	a	MacKenzie	se	le	hiciera	un	nudo	en	el	estómago.	Consiguió
dominarlo.	 Un	 catamontano	 no	 sale	 huyendo,	 ni	 siquiera	 de	 alguien	 que	 puede
destrozarle	con	una	mirada.	Sin	embargo,	nada	podía	hacer	para	evitar	el	desastre	que
se	 avecinaba.	 Si	 ellos	 me	 liquidan,	 tanto	 mejor.	 Así	 no	 tendré	 que	 estar	 noches	 y
noches	despierto	preguntándome	cómo	estará	Laura.

Los	adeptos	estaban	casi	en	las	escaleras.	MacKenzie	se	aproximó	a	ellos.	Con	su
pistola,	hizo	un	arco	en	el	aire.

—¡Alto!	—En	el	silencio	que	pesaba	sobre	el	pueblo	su	voz	sonaba	débil.
Los	otros	 se	detuvieron	y	 le	miraron	al	unísono.	Les	vio	 forzar	un	 relajamiento

gatuno,	y	sus	rostros	se	convirtieron	en	viseras	incoloras.	Ni	una	palabra.	Por	último,
MacKenzie	no	pudo	soportar	por	más	tiempo	aquel	silencio.
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—Desde	ahora,	y	de	acuerdo	con	las	leyes	de	la	guerra,	este	lugar	queda	ocupado
—dijo—.	Volved	a	vuestras	casas.

—¿Quién	 te	ha	nombrado	nuestro	 jefe?	—preguntó	el	más	alto	de	 los	hombres.
Su	voz	era	uniforme	pero	de	profundas	resonancias.

—Lee	 en	 mi	 mente	 y	 descúbrelo	—bromeó	 MacKenzie;	 no,	 estás	 portándote
como	un	 chiquillo—.	Vuestro	 jefe	 está	 bien	 y	 seguirá	 estándolo	mientras	 obedezca
órdenes.	Y	vosotros	igual.	Aceptadlo.

—No	queremos	utilizar	 los	poderes	psíquicos	para	 la	violencia	—dijo	el	mismo
hombre	que	había	hablado	antes—.	No	nos	obliguéis	a	hacerlo,	por	favor.

—Vuestro	 jefe	 envió	 a	 buscaros	 antes	 de	 que	 le	 hiciésemos	 nada	—respondió
MacKenzie—.	Sin	duda,	lo	que	él	pensaba	era	muy	parecido	a	la	violencia.	Violencia
a	vuestro	modo.

Los	Espers	 intercambiaron	miradas.	El	 hombre	 alto	 asintió.	 Sus	 compañeros	 se
alejaron	lentamente.

—Me	gustaría	ver	al	filósofo	Gaines	—dijo	el	hombre	alto.
—Muy	pronto	lo	verás.
—¿Debo	entender	que	está	prisionero?
—Entiende	lo	que	quieras.	—Los	otros	Espers	doblaban	la	esquina	del	edificio—.

No	quiero	disparar.	Vete	antes	de	que	tenga	que	hacerlo.
—Es	 extraño	—dijo	 el	 hombre	 alto—.	 Ninguno	 de	 nosotros	 desea	 herir	 a	 un

adversario	 que	 considera	 indefenso.	 Permíteme	 que	 te	 conduzca	 fuera	 de	 este
territorio.

MacKenzie	se	humedeció	los	labios.	El	aire	los	había	cortado.
—Si	puedes	echar	un	maleficio,	adelante	—le	desafió—.	Si	no,	lárgate.
—Bueno,	no	te	impediré	que	te	reúnas	con	tus	hombres;	parece	el	modo	más	fácil

de	 conseguir	 que	 te	 vayas.	 Pero	 te	 advierto	 solemnemente	 que	 toda	 fuerza	 armada
que	intente	entrar	será	aniquilada.

Supongo	que	verdaderamente	 sería	mejor	 reunimos	con	 los	muchachos.	Phil	no
puede	estar	eternamente	conteniendo	a	esos	tipos.

El	hombre	alto	continuó	hasta	donde	estaban	los	caballos.
—¿Qué	caballo	es	el	tuyo?	—preguntó	con	voz	suave.
Por	lo	que	parece,	el	Todopoderoso	debe	estar	deseando	librarse	de	mí…	¡Fuego

santo	del	infierno!	¡Tiene	que	haber	una	puerta	trasera!
MacKenzie	giró	sobre	sus	talones.	El	Esper	lanzó	un	grito.	MacKenzie	retrocedió

a	toda	prisa	cruzando	la	cámara	de	entrada.	No,	a	la	izquierda	no,	por	ese	camino	sólo
está	la	oficina,	a	la	derecha…	al	volver	esa	esquina…

Ante	él	se	extendía	un	 largo	vestíbulo.	En	el	centro,	haciendo	curva,	se	elevaba
una	escalera.	Los	otros	Esper	estaban	ya	en	ella.

—¡Alto!	—dijo	MacKenzie—.	¡Deteneos	o	disparo!
Los	dos	que	 iban	a	 la	 cabeza	aceleraron	el	paso	escaleras	 arriba.	Los	demás	 se

volvieron	y	se	encaminaron	de	nuevo	hacia	abajo,	hacia	él.
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Disparó	 cuidadosamente,	 quería	 herir,	 no	 matar.	 El	 vestíbulo	 retumbó	 con	 las
explosiones.	Uno	tras	otro	fueron	cayendo	con	balas	en	una	pierna,	en	la	cadera,	en
un	 hombro.	 Con	 blancos	 tan	 pequeños,	MacKenzie	 falló	 algunos	 tiros.	 Cuando	 el
hombre	 alto,	 el	 que	 quedaba,	 se	 aproximó	 por	 detrás,	 el	 percutor	 resonó	 en	 una
recámara	vacía.

MacKenzie	 sacó	 el	 sable	 y	 le	 golpeó	 con	 la	 hoja	 en	 la	 cabeza.	 El	 Esper	 se
tambaleó.	MacKenzie	pasó	ante	él	y	corrió	escaleras	arriba.	Las	escaleras	se	retorcían
como	si	fuesen	las	de	una	pesadilla.	Pensó	que	su	corazón	estallaría.

Al	final,	una	puerta	de	hierro	se	abría	a	un	descansillo.	Un	hombre	tanteaba	con	la
cerradura.	Los	otros	de	las	túnicas	azules	le	atacaron.

MacKenzie	metió	el	sable	entre	las	piernas	del	Esper.	Cuando	el	adversario	dio	un
traspié,	el	coronel	le	encajó	un	gancho	de	izquierda	en	la	mandíbula.	El	hombre	fue	a
dar	 contra	 la	 pared	y	 luego	 se	desplomó.	MacKenzie	 agarró	 la	 túnica	del	 otro	y	 le
derribó	tirando	de	ella.

—¡Vete!	—masculló.
Todos	se	levantaron	ya	repuestos	y	le	miraron.	Él	cortó	el	aire	con	el	sable.
—De	ahora	en	adelante,	mataré	—dijo.
—Vete	 a	 buscar	 ayuda,	 Dave	—dijo	 el	 que	 intentaba	 abrir	 la	 puerta—.	 Yo	 le

vigilaré.
El	otro	se	encaminó	con	paso	inseguro	escaleras	abajo;	el	primero	estaba	fuera	del

alcance	del	sable.
—¿Quieres	 que	 te	 destruyamos?	 —preguntó.	 MacKenzie	 giró	 el	 pomo	 de	 la

puerta	que	tenía	a	su	espalda,	pero	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
—No	creo	que	puedas	conseguirlo	—dijo—.	No	sin	lo	que	hay	aquí.
El	Esper	pugnó	por	controlarse.	Durante	unos	 interminables	minutos	estuvieron

esperando.	Luego,	empezó	a	oírse	un	ruido	abajo.	El	Esper	señaló:
—Sólo	tenemos	utensilios	agrícolas	—dijo—.	Pero	tú	sólo	tienes	esa	espada.	¿Te

rendirás?
MacKenzie	escupió	en	el	suelo.	El	Esper	continuó	hacia	abajo.
Entonces,	 aparecieron	 los	 atacantes.	 Por	 la	 algarabía	 que	 se	 oía	 tras	 ellos,

posiblemente	 fuesen	un	 centenar	pero	debido	a	 la	 curva	del	 pasillo,	MacKenzie	no
podía	 ver	más	 que	 a	 diez	 o	 quince.	 Eran	 peones,	 y	 llevaban	 las	 túnicas	 alzadas	 e
instrumentos	 cortantes	 en	 las	 manos.	 Advirtió	 que	 el	 descansillo	 era	 demasiado
grande	para	la	defensa,	así	que	avanzó	hacia	la	escalera,	donde	sólo	podían	subir	de
dos	en	dos.

Una	 pareja	 armada	 con	 hoces	 con	 dientes	 de	 sierra	 encabezaba	 el	 asalto.
MacKenzie	 paró	 un	 golpe	 y	 asestó	 una	 estocada.	 La	 espada	 tocó	 carne	 y	 rompió
huesos.	Corrió	la	sangre,	increíblemente	roja,	incluso	a	la	confusa	luz	que	allí	había.
El	 hombre	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 grito.	 MacKenzie	 paró	 un	 golpe	 del	 otro.	 Metal
contra	metal:	las	armas	quedaron	trabadas.	El	brazo	de	MacKenzie	se	vio	obligado	a
retroceder.	Contempló	una	cara	ancha	curtida	por	el	sol.	Su	mano	abierta	golpeó	 la
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laringe	del	joven.	El	Esper	cayó	contra	el	que	subía	detrás	y	ambos	se	desplomaron
escaleras	abajo.	Tardaron	un	rato	en	deshacer	el	lío	y	reanudar	el	ataque.

Una	 horquilla	 buscó	 el	 vientre	 del	 coronel.	 Éste	 logró	 cogerla	 con	 la	 mano
izquierda,	 desviar	 las	 púas,	 y	 tajar	 los	 dedos	 que	 sostenían	 el	 mango.	 Silbó	 una
guadaña	en	su	costado	derecho.	Aunque	pudo	ver	su	propia	sangre,	no	tuvo	sensación
de	dolor.	Una	herida	superficial,	nada	más.	Esgrimía	su	sable	a	derecha	e	izquierda.
La	 línea	 de	 ataque	 retrocedió	 ante	 su	 silbante	 amenaza.	 Pero,	 Dios	 mío,	 noto	 las
rodillas	como	caucho,	no	podré	aguantarlo	más	de	cinco	minutos.

Sonó	un	clarín	y	a	continuación	una	descarga	de	fusilería.	Los	de	 la	escalera	se
quedaron	paralizados.	Alguien	gritó.

Los	casos	de	los	caballos	repicaban	en	el	suelo	de	la	planta	baja.	Una	voz	bramó:
—¡Quietos	todos!	Tirad	esas	armas	y	bajad	aquí.	¡Al	primero	que	intente	algo,	lo

fulmino!
MacKenzie	bajó	su	sable	y	respiró.	Apenas	se	dio	cuenta	de	que	los	Esper	habían

desaparecido.
Cuando	 se	 sintió	 un	 poco	 mejor,	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 ventanitas	 y	 miró	 al

exterior.	La	caballería	estaba	en	la	plaza,	pero	no	veía	ni	oía	a	la	infantería.
Seguido	 por	 un	 sargento	 de	 ingenieros	 y	 varios	 soldados,	 llegó	 Speyer.

Apresuradamente,	el	mayor	se	acercó	a	MacKenzie.
—¿Estás	bien,	Jimbo?	¡Te	han	herido!
—Un	rasguño	—dijo	MacKenzie.
Estaba	 recuperando	 su	 fuerza,	 aunque	 esta	 recuperación	 no	 iba	 acompañada	 de

ninguna	 sensación	 de	 victoria,	 sólo	 la	 certeza	 de	 la	 soledad.	 La	 herida	 comenzó	 a
molestarle.

—No	es	nada,	mira.
—Sí,	no	creo	que	te	mueras	de	ésta.	Está	bien,	ustedes	abran	aquella	puerta.
Los	ingenieros	cogieron	sus	herramientas	y	se	lanzaron	sobre	la	cerradura	con	un

vigor	que	debía	provocar,	en	gran	parte,	el	miedo.
—¿Cómo	aparecisteis	tan	pronto,	muchachos?	—preguntó	MacKenzie.
—Me	dio	la	sensación	de	que	tendríamos	problemas	—dijo	Speyer—,	así	que	en

cuanto	 oí	 los	 disparos	 salté	 por	 la	 ventana	 y	 corrí	 hacia	 mi	 caballo.	 Fue
inmediatamente	 antes	 de	 que	 esos	 campesinos	 te	 atacaran;	 vi	 como	 se	 reunían
mientras	me	alejaba	a	caballo.	Nuestra	caballería	llegó	casi	al	momento,	los	otros	no
se	quedaron	muy	atrás.

—¿Alguna	resistencia?
—No,	 después	 de	 que	 disparamos	 unas	 descargas	 al	 aire.	—Speyer	miró	 hacia

fuera—.	 Ahora	 lo	 tenemos	 todo	 bajo	 control	 absoluto.	 MacKenzie	 miró	 hacia	 la
puerta.

—Bueno	—dijo—.	Me	alegro	de	que	se	nos	ocurriera	traer	armas	cuando	vinimos
aquí.	Parece	como	si	sus	adeptos	se	basasen	realmente	en	esas	viejas	armas,	¿no?	Y
las	 comunidades	 Esper	 no	 deben	 tener	 armas.	Al	menos	 eso	 dicen	 sus	 estatutos…
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Acertaste	en	tus	sospechas,	Phil,	¿cómo	lo	hiciste?
—Bueno,	 me	 pregunté	 por	 qué	 el	 jefe	 tenía	 que	 enviar	 un	 mensajero	 para

comunicarse	con	tipos	que	afirman	ser	telepáticos.	¡Bueno,	ya	está!
La	cerradura	cedió.	El	sargento	abrió	la	puerta.	MacKenzie	y	Speyer	entraron	en

el	gran	salón	bajo	la	cúpula.
Caminaron	por	el	salón	un	rato,	en	silencio,	entre	formas	metálicas	y	sustancias

difícilmente	 identificables.	No	había	 nada	 que	 les	 resultase	 familiar.	MacKenzie	 se
detuvo	ante	una	hélice	que	 sobresalía	de	un	cubo	 transparente.	Dentó	de	 la	 caja	 se
podía	 distinguir	 una	 oscuridad	 informe,	 de	 la	 que	 brotaban	 diminutos	 reflejos
estelares.

—Yo	imaginaba	que	los	Espers	podrían	haber	encontrado	un	escondrijo	en	el	que
hubiese	un	tesoro	de	los	tiempos	antiguos,	de	antes	de	las	Infiernobombas	—dijo	con
voz	apagada—.	Armas	ultra-secretas	que	nunca	habían	podido	usarse.	Pero	esto	no
parece	nada	importante,	¿verdad?

—Más	bien	al	contrario	—dijo	Speyer—,	a	mí	no	me	parece	que	estas	cosas	las
hayan	hecho	seres	humanos,	ni	mucho	menos.

—¿Pero	 es	 que	 no	 entiendes?	 ¡Ellos	 ocuparon	 un	 poblado!	 Eso	 demuestra	 al
mundo	 que	 los	 Espers	 no	 son	 invulnerables.	 Y	 para	 culminar	 la	 catástrofe,	 se
apoderaron	de	su	arsenal.

—Por	eso	no	te	preocupes.	Esos	instrumentos	sólo	pueden	ser	activados	por	 los
especialistas.	 Los	 circuitos	 sólo	 se	 abren	 en	 presencia	 de	 determinados	 ritmos
encefálicos	 resultado	 de	 un	 condicionamiento.	 Ese	 mismo	 condicionamiento
imposibilita	 a	 los	 llamados	 adeptos	 cualquier	 revelación	 sobre	 sus	 conocimientos	 a
los	no	iniciados,	les	hagan	lo	que	les	hagan.

—Sí,	lo	sé	muy	bien.	Pero	yo	no	estaba	pensando	en	eso.	Lo	que	me	preocupa	es
que	 la	 noticia	 pueda	 propagarse.	 Todo	 el	 mundo	 sabrá	 que	 los	 adeptos	 Esper	 no
tienen	grandes	poderes	psíquicos	desconocidos,	sino	que,	simplemente,	tienen	acceso
a	 una	 ciencia	 física	 adelantada.	 Esto	 no	 sólo	 alentará	 a	 los	 espíritus	 rebeldes,	 sino
que,	lo	que	es	peor,	provocará	la	deserción	y	la	desilusión	entre	muchos	miembros	de
la	Orden,	quizá	en	la	mayoría.

—No	de	un	modo	inmediato.	Dadas	las	condiciones	actuales,	las	noticias	viajan
con	 lentitud.	Además,	Mwyr,	 tú	 subestimas	 la	 capacidad	 de	 la	mente	 humana	 para
ignorar	datos	que	chocan	con	creencias	establecidas.

—Pero…
—Está	bien,	supongamos	lo	peor.	Supongamos	que	se	pierde	la	fe	y	se	desintegra

la	Orden.	Eso	significa	un	serio	trastorno	para	el	plan,	pero	no	será	algo	irremediable.
Los	 poderes	 paranormales	 son	 sólo	 una	 parte	 del	 montaje	 que	 consideramos	 lo
bastante	impactante	como	para	actuar	de	motivador	de	un	nuevo	enfoque	de	la	vida.
Existen	otros	motivadores.	Por	ejemplo,	la	extendida	fe	en	la	magia	entre	las	clases
más	 ignorantes.	 Si	 es	 necesario,	 podemos	 empezar	 de	 nuevo,	 a	 partir	 de	 una	 base
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diferente.	La	forma	exacta	del	credo	es	lo	que	menos	importa.	Es	sólo	una	máscara
que	oculta	 la	auténtica	estructura:	un	grupo	social	comunitario	y	antimaterialista,	al
que	cada	vez	se	 inclinará	más	gente,	 simplemente	por	 falta	de	otra	cosa,	cuando	el
futuro	 imperio	 se	 desmorone.	 Al	 final,	 la	 nueva	 cultura	 podrá	 eliminar,	 de	 hecho
eliminará,	todas	las	supersticiones	que	le	dieron	el	impulso	inicial.

—Como	mínimo,	significará	una	demora	de	cien	años.
—En	efecto.	Ahora	sería	mucho	más	difícil	introducir	un	elemento	ajeno,	cuando

la	sociedad	autóctona	ha	desarrollado	por	sí	misma	firmes	instituciones,	de	lo	que	lo
era	en	el	pasado.	Sólo	quiero	que	 te	convenzas	de	que	 la	 tarea	no	es	 imposible.	En
realidad,	no	me	propongo	que	las	cosas	vayan	tan	lejos;	es	posible	salvar	a	los	Espers.

—¿Cómo?
—Debemos	intervenir	directamente.
—¿Ha	sido	computado	eso	como	inevitable?
—Sí.	La	matriz	da	una	 respuesta	categórica.	Esto	me	gusta	 tan	poco	como	a	 ti,

pero	 la	 acción	directa	 se	presenta	más	 a	menudo	de	 lo	que	 se	 les	 suele	decir	 a	 los
neófitos	en	las	escuelas.	Sin	duda,	el	procedimiento	más	elegante	sería	establecer	esas
condiciones	 iniciales	 en	 una	 sociedad,	 que	 ésta	 evolucionase	 de	 modo	 automático
siguiendo	 las	 directrices	 deseadas.	 Además,	 esto	 nos	 mantendría	 ajenos	 ante	 el
inquietante	 hecho	 de	 nuestra	 propia	 culpa	 en	 el	 derramamiento	 desangre.	 Por
desgracia,	la	Gran	Ciencia	no	desciende	a	los	detalles	de	la	rutina	diana.

»En	 este	 caso	 en	 concreto,	 debemos	 ayudar	 a	 aplastar	 a	 los	 reaccionarios.
Entonces,	 el	gobierno	actuará	 con	 tanta	dureza	con	 sus	 adversarios	derrotados,	que
muchos	 de	 los	 que	 acepten	 la	 historia	 de	 lo	 que	 se	 encontró	 en	 Santa	 Helena	 no
vivirán	 para	 propagarla.	 El	 resto…	 Bueno,	 se	 verán	 desacreditados	 por	 su	 propia
derrota.	Desde	luego,	la	historia	pervivirá	durante	mucho	tiempo,	y	se	hablará	de	ella
aquí	y	allá.	Pero	¿qué	importancia	puede	tener	eso?	Los	que	crean	en	el	Camino	se
sentirán	 fortalecidos	 en	 su	 fe,	 por	 el	 mismo	 proceso	 de	 desmentir	 tan	 horribles
rumores.	Como	cada	vez	 son	más	 los	 individuos,	 tanto	 ciudadanos	 normales	 como
Espers,	 que	 rechazan	 el	materialismo,	 la	 leyenda	parecerá	 cada	vez	más	 fantástica.
Resultará	evidente	que	algunos	viejos	 inventaron	 la	historia	para	explicar	un	hecho
que	ellos,	en	su	ignorancia,	eran	incapaces	de	entender.

—Comprendo…
—No	te	sientes	muy	feliz	aquí,	¿verdad	Mwyr?
—No	estoy	seguro	de	ello.	Todo	está	tan	distorsionado.
—Alégrate	de	que	no	te	enviasen	a	uno	de	los	planetas	realmente	ajenos.
—Quizá	lo	hubiese	preferido.	Allí	tendría	que	preocuparme	del	medio	hostil.	Así

podría	olvidarme	de	lo	lejos	que	estaba	de	casa.
—Un	viaje	de	tres	años.
—No	 le	 quites	 importancia.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 tres	 años	 a	 bordo	 de	 una	 nave

espacial	equivalen	a	cincuenta	en	tiempo	cósmico.	Y	que	no	podemos	esperar	que	a
diario	aparezca	una	nave	de	relevo,	sino	una	vez	cada	siglo.	Y…	ten	en	cuenta	que	la
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región	que	nuestras	naves	han	explorado	no	es	sino	una	parte	mínima	de	la	galaxia.
—Esa	región	explorada	crecerá	hasta	que	algún	día	abarque	la	galaxia	entera.
—Sí,	 sí,	 lo	 sé.	 ¿Por	 qué	 crees	 tú	 que	 decidí	 hacerme	 psicodinámico?	 ¿Por	 qué

crees	 que	 estoy	 aquí,	 aprendiendo	 a	 organizar	 el	 destino	 de	 un	 mundo	 al	 que	 no
pertenezco?	«Para	crearla	unión	de	los	seres	sensibles,	para	hacer	avanzar	a	todas	las
especies	un	paso	más	hacia	el	control	del	universo	por	la	materia	viva».	¡Magnífico
programa!	Pero,	según	parece,	en	la	práctica	solamente	se	permite	la	libertad	en	ese
universo	a	unas	cuantas	razas	elegidas.

—No	 es	 así,	 Mwyr.	 Piensa	 en	 ésos	 a	 los	 que	 les	 estamos,	 como	 tú	 dices,
organizando	el	destino.	Piensa	en	cómo	utilizaron	la	energía	nuclear	cuando	la	tenían.
Al	ritmo	que	van,	la	tendrán	otra	vez	dentro	de	un	siglo	o	dos.	A	partir	de	entonces,
no	 tardarán	 mucho	 en	 construir	 naves	 espaciales.	 Incluso	 dando	 por	 sentado	 que
durante	 ese	período	de	 tiempo	 se	 atenúen	 los	 efectos	del	 contacto	 interestelar,	 esos
efectos	 son	 acumulativos.	 ¿Para	 qué	 queremos	 entonces	 a	 esa	 horda	 de	 carnívoros
suelta	por	la	galaxia?

»No,	 primero	 hagamos	 que	 se	 civilicen	 interiormente;	 luego,	 ya	 veremos	 si
podemos	 confiar	 en	 ellos.	 Si	 no,	 al	 fin	 serán	 felices	 en	 su	 propio	 planeta,	 con	 un
sistema	 de	 vida	 estructurado	 para	 ellos	 por	 la	 Gran	 Ciencia.	 Recuerda	 que	 desde
tiempo	inmemorial	aspiran	a	que	la	paz	se	imponga	en	la	Tierra;	pero	eso	es	algo	que
nunca	lograrán	por	sí	solos.	No	pretendo	ser	muy	buena	persona,	Mwyr.	Sin	embargo,
este	trabajo	que	hacemos	consigue	que	no	me	sienta	del	todo	inútil	en	el	cosmos.

Al	producirse	muchas	bajas,	aquel	año	hubo	rápidos	ascensos.	El	capitán	Thomas
Danielis	fue	ascendido	a	mayor	por	su	destacada	participación	en	el	sometimiento	de
los	 ciudadanos	 sublevados	 de	 Los	Ángeles.	 Poco	 después,	 tuvo	 lugar	 la	 batalla	 de
Maricopa,	 donde	 las	 fuerzas	 del	 gobierno	 fracasaron	 con	 grandes	 pérdidas	 en	 su
tentativa	de	quebrar	la	tenaza	de	los	rebeldes	de	la	Sierra	en	el	Valle	de	San	Joaquín,
y	 fue	 ascendido	 a	 teniente	 coronel.	 El	 ejército	 se	 encaminaba	 hacia	 el	 norte,
moviéndose	cautelosamente	bajo	 las	 cordilleras	de	 la	 costa,	 sospechando	un	ataque
por	el	este	en	cualquier	momento.

Pero	los	partidarios	de	Brodsky	parecían	estar	demasiado	ocupados	reafirmándose
en	sus	recientes	avances.	El	problema	eran	las	guerrillas	y	la	terca	resistencia	de	las
estaciones	 de	 jefes.	 Tras	 un	 choque	 particularmente	 duro,	 se	 detuvieron	 junto	 a
Pinnacles	a	tomar	aliento.

Danielis	se	abrió	paso	por	entre	el	campamento,	donde	las	tiendas	se	alineaban	en
apretadas	hileras	entre	los	cañones,	y	los	hombres	dormitaban,	charlaban,	jugaban	y
contemplaban	 fijamente	el	cielo	azul	y	sereno.	El	aire	era	cálido,	y	 llevaba	un	olor
acre	a	humo	de	rancho,	caballos,	mulas,	estiércol,	sudor,	grasa	de	botas.	El	verde	de
las	 colinas	 que	 se	 alzaban	 alrededor	 de	 aquel	 lugar	 iba	 adquiriendo	 la	 tonalidad
marrón	 del	 verano.	 Estaba	 libre	 hasta	 que	 llegase	 la	 hora	 de	 la	 conferencia	 que	 el
general	había	convocado,	pero	se	sentía	muy	inquieto.	A	estas	alturas	soy	ya	padre,
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pensó,	y	no	he	visto	a	mi	hijo.
Aun	 así,	 tengo	 suerte,	 pensó.	 Aún	 conservo	 la	 vida	 y	 todos	 los	 miembros.	 Le

asaltó	el	recuerdo	de	Jacobsen	agonizando	en	sus	brazos	en	Maricopa.	Nunca	había
imaginado	que	un	cuerpo	humano	contuviese	tanta	sangre.	Pero	quizás	uno	no	fuese
ya	humano,	cuando	el	dolor	es	tan	grande	que	no	se	puede	hacer	nada	más	sino	gemir
hasta	que	llega	la	oscuridad.

Y	yo	 solía	pensar	que	 la	guerra	 era	hermosa.	Hambre,	 sed,	 agotamiento,	 terror,
mutilación,	muerte	y	siempre	lo	mismo,	el	aburrimiento	royéndote	y	hundiéndote	en
la	 más	 ciega	 obediencia…	Ya	 he	 tenido	 suficiente	 de	 todo	 eso.	 Cuando	 la	 guerra
acabe	 me	 dedicaré	 a	 los	 negocios.	 Integración	 económica,	 cuando	 se	 derrumbe	 el
sistema	 de	 los	 jefes;	 sí,	 habrá	 muchas	 salidas	 para	 un	 hombre	 de	 empuje,	 salidas
decentes,	 sin	 necesidad	de	 tener	 que	 empuñar	 un	 arma…	Danielis	 comprendió	 que
estaba	repitiendo	ideas	sobre	las	que	había	pensado	meses	antes.	Pero	¿qué	otra	cosa
podía	pensar?

Pasó	 junto	 a	 la	 gran	 tienda	 donde	 se	 interrogaba	 a	 los	 prisioneros.	 Un	 par	 de
soldados	 conducían	 a	 un	 hombre	 a	 su	 interior.	 Era	 un	 tipo	 rubio,	 de	 aspecto
corpulento	y	hosco.	Llevaba	el	distintivo	de	 sargento,	pero	aparte	de	esto,	 lo	único
que	 le	 quedaba	 del	 uniforme	 era	 la	 insignia	 de	Warden	 Echevarry,	 jefe	 de	 aquella
parte	 de	 las	 montañas	 costeras.	 Seguro	 que	 en	 tiempos	 de	 paz	 era	 leñador,	 pensó
Danielis	al	verle;	un	soldado	de	un	ejército	privado	siempre	que	pesase	una	amenaza
sobre	los	intereses	de	Echevarry.	Había	sido	capturado	en	el	choque	del	día	anterior.

Danielis	 siguió	 los	 pasos	 de	 aquel	 tipo	 por	 puro	 impulso.	 Entró	 en	 la	 tienda
cuando	 el	 capitán	 Lambert,	 achaparrado	 tras	 la	 mesa	 portátil,	 terminaba	 los
preliminares	y	parpadeaba	en	la	subida	oscuridad.

—¡Oh!	—El	oficial	del	servicio	secreto	hizo	ademán	de	levantarse	y	dijo—:	¿Qué
desea,	señor?

—Siéntese	—dijo	Danielis—.	Sólo	pensé	que	me	gustaría	quedarme	un	rato	para
escuchar.

—Bien,	 intentaré	 que	 el	 espectáculo	 le	 resulte	 agradable.	 —Lambert	 volvió	 a
sentarse	 y	miró	 al	 prisionero,	 que	 estaba	 allí	 de	 pie,	 entre	 sus	 guardianes,	 con	 los
hombros	rígidos	y	las	piernas	separadas—.	Ahora,	sargento,	nos	gustaría	saber	unas
cuantas	cosas.

—Lo	único	que	yo	tengo	que	decir	es	mi	nombre,	mi	rango	y	mi	ciudad	natal	—
masculló	el	prisionero—.	Y	eso	ya	lo	saben.

—Bueno,	eso	es	algo	más	que	discutible.	No	eres	un	soldado	extranjero,	se	trata
de	una	sublevación	contra	el	gobierno	de	tu	mismo	país.

—¡Eso	es	cierto!	Yo	soy	un	soldado	de	Echevarry.
—¿Y	qué?
—Que	para	mí	es	juez	quien	diga	Echevarry.	Y	él	dice	que	es	Brodsky.	Así	que

los	rebeldes	sois	vosotros.
—La	ley	ha	sido	alterada.

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Vuestro	Fallón	no	tiene	ningún	derecho	a	cambiar	las	leyes.	Especialmente	las
que	integran	la	Constitución.	No	soy	ningún	ignorante,	capitán.	Asistí	a	la	escuela.	Y
nuestro	jefe	nos	lee	todos	los	años	la	Constitución.

—Pero	 desde	 que	 se	 redactó	 la	 Constitución	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo	—dijo
Lambert;	 su	voz	 se	hizo	más	aguda—.	De	 todos	modos,	no	voy	a	discutir	 contigo.
¿Cuántos	escopeteros	y	cuántos	arqueros	hay	en	tu	compañía?

Silencio.
—Podemos	 facilitarle	mucho	más	 las	 cosas	—dijo	 Lambert—.	No	 te	 pido	 que

hagas	nada	que	pueda	considerarse	traición.	Lo	único	que	quiero	es	que	me	confirmes
cierta	información	que	he	recibido.

El	prisionero	negó	colérico	con	la	cabeza.
Lambert	hizo	un	gesto.	Uno	de	los	soldados	se	puso	tras	el	prisionero,	le	cogió	del

brazo	y	empezó	a	retorcérselo.
—Echevarry	no	me	haría	esto	—dijo	con	los	labios	blancos.
—Claro	que	no	—dijo	Lambert—.	Eres	uno	de	los	suyos.
—¿Acaso	 te	 crees	 que	me	 gustaría	 ser	 sólo	 un	 número	 en	 alguna	 lista	 en	 San

Francisco?	 ¡Yo	 soy	 un	 hombre	 de	 mi	 jefe!	 Lambert	 repitió	 el	 gesto.	 El	 soldado
retorció	más.

—Basta	—gritó	Danielis—.	¡Basta	ya!
El	soldado	soltó	el	brazo	del	prisionero,	evidentemente	sorprendido	por	la	orden.

El	prisionero	suspiró	débilmente.
—Me	 asombra	 usted,	 capitán	 Lambert	 —dijo	 Danielis;	 sentía	 que	 estaba

enrojeciendo—.	Si	ésta	es	su	forma	habitual	de	actuar,	tendrá	que	comparecer	ante	un
tribunal	militar.

—Por	Dios,	señor,	no	—dijo	Lambert	humildemente—.	De	veras.	Pero	es	que…
no	quieren	hablar.	Casi	ninguno.	¿Qué	puedo	hacer	yo?

—Respetar	las	leyes	de	la	guerra.
—¿Con	rebeldes?
—Llévense	 a	 este	 hombre	 —ordenó	 Danielis.	 Los	 soldados	 se	 apresuraron	 a

cumplir	la	orden.
—Lo	siento,	señor	—murmuró	Lambert—.	Supongo…,	supongo	que	he	perdido	a

demasiados	 compañeros	 y	 no	 quiero	 que,	 por	 falta	 de	 información,	 caigan	 todavía
más.

—Tampoco	yo	quiero	que	 eso	ocurra.	—Danielis	 sintió	un	 impulso	 compasivo.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa	y	empezó	a	liar	un	cigarrillo—.	Pero,	sabe,	se	trata	de
una	 guerra	 muy	 particular	 y,	 por	 tanto,	 por	 una	 curiosa	 paradoja,	 tenemos	 que
ceñirnos	a	lo	que	dictan	las	normas	con	mucho	más	cuidado	que	en	ningún	otro	caso.

—No	entiendo	del	todo	por	qué,	señor.	Danielis	terminó	de	liar	el	cigarrillo	y	se
lo	pasó	a	Lambert:	ramo	de	olivo	o	algo	parecido.	Comenzó	a	liarse	otro	para	él.

—Los	rebeldes	no	son	rebeldes	por	su	propio	impulso	—dijo—.	Son	leales	a	una
tradición	 que	 intentamos	 controlar	 y,	 en	 último	 término,	 destruir.	 Admitámoslo,	 el
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jefe	medio	es	un	dirigente	bastante	bueno;	es	posible	que	descienda	de	algún	salvaje
que	durante	 el	 caos	 se	 apoderó	de	 su	 jefatura	por	métodos	violentos,	pero	ahora	 la
familia	está	integrada	ya	con	la	región	que	gobierna.	Conoce	la	región,	conoce	a	sus
habitantes	 y	 representa	 en	 carne	 y	 hueso	 un	 símbolo	 de	 la	 comunidad,	 de	 sus
costumbres	y	de	su	independencia	básica.	Si	uno	tiene	algún	problema,	no	tiene	que
pasar	 por	 toda	 una	 burocracia	 impersonal,	 sino	 que	 se	 limita	 a	 ir	 a	 hablar
directamente	con	su	jefe.	Sus	obligaciones	están	tan	claramente	definidas	como	las	de
sus	 súbditos	 y	 son	 bastante	 más	 absorbentes,	 para	 compensar	 de	 ese	 modo	 sus
privilegios.	 Es	 quien	 conduce	 en	 la	 batalla	 y	 en	 las	 ceremonias	 que	 dan	 color	 y
significado	a	la	vida.	Sus	padres	y	los	de	sus	súbditos	han	trabajado	y	jugado	juntos
durante	doscientos	o	 trescientos	años.	Todo	el	país	está	 lleno	de	recuerdos	de	ellos.
Jefe	y	súbditos,	los	dos,	pertenecen	a	aquella	tierra.

»Para	que	podamos	elevarnos	a	un	nivel	más	alto	es	preciso	acabar	con	esto.	No
conseguiremos	 alcanzar	 ese	 nivel	 si	 nos	 ganamos	 el	 odio	 de	 todos.	 No	 somos	 un
ejército	de	conquista;	somos	más	bien	como	un	cuerpo	policial	que	intentase	sofocar
un	 motín	 en	 una	 ciudad.	 La	 oposición	 es	 una	 parte	 integrante	 de	 nuestra	 propia
sociedad.

Lambert	 encendió	 una	 cerilla	 y	 le	 dio	 fuego.	 Danielis	 encendió	 el	 cigarrillo	 y
luego	concluyó:

—Y	a	un	nivel	más	práctico,	podría	recordarle	también,	capitán,	que	las	fuerzas
armadas	 federales,	 aunque	 se	 unieran	 fallonistas	 y	 partidarios	 de	 Brodsky,	 no	 son
demasiado	cuantiosas.	En	realidad,	poco	más	que	un	cuadro	de	oficiales.	Somos	una
pandilla	 de	 jovenzuelos,	 campesinos	 fracasados,	 ciudadanos	 pobres,	 aventureros,
gente	 que	 busca	 en	 su	 regimiento	 ese	 sentido	 de	 totalidad	 que	 por	 su	 educación
esperan	y	no	pueden	encontrar	en	la	vida	civil.

—Me	parece	que	es	usted	demasiado	profundo	para	mí,	señor	—dijo	Lambert.
—No	se	preocupe	—dijo	Danielis,	con	un	suspiro—.	Recuerde	simplemente	que

hay	muchos	más	hombres	combatiendo	fuera	a	los	ejércitos	enemigos	que	dentro.	Si
los	 jefes	 pudiesen	 establecer	 un	 mando	 unificado,	 acabarían	 con	 el	 gobierno	 de
Fallón.	 Afortunadamente,	 todavía	 hay	 demasiado	 orgullo	 provincial	 y	 demasiada
geografía	 entre	 ellos	 para	 que	 esto	 suceda…	 A	 menos	 que	 les	 hostiguemos	 y
ultrajemos	más	allá	del	límite.	Lo	que	queremos	que	piense	el	campesino	ordinario,	el
pequeño	propietario,	 e	 incluso	 el	 jefe	normal	 es:	 «Bien,	 esos	 fallonistas	no	 son	 tan
malos	chicos,	y	si	aceptamos	ponernos	de	su	lado	no	vamos	a	perder	mucho,	y	puede
que	ganemos	algo	a	expensas	de	los	que	los	combatan	hasta	el	final».	¿Se	da	cuenta?

—Sssí,	sí.	Creo	que	sí.
—Es	usted	un	tipo	listo,	Lambert.	No	tiene	por	qué	pegar	a	los	prisioneros	para

sacarles	la	información.	Procure	sonsacársela	con	habilidad.
—Lo	intentaré,	señor.
—Muy	bien.
Danielis	miró	el	reloj	que,	como	por	tradición,	le	habían	dado	junto	con	un	sable
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cuando	 le	 encomendaron	 su	 primera	 misión.	 (Objetos	 como	 ésos	 eran	 demasiado
caros	para	el	hombre	normal;	en	la	época	de	la	producción	en	serie	no	había	sido	así;
y	quizá	tampoco	lo	fuera	en	lo	futuro).

—Tengo	que	irme.	Ya	nos	veremos	—se	despidió	Danielis.
Salió	de	la	tienda	sintiéndose	un	poco	más	alegre	que	cuando	entró.	No	hay	duda

de	que	soy	un	predicador	nato,	admitió,	y	nunca	puedo	unirme	a	las	payasadas	en	el
comedor,	 y	 hay	muchos	 chistes	 que	me	 dejan	 totalmente	 indiferente;	 pero	 si	 logro
engarzar	unas	cuantas	ideas	en	el	momento	adecuado,	me	resulta	muy	agradable.

Llegó	hasta	él	un	rumor	de	música;	al	amparo	de	un	árbol	había	varios	hombres
con	 un	 banjo,	 y	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 estaba	 silbando	 lo	 que	 tocaban.
Verdaderamente,	resultaba	agradable	que	todavía	tuviesen	ánimo	para	cantar,	después
de	Maricopa	y	de	una	marcha	hacia	el	norte	cuyo	objetivo	todavía	desconocían.

La	tienda	de	conferencias	era	bastante	grande,	se	la	podía	considerar	un	pabellón.
Dos	centinelas	estaban	apostados	en	la	entrada.	Danielis	fue	casi	el	último	en	llegar	y
se	encontró	con	un	puesto	al	fondo	de	la	mesa,	frente	al	brigadier	general	Pérez.	El
aire	estaba	cargado	de	humo	y	se	oía	el	apagado	rumor	de	la	conversación,	las	caras
estaban	tensas.

Se	hizo	el	silencio	total	cuando	entró	aquel	hombre	vestido	con	una	túnica	azul	en
el	pecho,	en	la	cual	estaba	el	símbolo	del	yan	y	el	yin.	Danielis	se	quedó	atónito	al
reconocer	al	 filósofo	Woodworth.	Le	había	visto	por	última	vez	en	Los	Ángeles,	y
pensaba	que	 se	habría	quedado	en	 el	 centro	Esper	de	 allí.	Debía	haber	 llegado	por
conducto	especial	y	por	órdenes	especiales.

Pérez	se	presentó.	Ambos	quedaron	de	pie,	bajo	las	miradas	de	los	oficiales.
—Caballeros,	 tengo	 importantes	noticias	—dijo	Pérez	con	absoluta	 tranquilidad

—.	Debéis	considerar	un	honor	el	encontraros	aquí.	Significa	que,	según	mi	criterio,
puede	confiarse,	en	primer	lugar,	en	vuestra	absoluta	discreción	respecto	a	lo	que	vais
a	oír	y,	en	segundo,	en	que	llevaréis	a	buen	término	una	vital	operación	sumamente
difícil.

Danielis	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	faltaban	varios	individuos	que,	por
su	rango,	deberían	estar	allí.

—Repito	—dijo	Pérez—,	cualquier	quiebra	de	secreto	puede	destruir	todo	el	plan.
En	ese	caso,	la	guerra	se	prolongaría	durante	meses	o	incluso	durante	años.	Ya	sabéis
lo	mala	 que	 es	 nuestra	 situación.	 También	 sabéis	 que	 será	 todavía	 peor	 cuando	 se
agoten	 nuestras	 reservas	 de	 los	 suministros	 que	 el	 enemigo	 ahora	 nos	 intercepta.
Podemos	 incluso	 ser	 vencidos.	No	creáis	 que	por	decir	 esto	 soy	un	derrotista,	 sólo
soy	realista.	Podríamos	perder	la	guerra.

»Por	otra	parte,	 si	 este	nuevo	plan	 se	 lleva	a	efecto,	este	mismo	mes	podremos
acabar	con	el	enemigo	definitivamente.

Hizo	una	pausa	para	darles	tiempo	a	asimilar	sus	palabras	y	luego	continuó:
—El	plan	ha	sido	elaborado	por	el	Estado	Mayor	Central	conjuntamente	con	 la

Sede	Central	Esper	de	San	Francisco	hace	tan	sólo	unas	semanas.	Por	eso	es	por	lo
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que	nos	dirigimos	al	norte…	—Dejó	que	se	apagaran	las	exclamaciones	de	sorpresa
que	recorrieron	la	mesa—.	Como	ya	sabéis,	 la	Orden	Esper	es	neutral	en	conflictos
políticos,	 pero	 también	 sabéis	 que	 se	defiende	 cuando	 la	 atacan.	Y,	 probablemente,
estéis	 al	 corriente	 de	 que	 los	 rebeldes	 la	 han	 atacado.	 Se	 han	 apoderado	 del
asentamiento	 del	 Valle	 Napa	 y	 desde	 entonces	 se	 han	 dedicado	 a	 difundir	 falsos
rumores	sobre	la	Orden.	¿Querría	usted	hablar	sobre	el	asunto,	filósofo	Woodworth?

El	hombre	de	la	túnica	azul	asintió	con	un	gesto.	Luego,	dijo	fríamente:
—Nosotros	 tenemos	medios	propios	de	descubrir	 las	 cosas;	podríamos	 llamarlo

servicio	 secreto.	 Así	 que	 puedo	 darles	 un	 informe	 completo	 de	 los	 hechos.	 Santa
Helena	fue	asaltada	en	un	momento	en	que	la	mayoría	de	sus	adeptos	estaban	fuera,
ayudando	a	organizar	una	nueva	comunidad	recién	fundada	en	Montana.

¿Cómo	podían	viajar	tan	rápido?	se	preguntó	Danielis.	¿Teleportación,	tal	vez?
—La	verdad	es	que	no	sé	si	el	enemigo	lo	sabía	o	si,	sencillamente,	les	acompañó

la	suerte.	Lo	cierto	es	que	cuando	los	dos	o	tres	adeptos	que	quedaban	llegaron	y	les
advirtieron	que	se	marcharan,	estalló	 la	 lucha	y	los	adeptos	fueron	asesinados	antes
de	poder	actuar.	—Sonrió—.	No	pretendemos	ser	inmortales,	salvo	en	el	sentido	en
que	 toda	 cosa	 viva	 lo	 es.	Ni	 infalibles,	 tampoco.	Así	 que	 ahora	 Santa	Helena	 está
ocupada.	No	pretendemos	tomar	medidas	inmediatas	al	respecto,	porque	mucha	gente
de	la	comunidad	podría	resultar	perjudicada.

»En	cuanto	a	los	cuentos	que	el	mando	enemigo	ha	estado	difundiendo…	En	fin,
admito	que	yo	haría	lo	mismo	si	tuviese	una	oportunidad	así.	Todo	el	mundo	sabe	que
un	adepto	puede	hacer	cosas	que	ninguna	otra	persona	puede	hacer.	Los	soldados	que
comprendan	que	han	hecho	un	mal	a	la	Orden	estarán	aterrados	ante	la	idea	de	una
venganza	 sobrenatural.	 Ustedes	 son	 hombres	 cultos,	 y	 saben	 que	 no	 hay	 nada
sobrenatural	 en	 ello,	 que	 se	 trata	 sólo	 de	 utilizar	 los	 poderes	 que	 la	 mayoría	 de
nosotros	poseemos	en	estado	latente.	También	saben	que	la	Orden	es	contraria	a	toda
venganza,	 pero	 el	 soldado	 raso	 común	 no	 piensa	 igual	 y	 sus	 oficiales	 tienen	 que
restaurarles	la	moral	de	algún	modo.	Así	que	preparan	un	aparato	y	les	explican	que
los	 adeptos	 utilizaban,	 en	 realidad,	 una	 tecnología	 avanzada.	Muy	 avanzada,	 desde
luego,	 pero	 que	 no	 deja	 de	 ser	 una	 serie	 de	 máquinas	 que	 pueden	 ponerse	 en
funcionamiento	como	todas	las	máquinas.	Y	eso	es	todo.

»Aun	así,	 se	 trata	de	una	amenaza	para	 la	Orden;	y,	de	ningún	modo,	podemos
permitir	 que	 un	 ataque	 contra	 los	 nuestros	 quede	 impune.	Así	 que	 la	 Sede	Central
Esper	ha	decidido	ayudar	a	vuestro	bando.	Cuanto	más	pronto	acabe	la	guerra,	será
mejor	para	todos.

Un	 suspiro	 recorrió	 la	 mesa,	 y	 también	 unos	 cuantos	 juramentos	 exaltados.
Danielis	sintió	que	se	le	erizaba	el	pelo	de	la	nuca.	Pérez	alzó	una	mano.

—No	tan	deprisa,	por	favor	—dijo	el	general—.	Los	adeptos	no	van	a	dedicarse	a
abatir	 al	 enemigo	 con	 sus	 poderes	 psíquicos	 en	nuestro	 beneficio.	Para	 ellos	 ya	 ha
sido	bastante	duro	decidirse	a	hacer	lo	que	han	aceptado	hacer.	Yo,	en	fin,	comprendo
que	 el	 desarrollo	 personal	 de	 cada	 Esper	 se	 retrasará	 varios	 años	 a	 causa	 de	 esta
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violencia.	Están	haciendo	un	gran	sacrificio.
»Según	 les	 dictan	 sus	 reglas,	 pueden	 utilizar	 sus	 poderes	 parapsíquicos	 para

defender	 una	 de	 sus	 poblaciones	 contra	 un	 ataque.	 Muy	 bien…	 Un	 asalto	 a	 San
Francisco	 se	 considerará	 como	un	 asalto	 a	 su	Sede	Central,	 sus	 cuarteles	generales
para	todo	el	mundo.

La	 intuición	 de	 lo	 que	 vendría	 ahora	 cegaba	 a	 Danielis.	 Apenas	 si	 pudo	 oír	 a
Pérez	que	continuó	seca	y	minuciosamente:

—Repasemos	la	situación	actual.	Ahora	el	enemigo	controla	más	de	la	mitad	de
California,	 Idaho	 y	 todo	 Oregón.	 Y	 buena	 parte	 de	 Washington.	 Nosotros,	 este
ejército,	 estamos	 utilizando	 el	 último	 acceso	 por	 tierra	 a	 San	 Francisco	 que	 nos
queda.	El	 enemigo	 no	 ha	 intentado	 aún	 interceptarlo,	 porque	 las	 tropas	 que	 hemos
traído	del	 norte,	 los	 que	no	 están	 en	 el	 campo	actualmente,	 forman	una	guarnición
ciudadana	 bastante	 fuerte	 que	 puede	 salir	 a	 atacarle.	 Y	 ellos	 están	 recogiendo
demasiados	triunfos	en	otras	partes	para	aceptar	el	coste	de	esta	operación.

»Y	 tampoco	 pueden	 atacar	 la	 ciudad	 con	 cierta	 esperanza	 de	 éxito.	 Aún
dominamos	 Puget	 Sound	 y	 los	 puertos	 del	 sur	 de	 California.	 Nuestros	 barcos	 nos
pueden	traer	las	suficientes	municiones	y	alimentos	que	precisamos.	Su	poder	naval
es	muy	 inferior	 al	 nuestro.	 Principalmente,	 tienen	 goletas	 donadas	 por	 jefes	 de	 las
zonas	costeras,	que	operan	con	base	en	Portland.	Podrían	interceptar	algún	convoy	de
vez	en	cuando,	pero	hasta	ahora	no	 lo	han	 intentado	porque	no	 les	merece	 la	pena;
llegarían	 otros	mejor	 escoltados.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 pueden	 penetrar	 en	 la	 bahía,
puesto	que	tenemos	artillería	y	cohetes	emplazados	a	ambos	lados	de	Golden	Gate;	lo
único	que	pueden	hacer	es	mantener	algunas	comunicaciones	marítimas	con	Hawái	y
Alaska.

»Sin	embargo,	el	objetivo	último	del	enemigo	es	San	Francisco,	y	es	lógico	que
así	sea…	Se	trata	de	la	sede	del	gobierno	y	de	la	industria,	el	corazón	del	país.

»Así	pues,	el	plan	es	el	siguiente.	Nuestro	ejército	debe	enfrentarse	de	nuevo	con
el	Comando	de	 la	Sierra	y	 sus	milicias	auxiliares,	 trabando	batalla	en	San	José.	Se
trata	 de	 una	 maniobra	 perfectamente	 lógica.	 Si	 triunfa,	 dividiríamos	 en	 dos	 sus
fuerzas	 de	 California.	 Sabemos	 que	 ya	 están	 concentrando	 hombres	 previendo
precisamente	esta	maniobra.

»No	vamos	a	ganar.	Libraremos	una	dura	batalla	y	luego	retrocederemos.	Ésa	es
la	 parte	 más	 dura:	 fingir	 una	 grave	 derrota,	 convencer	 de	 ello	 incluso	 a	 nuestras
propias	 tropas,	 y	 aun	 así	 mantenernos	 en	 buen	 orden.	 Sobre	 este	 punto	 debemos
concretar	muchos	detalles.

»Retrocederemos	hacia	el	norte,	península	arriba,	en	dirección	a	San	Francisco.
El	 enemigo	 se	 verá	 obligado	 a	 perseguirnos.	 Les	 parecerá	 un	 regalo	 del	 cielo	 la
posibilidad	de	destruirnos	y	llegar	a	las	murallas	de	la	ciudad.

»Cuando	hayan	entrado	lo	bastante	en	la	península,	con	el	océano	a	la	izquierda	y
la	 bahía	 a	 la	 derecha,	 les	 desbordaremos	 por	 el	 flanco	 y	 les	 atacaremos	 por
retaguardia.	 Los	 adeptos	 Espers	 estarán	 allí	 para	 ayudarnos.	 De	 pronto,	 se
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encontrarán	atrapados	entre	nosotros	y	las	defensas	terrestres	de	la	capital.	Lo	que	los
adeptos	no	barran,	lo	barreremos	nosotros.	Del	Comando	de	la	Sierra	sólo	quedarán
unas	cuantas	guarniciones;	el	resto	será	una	operación	de	limpieza.

»Es	un	plan	inteligente.	Y,	como	todos	los	que	lo	son,	es	muy	difícil	de	ejecutar.
¿Estáis	preparados	para	hacer	este	trabajo?

Danielis	 no	 unió	 su	 voz	 a	 la	 de	 los	 otros.	 Estaba	 pensando	 con	 demasiada
concentración	en	Laura.

Hacia	el	norte	y	hacia	la	derecha	había	lucha.	De	cuando	en	cuando,	retumbaba	el
cañón,	o	se	oía	una	descarga	de	fusil,	 la	hierba	y	los	robles	retorcidos	por	el	viento
que	crecían	en	las	laderas	estaban	cubiertos	de	humo.	Pero	al	fondo,	junto	a	la	costa,
sólo	se	oía	el	oleaje,	el	soplar	del	viento	y	el	silbar	de	la	arena	entre	las	dunas.

MacKenzie	cabalgó	a	lo	largo	de	la	playa,	donde	el	terreno	era	más	favorable	y	la
vista	más	amplia.	La	mayor	parte	de	su	regimiento	estaba	situado	tierra	adentro.	Pero
se	 trataba	 de	 una	 zona	 accidentada,	 de	 terreno	 áspero,	 bosques,	 restos	 de	 antiguas
viviendas,	que	hacían	que	la	marcha	fuese	lenta	y	difícil.	En	otros	tiempos,	antes	de
que	 la	 tormenta	de	 fuego	que	siguió	al	estallido	de	 la	 Infiernobomba	arrasase	 todo,
aquella	zona	había	estado	densamente	poblada.	La	 reducida	población	que	ahora	 la
habitaba	 no	 podía	 aprovechar	 aquel	 suelo	 estéril.	 No	 parecía	 siquiera	 que	 hubiese
enemigos	cerca	de	aquella	ala	izquierda	del	ejército.

Los	 Cantos	 Rodados	 no	 habían	 recibido	 orden	 de	 ocupar	 tal	 posición	 por	 este
motivo.	Podrían	haber	ocupado	el	centro,	como	los	que	estaban	ahora	en	él	haciendo
retroceder	 al	 enemigo	 hacia	 San	 Francisco.	Ya	 habían	 luchado	 bastante	 en	 aquella
guerra,	cuando	operaban	junto	a	Calistoga	ayudando	a	expulsar	a	 los	fallonistas	del
norte	de	California.	El	trabajo	se	había	hecho	tan	concienzudamente	que	ahora	sólo
se	necesitaba	allí	una	pequeña	fuerza	para	controlar	la	zona.	Casi	todo	el	Comando	de
la	 Sierra	 se	 había	 reunido	 en	Modesto,	 encontrándose	 con	 el	 ejército	 enemigo	 que
avanzaba	hacia	el	norte.	La	batalla	se	entabló	junto	a	San	José,	y	el	enemigo	se	vio
obligado	a	 retroceder	aparatosamente.	En	un	día	o	dos,	 la	ciudad	blanca	aparecería
ante	sus	ojos.

Y	 allí,	 el	 enemigo	 nos	 hará	 frente,	 pensaba	 MacKenzie,	 reforzado	 por	 la
guarnición	de	la	ciudad.	Y	habrá	que	bombardear	sus	posiciones;	quizá	tengamos	que
tomar	la	ciudad	calle	por	calle.	Laura,	hija	mía,	cuando	acabe	todo,	¿estarás	aún	viva?

Por	supuesto,	puede	que	las	cosas	no	sucedan	así.	Puede	que	mi	plan	resulte	y	que
ganemos	fácilmente…	¡qué	terrible	es	ese	«puede»!

Juntó	sus	manos	en	una	palmada	que	sonó	como	un	disparo	de	pistola.
Speyer	 le	 miró.	 La	 familia	 del	 mayor	 estaba	 segura;	 había	 podido	 incluso

visitarles	en	Monte	Lassen,	cuando	acabó	la	campaña	del	norte.
—Esto	es	duro	—dijo.
—Es	 duro	 para	 todos	 —dijo	 MacKenzie	 con	 sorda	 cólera—.	 Es	 una	 guerra

asquerosa.
Speyer	se	encogió	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	136



—No	es	diferente	al	resto	de	las	guerras,	salvo	que	esta	vez	los	ciudadanos	de	los
Estados	Pacíficos	de	América	están	en	el	lado	que	recibe	y	en	el	que	da.

—Sabes	muy	bien	que	nunca	me	ha	gustado	esto.
—¿A	qué	hombre	en	su	sano	juicio	le	gusta?
—Cuando	quiero	un	sermón	lo	pido.
—Perdona	—dijo	Speyer,	con	sinceridad.
—Yo	también	te	pido	perdón	—dijo	MacKenzie,	instantáneamente	arrepentido—.

Tengo	 los	nervios	 a	 flor	de	piel.	 ¡Maldita	 sea!	 Incluso	 creo	que	me	apetece	que	 se
inicie	un	combate.

—No	me	sorprendería	que	fuese	pronto.	Todo	esto	no	me	da	muy	buena	espina.
MacKenzie	 miró	 a	 su	 alrededor.	 A	 la	 derecha,	 el	 horizonte	 estaba	 rodeado	 de

colinas	 tras	 las	 cuales	 se	extendía	 la	baja	pero	maciza	cordillera	de	San	Bruno.	De
vez	en	cuando,	podía	verse	uno	de	sus	propios	escuadrones,	a	pie	o	a	caballo.	En	el
cielo	 ronroneaba	 un	 avión.	 Pero	 había	 bastantes	 puntos	 donde	 protegerse.	 En
cualquier	 instante	 aquello	 podía	 ser	 un	 infierno…	 Aunque,	 eso	 sí,	 un	 infierno
forzosamente	 pequeño,	 rápidamente	 reducido	 con	 obuses	 o	 bayonetas,	 con	 pocas
bajas.	 (¡Maldita	 sea!	 Cada	 uno	 de	 los	 que	 componían	 esas	 escasas	 bajas	 era	 un
hombre	muerto,	con	mujeres	e	hijos	para	llorarle,	o	un	hombre	que	contemplaba	un
fragmento	 de	 su	 brazo,	 o	 un	 hombre	 con	 los	 ojos	 y	 la	 cara	 destrozados	 por	 una
explosión;	pero	¿qué	clase	de	pensamientos	eran	aquéllos?).

Como	 si	 buscase	 consuelo,	MacKenzie	 dirigió	 su	mirada	 hacia	 la	 izquierda.	 El
océano	ondulaba	 con	un	 tono	gris	 verdoso,	 resplandeciendo	a	 lo	 lejos,	 alzándose	y
rompiendo	en	un	fragor	de	blancas	crestas	más	cerca	de	tierra.	Aspiró	el	olor	a	sal	y	a
algas.	Sobre	las	revueltas	arenas	volaban	algunas	gaviotas.	No	se	veía	ninguna	vela	ni
el	humo	de	 la	 chimenea	de	ningún	vapor…	Sólo	un	vacío.	Los	 convoyes	de	Puget
Sound	a	San	Francisco	y	los	barcos	rápidos	de	los	jefes	de	la	costa	estaban	a	millas
más	allá	del	horizonte.

Así	era	como	debía	ser.	Quizás	en	alta	mar	las	cosas	se	estuviesen	desarrollando
de	 un	modo	 feliz.	 Sólo	 se	 podía	 probar,	 y	 esperar	 con	 fe…	Había	 sido	 sugerencia
suya,	 James	 MacKenzie	 hablando	 en	 la	 conferencia	 convocada	 por	 el	 general
Cruikshank	entre	 las	batallas	de	Maricopa	y	San	José.	El	mismo	James	MacKenzie
que	 había	 propuesto	 por	 primera	 vez	 que	 el	 Comando	 de	 la	 Sierra	 bajase	 de	 los
montes	y	que	había	descubierto	el	 tremendo	engaño	de	 los	Espers,	y	había	 logrado
minimizar	ante	sus	hombres	el	hecho	de	que	detrás	del	fraude	había	un	misterio	en	el
que	 daba	 miedo	 pensar.	 Su	 nombre	 perduraría	 en	 el	 tiempo,	 se	 cantarían	 baladas
sobre	aquel	coronel	durante	quinientos	años.

Todo	eso	él	no	lo	sentía.	James	MacKenzie	sabía	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	no
era	más	inteligente	que	la	media,	y	que	ahora	se	sentía	embotado	por	el	cansancio	y
aterrado	pensando	en	el	destino	de	su	hija.	Respecto	a	sí	mismo,	le	acosaba	el	miedo
a	ciertas	medidas	mutiladoras.	Tenía	que	emborracharse	muchas	veces	para	conciliar
el	 sueño.	 Se	 afeitaba	 porque	 un	 oficial	 debe	 mantener	 las	 apariencias,	 pero	 era
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totalmente	consciente	de	que	si	no	tuviese	un	ordenanza	para	hacerlo	estaría	tan	mal
afeitado	 como	 cualquier	 soldado	 raso.	 Su	 uniforme	 estaba	 descolorido	 y
deshilachado.	 Su	 cuerpo	 hedía	 y	 le	 picaba.	 Tenía	 unas	 tremendas	 ganas	 de	 fumar,
pero	había	problemas	en	el	comisariato	y	debían	contentarse	con	poder	tener	comida.
Sus	 triunfos	 se	 reducían	 a	 tareas	 dispersas,	 remiendos	 llevados	 a	 cabo	 en	 la	 total
confusión,	 o	 a	 marchas	 y	 ataques	 como	 aquéllos,	 deseando	 únicamente	 que	 aquel
infierno	 terminase.	 Un	 día	 cualquiera,	 ganasen	 o	 perdiesen,	 su	 cuerpo	 se
desmoronaría	(podía	sentir	cómo	la	maquinaria	iba	desarticulándose,	sentía	punzadas
artríticas,	jadeaba	al	respirar,	se	quedaba	dormido	en	medio	de	un	trabajo),	y	su	final
sería	 tan	 indigno	y	 solitario	como	el	de	 todos	 los	otros	 seres	humanos.	¿Un	héroe?
¡Qué	estúpida	burla!

Su	atención	volvió	a	fijarse	en	el	momento	presente.	Detrás	de	él	iba	un	sector	del
regimiento	 que	 acompañaba	 a	 la	 artillería	 playa	 adelante,	 unos	 mil	 hombres	 con
vehículos	artilleros,	furgones,	carros	tirados	por	mulas,	unos	cuantos	camiones	y	un
valioso	vehículo	acorazado.	Formaban	una	parda	masa	coronada	de	cascos,	en	difusa
formación,	fusiles	y	arcos	dispuestos.	La	arena	amortiguaba	el	ruido	de	sus	pisadas,
de	modo	que	sólo	se	oía	el	oleaje	y	el	silbar	del	viento.	Pero	cuando	el	viento	cesaba,
MacKenzie	captaba	 la	melodía	del	cuerpo	de	hechiceros:	una	docena	de	 individuos
atezados,	viejos,	indios	la	mayoría,	que	llevaban	las	varas	mágicas	y	silbaban	a	coro
el	Canto	Contra	las	Brujas.	No	confiaba	gran	cosa	en	la	magia,	pero	cuando	llegaba	a
él	aquel	rumor	sentía	escalofríos.

Todo	está	en	orden,	insistió.	Lo	conseguiremos.
Luego:	Pero	Phil	tiene	razón.	Todo	esto	parece	muy	extraño.	El	enemigo	debería

haber	luchado	para	conseguir	una	vía	de	retirada	en	dirección	sur	e	 impedir	que	les
encajonásemos.

El	capitán	Hulse	se	acercó	al	galope.	Hubo	un	revuelo	de	arena	cuando	detuvo	el
caballo.

—Informe	de	patrulla,	señor.
—¿Sí?	—MacKenzie	se	dio	cuenta	de	que	casi	había	gritado—.	Adelante.
—A	unos	seis	kilómetros	en	dirección	noroeste	se	ha	observado	una	considerable

actividad	del	enemigo.	Parece	como	si	una	tropa	se	dirigiese	hacia	nosotros.
MacKenzie	se	irguió.
—¿No	tiene	usted	nada	más	concreto	que	eso?
—Hasta	el	momento	no,	señor;	el	terreno	es	muy	accidentado.
—¡Que	hagan	un	reconocimiento	aéreo	de	la	zona,	por	amor	de	Dios!
—Sí,	señor.	Enviaré	también	más	exploradores.
—Ahí	los	tenemos,	Phil.
MacKenzie	se	dirigió	hacia	el	camión	de	 la	radio.	Llevaba	un	pequeño	receptor

en	la	alforja,	pero	San	Francisco	había	estado	interfiriendo	constantemente	todas	las
transmisiones	y	se	necesitaba	un	equipo	muy	potente	para	captar	y	transmitir	señales,
aunque	 sólo	 fuese	 a	 unos	 cuantos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Las	 patrullas	 debían
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servirse	de	mensajeros	para	comunicarse.
Se	dio	cuenta	de	que	la	zona	quemada	desaparecía.	En	el	interior	de	la	península,

más	 hacia	 el	 norte,	 había	 carreteras	 decentes	 donde	 se	 habían	 asentado	 nuevas
poblaciones.	El	enemigo,	que	todavía	controlaba	aquella	zona,	podía	utilizarlas	para
efectuar	movimientos	rápidos.

Si	 ellos	 hacen	 retroceder	 su	 centro	 y	 nos	 atacan	 por	 los	 flancos,	 estaremos	 en
posición	inferior.

Una	voz	del	cuartel	del	alto	mando,	apenas	audible	entre	los	zumbidos	y	pitidos,
confirmó	la	captación	del	informe,	y	comunicó	lo	que	se	sabía	del	resto	de	las	zonas.
Constantes	 maniobras	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda,	 sí,	 parecía	 como	 si	 los	 fallonistas
fuesen	a	intentar	un	ataque.	Pero	podía	tratarse	sólo	de	una	estratagema.	Hasta	que	se
aclarase	la	situación,	el	cuerpo	principal	del	ejército	de	la	Sierra	debía	seguir	donde
estaba.	Los	Cantos	Rodados	debían	resistir	un	tiempo	por	sí	solos.

—Lo	haremos.
MacKenzie	volvió	a	encabezar	su	columna.	Speyer,	al	oír	la	orden,	asintió	con	un

gesto	sombrío.
—Es	mejor	que	estemos	preparados,	¿no	te	parece?
—Sí,	desde	luego.
Cuando	uno	tras	otro	fueron	pasando	los	oficiales	ante	él,	MacKenzie	se	perdió

en	un	enorme	tumulto.	Había	que	reagrupar	a	las	secciones	más	dispersas.	Era	preciso
defender	la	playa	y	el	terreno	elevado	que	quedaba	inmediatamente	encima.

Se	escurrían	los	hombres,	relinchaban	los	caballos,	traqueteaban	en	su	avance	los
cañones.	El	aeroplano	de	exploración	regresó	en	vuelo	lo	suficientemente	bajo	para
una	transmisión.	No	había	duda,	se	iniciaba	un	ataque;	era	difícil	calcular	el	volumen
de	las	fuerzas	atacantes,	pues	el	terreno	estaba	cubierto	de	árboles,	pero	podría	muy
bien	tratarse	de	una	brigada.

MacKenzie,	con	su	estado	mayor	y	sus	correos,	se	colocó	en	la	cima	de	un	cerro.
Tras	 él	 se	 extendía	 una	 línea	 artillera,	 hasta	 la	 costa.	 La	 caballería	 aguardaba	 tras
ellos,	 las	 lanzas	 relumbrando,	 con	 una	 compañía	 de	 infantería	 de	 apoyo.	 El	 mar
atronaba	con	sus	propios	cañonazos,	y	las	gaviotas	comenzaron	a	agruparse	como	si
supiesen	que	muy	pronto	tendrían	carne	en	abundancia.

—¿Crees	que	podremos	rechazarles?	—preguntó	Speyer.
—Seguro	 —dijo	 MacKenzie—.	 Si	 descienden	 a	 la	 playa,	 les	 tendremos

directamente	a	tiro,	y	atacaremos	además	su	línea	frontal.	Si	viniesen	por	más	arriba,
en	fin,	éste	es	un	ejemplo	de	libro	de	texto	de	terreno	apto	para	la	defensa.	Claro	que
si	 avanzan	 con	 más	 tropas	 cruzando	 nuestras	 líneas	 más	 al	 interior,	 quedaremos
aislados;	pero	de	momento	eso	no	debe	preocuparnos.

—Creo	que	pretenden	rodear	nuestro	ejército	y	atacarnos	por	la	retaguardia.
—Yo	también	lo	creo.	Aunque	no	es	demasiado	hábil	por	su	parte.	Igual	podemos

aproximarnos	a	San	Francisco	combatiendo	hacia	atrás	y	hacia	adelante.
—A	menos	que	la	guarnición	de	la	ciudad	salga.
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—Ni	siquiera	así.	Las	fuerzas	están	más	o	menos	igualadas,	y	nosotros	tenemos
más	municiones	y	combustibles.	Además,	contamos	con	la	ayuda	de	muchas	milicias
de	jefes	que	están	acostumbradas	a	la	guerra	desorganizada	en	terreno	montañoso.

—Si	conseguimos	derrotarles…	—Speyer	apretó	los	labios.
—Adelante	—dijo	MacKenzie.
—Nada.
—¿Cómo	 que	 no?	 Estabas	 a	 punto	 de	 recordarme	 el	 paso	 siguiente:	 ¿Cómo

tomaremos	 la	 ciudad	 sin	 que	 se	 produzcan	 grandes	 pérdidas	 en	 ambos	 bandos?
Bueno,	 da	 la	 casualidad	de	que	 sé	que	 tenemos	una	 carta	 escondida	que	podremos
jugar	a	última	hora	y	que	podrá	ayudarnos.

Speyer	 apartó	 su	 compasiva	 mirada	 de	 MacKenzie.	 Sobre	 el	 cerro	 se	 hizo	 el
silencio.

Tardó	 aún	 algún	 tiempo	 en	 aparecer	 el	 enemigo.	 Primero	 se	 destacaron	 unos
cuantos	 jinetes	 al	 fondo	 de	 las	 dunas,	 luego	 toda	 la	 masa	 de	 tropas	 brotó	 de	 las
quebradas,	 colinas	 y	 bosques.	Alrededor	 de	MacKenzie	 revoloteaban	 los	 informes.
Una	 fuerza	 poderosa,	 casi	 el	 doble	 de	 la	 nuestra,	 pero	 con	 poca	 artillería;	 además,
probablemente	 tengan	 escasez	 de	 combustible,	 con	 lo	 que	 dependerán	mucho	más
que	 nosotros	 de	 la	 tracción	 animal	 en	 el	 momento	 de	 transportar	 su	 equipo.
Evidentemente,	van	a	lanzarse	a	la	carga,	arriesgándose	a	sufrir	muchas	bajas,	con	el
fin	 de	 poder	 llegar	 a	 una	 lucha	 a	 sable	 y	 bayoneta	 con	 la	 artillería	 de	 los	 Cantos
Rodados.	Teniendo	esto	en	cuenta,	MacKenzie	dio	órdenes.

Las	tropas	enemigas	formaron	a	más	o	menos	un	kilómetro	y	medio	de	distancia.
Gracias	 a	 los	 prismáticos,	 MacKenzie	 pudo	 reconocerlos,	 las	 bandas	 rojas	 de	 los
Caballos	de	Madera,	y	el	pendón	verde	y	oro	de	los	Dagos	ondeaban	por	el	azote	del
viento	 del	 mar.	 En	 otros	 tiempos,	 había	 servido	 en	 ambos	 regimientos.	 Era	 una
traición	recordar	que	Ives	era	partidario	de	utilizar	la	formación	en	cuña	y	usar	este
dato	contra	él…

Un	 vehículo	 blindado	 enemigo	 y	 unas	 cuantas	 piezas	 artilleras,	 piezas	 ligeras
arrastradas	por	caballos,	resplandecían	metálicamente	bajo	la	luz	del	sol.

Sonaron	agudos	clarines.	La	caballería	fallonista	bajó	las	lanzas	e	inició	el	trote.
A	 medida	 que	 avanzaban,	 fueron	 ganando	 velocidad,	 pasaron	 del	 trote	 al	 galope,
hasta	 que	 la	 tierra	 comenzó	 a	 retemblar	 bajo	 ellos.	 Luego	 inició	 su	 avance	 la
infantería,	 con	 los	 cañones	 a	 los	 flancos.	 El	 vehículo	 blindado	 avanzaba	 entre	 la
primera	y	la	segunda	línea	de	infantería.	Curiosamente,	no	tenía	ningún	lanzacohetes
en	la	parte	superior	ni	se	veían	cañones	sobresaliendo	de	las	ranuras.	Aquéllas	eran
buenas	 tropas,	 pensó	MacKenzie,	 que	 avanzaban	 en	 cerrada	 formación	 con	 aquella
especie	 de	 oleaje	 recorriendo	 las	 filas,	 todo	 un	 indicio	 de	 veteranía.	 Le	 resultaba
odioso	lo	que	iba	a	suceder.	Sus	líneas	de	defensa	aguardaban	inmóviles	en	la	arena.
De	las	colinas,	donde	estaban	situados	morteros	y	fusileros,	brotó	una	descarga.	Un
jinete	cayó	de	su	caballo	atravesado	por	una	bala,	y	un	soldado	de	infantería	se	agarró
el	 vientre	 y	 se	 desplomó	 de	 rodillas;	 sus	 compañeros	 continuaron	 avanzando	 y

www.lectulandia.com	-	Página	140



cubrieron	de	nuevo	 su	hueco.	MacKenzie	miró	hacia	 sus	 cañones,	 los	 hombres	 los
estaban	 preparando.	 Esperad	 a	 que	 el	 enemigo	 esté	 a	 tiro…	 ¡Ahora!	 Yamaguchi,
situado	 junto	 a	 la	 línea	 de	 artilleros,	 alzó	 su	 sable	 y	 su	 hoja	 brilló	 al	 descender.
Bramaron	 los	 cañones.	Estalló	 el	 fuego	entre	 el	 humo,	 saltó	 la	 arena,	 y	 la	metralla
cayó	sobre	las	tropas	atacantes.	Inmediatamente,	los	artilleros	iniciaron	las	maniobras
necesarias	para	cargar	de	nuevo	sus	piezas,	manteniendo	el	ritmo	firme	de	tres	rondas
por	 minuto	 que	 conservaba	 en	 perfecto	 estado	 los	 cañones	 y	 destrozaba	 a	 los
ejércitos.	Los	caballos	bramaban	enredados	en	sus	propias	entrañas	sangrientas,	pero
no	habían	caído	muchos.	La	caballería	de	los	Caballos	de	Madera	continuaba	a	todo
galope.	 Ahora,	 sus	 primeras	 líneas	 estaban	 tan	 próximas	 que,	 gracias	 a	 sus
prismáticos,	 MacKenzie	 vio	 una	 cara	 rojiza,	 pecosa,	 un	 muchacho	 de	 un	 rancho
convertido	en	soldado,	con	la	boca	deformada	por	un	grito.

Los	 arqueros	 situados	 tras	 la	 línea	 de	 artillería	 iniciaron	 su	 tarea.	 Silbaron	 las
flechas	 hacia	 el	 cielo,	 andanada	 tras	 andanada,	 pasaron	 sobre	 las	 gaviotas	 y
descendieron	luego	hacia	la	playa.	Las	llamas	y	el	humo	rugían	mordiendo	la	hierba
de	 la	 colina,	 destrozando	 los	 bosquecillos	 de	 roble.	 En	 la	 arena	 había	 hombres
tendidos,	 algunos	 aún	 se	 movían,	 cual	 insectos	 que	 hubiesen	 sido	 pisoteados.	 La
artillería	 del	 flanco	 izquierdo	 del	 enemigo	 se	 detuvo,	 tomó	 posición,	 y	 empezó
también	 a	 hacer	 fuego.	 Inútil…	 Pero	 ¡Dios	 mío,	 aquel	 oficial	 tenía	 coraje!
MacKenzie	vio	que	las	líneas	atacantes	se	agitaban.	Un	ataque	de	su	propia	caballería
e	infantería,	al	fondo	de	la	playa	les	obligaría	a	reagruparse.

—Preparados	para	avanzar	—dijo	por	su	transmisor.
Vio	a	sus	hombres	dispuestos.	El	cañón	bramó	de	nuevo.
El	 vehículo	 acorazado	 que	 avanzaba	 con	 los	 atacantes	 se	 detuvo.	 Algo	 se

estremeció	 como	 para	 que	 se	 oyese	 por	 encima	 de	 las	 explosiones.	 Una	 pantalla
blanquiazul	 recorrió	 la	 colina	 más	 próxima.	 MacKenzie	 cerró	 los	 ojos,	 cegado.
Cuando	los	volvió	a	abrir,	vio	que	los	matorrales	ardían.	Un	Canto	Rodado	salió	de
su	posición,	aullando,	con	las	ropas	incendiadas.	Se	lanzó	sobre	la	arena	y	comenzó	a
revolcarse	en	ella.	En	aquella	parte	de	 la	playa	se	alzó	una	gigantesca	ola,	con	una
cresta	de	unos	seis	metros	de	altura,	que	batió	la	colina.

El	soldado	que	había	salido	ardiendo	de	su	posición	se	desvaneció	en	la	avalancha
que	enterró	a	sus	cantaradas.

—¡Una	carga	psi!	—gritó	alguien,	con	una	voz	débil	y	horrorizada,	entre	el	caos
y	el	temblar	de	las	llamas—.	Los	Espers…

Inmediatamente	 al	 sonido	 de	 un	 clarín,	 la	 caballería	 de	 la	 Sierra	 se	 lanzó	 al
ataque.	 Pasados	 sus	 propios	 cañones,	 los	 jinetes	 cayeron	 sobre	 el	 desparramado
enemigo…	Y	caballos	y	jinetes	se	alzaron	en	el	aire,	arrastrados	por	un	gigantesco	e
invisible	 torbellino	para	caer	nuevamente	a	 tierra,	destrozados.	La	segunda	 línea	de
ataque	 se	 disolvió.	 Los	 caballos	 reculaban,	 pateaban	 en	 el	 aire,	 daban	 la	 vuelta	 y
huían	en	todas	direcciones.

Se	 oyó	 un	 terrible	 zumbido.	MacKenzie	 veía	 el	 mundo	 como	 a	 través	 de	 una
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niebla,	 como	 si	 su	 mirada	 tuviese	 que	 traspasar	 un	 cristal	 opaco.	 Otro	 resplandor
cruzó	las	colinas,	esta	vez	más	arriba,	achicharrando	soldados.

—Nos	 barrerán	—dijo	 Speyer,	 con	 un	 tono	 sordo	 que	 se	 alzaba	 y	 caía	 en	 las
oleadas	del	aire—.	En	cuanto	se	produzca	la	estampida	entre	nuestras	fuerzas,	ellos	se
reagruparán.

—¡No!	 —gritó	 MacKenzie—.	 ¡Los	 adeptos	 deben	 estar	 en	 aquel	 vehículo
blindado!	Vamos.

En	 total	 confusión,	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 caballería	 había	 retrocedido	 para
confundirse	 con	 la	 artillería.	 La	 infantería	 permanecía	 inmóvil,	 pero	 a	 punto	 de
desencadenarse	una	fuga	masiva.	MacKenzie	miró	a	su	derecha	y	vio	que	el	enemigo
también	 estaba	 confuso,	 también	 para	 ellos	 debía	 haber	 sido	 una	 terrible	 sorpresa,
pero	 en	 cuanto	 se	 recuperasen	 de	 ella	 avanzarían,	 y	 nada	 podría	 detenerles…	 Fue
como	si	otro	hombre	espolease	su	montura.	El	animal	se	debatía,	espumeante,	lleno
de	pánico.	Tiró	con	fuerza	de	 las	bridas	haciéndole	girar	y	 le	clavó	brutalmente	 las
espuelas	 en	 los	 flancos.	 A	 la	 carrera,	 bajó	 por	 la	 loma	 hacia	 dónde	 estaban	 los
cañones.

Cuando	llegó	ante	las	bocas	de	los	cañones,	 tuvo	que	hacer	acopio	de	todas	sus
fuerzas	 para	 detener	 el	 caballo.	 Había	 un	 hombre	 muerto	 aunque	 no	 tenía	 señal
alguna	de	herida.	MacKenzie	desmontó	de	un	salto.	Su	caballo	huyó.	Pero	no	 tenía
tiempo	para	preocuparse	por	eso.	¿Dónde	estaba	el	ayudante?

—¡Venga	aquí!	—Su	grito	se	perdió	en	el	tumulto.
De	pronto,	apareció	otro	hombre	a	 su	 lado,	Speyer,	que	cogió	un	proyectil	y	 lo

introdujo	 en	 el	 cañón.	MacKenzie	 enfocó	 la	 mira	 telescópica	 calculando	 por	 puro
tanteo	e	 intuición.	Vio	el	vehículo	de	 los	Espers	entre	 los	muertos	y	 los	heridos.	A
aquella	distancia	parecía	demasiado	pequeño	para	ser	capaz	de	asolar	acres.

Speyer	le	ayudó	a	enfocar	el	cañón.	Disparó.	El	cañón	bramó	y	escupió	fuego.	El
proyectil	fue	a	caer	a	unos	metros	del	objetivo,	demasiado	corto.	Salió	un	chorro	de
arena	 y	 de	 fragmentos	 de	metal.	 Speyer	 tenía	 ya	 cargado	 el	 siguiente.	MacKenzie
apuntó	y	disparó.	Esta	vez	el	tiro	había	sido	largo,	aunque	no	demasiado.	El	vehículo
se	 tambaleó.	 El	 impacto	 podría	 haber	 herido	 a	 los	 Espers	 que	 estaban	 dentro;	 las
ráfagas	PSI	 se	habían	paralizado.	Pero	era	preciso	dar	en	el	blanco	antes	de	que	el
enemigo	consiguiera	reorganizarse	de	nuevo.

Corrió	 hacia	 el	 vehículo	 acorazado	 de	 su	 propio	 regimiento.	 La	 puerta	 estaba
abierta,	los	soldados	habían	huido.	Se	sentó	en	el	puesto	del	conductor.	Speyer	cerró
la	puerta	 y	pegó	 su	 cara	 al	 periscopio	del	 lanzacohetes.	MacKenzie	 lanzó	 el	 coche
hacia	adelante.	La	bandera	que	llevaba	en	el	techo	ondeaba	al	viento.

Speyer	apuntó	con	el	 lanzacohetes	y	apretó	el	dispositivo	de	fuego.	El	proyectil
recorrió	los	metros	que	mediaban	con	una	llamarada	y	explotó.	El	otro	vehículo	dio
una	vuelta	de	campana.	Teñí	a	un	agujero	abierto	a	un	lado.

Si	los	muchachos	se	agruparan	y	avanzaran	ahora…	Bueno,	aunque	no	lo	hagan,
estoy	perdido	de	todos	modos.	MacKenzie	detuvo	su	vehículo,	abrió	la	puerta	y	salió.
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Se	 acercó	 al	 otro	 vehículo,	 que	 ahora	 sólo	 era	 un	montón	 de	metales	 retorcidos	 y
renegridos.	Se	introdujo	entre	ellos,	entre	humo	y	hedores.

Dentro	había	dos	Espers.	El	conductor	estaba	muerto,	un	trozo	de	metal	le	había
atravesado	el	pecho.	El	otro,	el	adepto,	gemía	entre	sus	 inhumanos	instrumentos,	 la
cara	 cubierta	de	 sangre.	MacKenzie	 echó	a	un	 lado	el	 cadáver	y	 le	quitó	 la	 túnica.
Agarró	 un	 tubo	 curvado	 de	 metal	 y	 salió	 del	 vehículo.	 Speyer	 estaba	 aún	 en	 su
vehículo	 acorazado,	 disparando	 las	 ametralladoras	 contra	 los	 enemigos	 que
intentaban	aproximarse.	MacKenzie	subió	por	la	escalerilla	del	vehículo	destrozado,
y	se	puso	de	pie	en	el	centro.	Agitó	la	túnica	azul	en	una	mano	y	el	arma	cuyo	uso
desconocía	en	la	otra.

—¡Venid,	 hijos	 míos!	 —gritó,	 dirigiéndose	 a	 sus	 hombres—.	 ¡Les	 hemos
eliminado	ya!	¿Qué	más	queréis?	¿Que	os	sirvamos	el	desayuno	en	la	cama	también?

Una	 bala	 silbó	 junto	 a	 su	 oído,	 pero	 ni	 siquiera	 le	 rozó.	 La	 mayoría	 de	 los
soldados	 enemigos,	 tanto	 de	 caballería	 como	 de	 infantería,	 se	 habían	 quedado
paralizados.	Ante	aquel	impresionante	silencio	no	pudo	determinar	con	claridad	si	lo
que	oía	era	el	oleaje	o	la	sangre	corriendo	por	sus	venas.

De	nuevo,	se	oyó	un	clarín.	Triunfante,	el	cuerpo	de	hechiceros	silbaba;	sus	tam
tam	 atronaban.	 Una	 línea	 irregular	 de	 su	 infantería	 comenzó	 a	 avanzar	 hacia	 él.
Luego	le	siguieron	otras.	La	caballería	se	unió	a	ellos,	hombre	a	hombre	y	unidad	a
unidad,	situándose	a	los	flancos.	Los	soldados	descendían	a	la	carrera	por	las	lomas
humeantes.

MacKenzie	saltó	a	la	arena	y	se	dirigió	hacia	su	vehículo	acorazado.
—Volvamos	—le	dijo	a	Speyer—.	Al	fin	tendremos	una	batalla.
—¡Cállate!	—dijo	Tom	Danielis.
El	filósofo	Woodworth	le	miró	fijamente.	La	niebla	impregnaba	todo	el	bosque,

ocultando	el	terreno	y	sumergiendo	a	la	brigada	en	un	vacío	grisáceo	a	través	del	cual
llegaba	 un	 apagado	 rumor	 de	 hombres,	 caballos	 y	 ruedas,	 un	 sonido	 aislado	 e
infinitamente	pesado.	El	aire	estaba	frío	y	la	ropa	pesaba	mucho	sobre	la	piel.

—¡Señor!	—exclamó	el	mayor	Lescarbault.	Los	ojos	muy	abiertos	en	aquel	rostro
escuálido	reflejaban	sorpresa.

—¿Te	 sorprende	 que	 le	 diga	 a	 un	 importante	Esper	 que	 deje	 de	 croar	 sobre	 un
tema	que	ignora	completamente?	—replicó	Danielis—.	Pues	bien,	ya	era	hora	de	que
alguien	lo	hiciese.

Woodworth	recuperó	su	compostura.
—Lo	único	que	yo	digo,	hijo,	es	que	debemos	agrupar	a	nuestros	adeptos	y	atacar

a	los	partidarios	de	Brodsky	por	el	centro	—dijo	recriminatoriamente—.	¿Qué	hay	de
malo	en	eso?

Danielis	apretó	los	puños.
—Nada,	 salvo	 que	 eso	 puede	 provocar	 un	 desastre	 mucho	 mayor	 del	 que	 nos

habéis	hecho	sufrir	ya.
—Sólo	hemos	 tenido	un	par	 de	descalabros	—contestó	Lescarbault—.	Nos	han
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hecho	 retroceder	 por	 el	 oeste,	 pero	 conseguimos	 rodear	 su	 flanco	 aquí,	 junto	 a	 la
bahía.

—Con	el	resultado	global	de	que	su	cuerpo	principal	giró,	nos	atacó	y	nos	partió
por	 la	mitad	—replicó	Danielis—.	Los	Espers	nos	han	 servido	de	muy	poco	desde
que…,	 desde	 que	 los	 rebeldes	 saben	 que	 necesitan	 vehículos	 para	 transportar	 sus
armas,	 y	 que	 pueden	 matarlos.	 La	 artillería	 puede	 centrarse	 en	 sus	 posiciones,	 o
pueden	 disponer	 grupos	 de	 incursión	 que	 ataquen	 y	 huyan,	 dejándolos	muertos;	 o,
simplemente,	 el	 enemigo	 puede	 dispersarse	 por	 todos	 los	 puntos	 en	 que	 sepan	 que
hay	Espers.	¡Carecemos	de	los	adeptos	suficientes!

—Por	eso,	propongo	que	los	reunamos	en	un	grupo	que	sea	lo	bastante	numeroso
como	para	resistir	—dijo	Woodworth.

—Y	lo	bastante	embarazoso	para	resultar	inútil	—replicó	Danielis.
No	podía	disimular	su	irritación	al	saber	que	durante	toda	su	vida,	la	Orden	había

estado	engañándole.	Sí,	pensaba	que	aquél	era	el	motivo,	el	verdadero	motivo	de	su
amargura.	No	 le	molestaba	 tanto	que	 los	adeptos	no	hubiesen	podido	derrotar	a	 los
rebeldes	(fracasando,	básicamente,	en	la	tentativa	de	abatir	su	empuje	y	sus	ánimos),
sino	el	hecho	de	que	los	adeptos	sólo	fuesen	un	instrumento	de	alguien,	y	que	todas
las	amables	y	voluntariosas	almas	de	todas	las	comunidades	Esper	fuesen	sólo	peones
con	los	que	alguien	jugaba.

Deseaba	 ardientemente	 volver	 junto	 a	 Laura;	 hasta	 entonces	 no	 había	 tenido
ninguna	oportunidad	de	verla…	Laura	y	el	niño	eran	 la	única	 realidad	honesta	que
aquel	mundo	nebuloso	le	había	dejado.	Logró	controlarse	y	continuó,	más	calmado:

—Los	adeptos,	los	que	sobrevivan,	no	nos	serán	de	gran	ayuda	para	la	defensa	de
San	Francisco.	Un	ejército	 libre	de	movimientos	en	el	campo	puede	combatirlos	de
un	modo	u	otro,	pero	vuestras…,	vuestras	armas	pueden	rechazar	un	ataque	contra	las
murallas	de	la	ciudad.	Así	que	allí	es	donde	debéis	estar.

Posiblemente	 aquello	 era	 lo	más	 acertado	que	podía	 hacer.	No	 llegaba	mensaje
alguno	de	la	mitad	norte	del	ejército	fallonista.	Seguramente	se	habría	retirado	hacia
la	 capital,	 sufriendo	 graves	 pérdidas	 en	 el	 camino.	 Las	 interferencias	 en	 la	 radio
persistían,	 impidiendo	 tanto	 sus	 comunicaciones	 como	 las	 del	 enemigo.	 Tenía	 que
actuar,	bien	retrocediendo	hacia	el	sur,	bien	abriéndose	camino	combatiendo	hasta	la
ciudad.	Esto	último	parecía	 lo	más	aconsejable.	No	creía	que	Laura	 tuviese	mucho
que	ver	con	aquella	elección.

—Yo	 no	 soy	 un	 adepto	 —dijo	 Woodworth—.	 No	 puedo	 establecer	 una
comunicación	mental	con	ellos.

—Quieres	 decir	 que	 no	 puedes	 utilizar	 tu	 equivalente	 de	 la	 radio	 —dijo
brutalmente	Danielis—.	Bueno,	 tenemos	 un	 adepto	 en	 reserva.	Que	 él	 transmita	 la
orden.

Woodworth	vaciló.
—Espero	—dijo—,	espero	que	entienda	que	esto	fue	una	sorpresa	 también	para

mí.
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—Oh,	sí,	claro,	filósofo	—terció	Lescarbault.	Woodworth	tragó	saliva.
—Sigo	fiel	al	Camino	y	a	la	Orden	—dijo	ásperamente—.	¿Qué	otra	cosa	puedo

hacer?	El	Gran	Buscador	ha	dicho	que	cuando	termine	todo	esto	nos	dará	una	clara	y
completa	explicación.	—Movió	la	cabeza—.	Está	bien,	hijo,	haré	lo	que	pueda.

Mientras	 la	 túnica	 azul	 desaparecía	 por	 entre	 las	 tinieblas,	 Danielis	 sintió
compasión	de	aquel	hombre.	Fue	dando	sus	órdenes	con	tono	severo.

Poco	a	poco,	sus	fuerzas	iban	reagrupándose	y	avanzando.	Estaba	con	la	Segunda
Brigada;	el	resto	se	hallaba	esparcido	por	la	península	en	los	fragmentos	en	que	los
rebeldes	les	habían	dividido.	Danielis	esperaba	que	los	adeptos,	también	dispersos,	se
unieran	a	él	en	su	marcha	a	través	de	la	cordillera	de	San	Bruno,	y	condujesen	a	otros
hasta	 él.	 Pero	 la	 mayoría	 vagaban	 desmoralizados	 y,	 sin	 duda,	 se	 rendirían	 a	 los
primeros	rebeldes	que	se	presentaran.

Cabalgaba	 junto	 a	 las	 primeras	 líneas,	 por	 un	 camino	 lleno	 de	 barro	 que
culebreaba	sobre	las	altas	tierras.	El	casco	le	pesaba	muchísimo.	El	caballo	vacilaba,
agotado	 por	 (¿cuántos	 días?)	 marchas,	 retiradas,	 batallas,	 escaramuzas,	 raciones
escasas	o	nulas,	calor,	frío,	miedo,	tierras	desoladas.	En	cuanto	llegaran	a	la	ciudad	se
ocuparía	 de	 que	 aquella	 pobre	 bestia	 recibiese	 el	 oportuno	 tratamiento.	 Que	 todas
aquellas	 pobres	 bestias	 que	 iban	 tras	 él	 lo	 recibiesen,	 después	 de	 tanto	 caminar	 y
luchar	y	caminar	de	nuevo	hasta	que	se	les	velaban	los	ojos	de	fatiga.

Ya	 tendremos	 tiempo	 en	 San	 Francisco	 para	 descansar.	 La	 ciudad	 es
inexpugnable,	 las	murallas,	 la	artillería	y	 las	armas	de	los	Espers	nos	protegerán	de
los	ataques	que	nos	lancen	desde	tierra,	y	tendremos	el	mar	a	la	espalda	que	nos	hará
llegar	 los	 suministros	 necesarios.	 Podremos	 reponer	 fuerzas,	 reagruparnos,	 pedir
tropas	 frescas	de	Washington	y	 también	del	 sur.	Pueden	venir	por	barco.	La	guerra
aún	no	está	decidida.	Dios	está	de	nuestra	parte.	Me	pregunto	si	alguna	vez	todo	esto
terminará.

Y	 entonces,	 ¿vendrá	 Jimbo	 MacKenzie	 a	 vernos,	 se	 sentará	 junto	 al	 fuego	 y
empezará	a	contar	chistes	sobre	lo	que	hicimos?	¿O	hablará	de	otra	cosa,	de	cualquier
otra	cosa?	Si	no,	la	victoria	resultaría	demasiado	cara.

Sin	embargo,	con	lo	que	hemos	descubierto	quizá	no	lo	resulte.	Individuos	que	no
son	de	esta	planeta.	¿Quién	sino	podría	haber	construido	esas	armas?	Aunque	tenga
que	torturarles	para	conseguirlo,	los	adeptos	hablarán.

Pero	 Danielis	 recordaba	 las	 historias	 que	 se	 contaban	 en	 las	 cabañas	 de	 los
pescadores	en	su	niñez,	después	del	oscurecer,	cuando	los	espectros	penetraban	en	las
mentes	de	los	hombres.	Antes	del	holocausto	se	contaban	leyendas	sobre	las	estrellas,
esas	leyendas	aún	pervivían.	No	sabía	si	sería	capaz	de	volver	a	mirar	el	cielo	de	la
noche	sin	estremecerse.

Esta	maldita	niebla…
Oyó	 los	 cascos	 de	 un	 caballo.	Danielis	 hizo	 ademán	de	 sacar	 su	 sable.	 Pero	 se

trataba	de	un	explorador	de	los	suyos,	que	alzó	su	empapado	brazo	como	saludo.
—Coronel,	fuerzas	enemigas	vienen	hacia	aquí.	Están	a	unos	dieciséis	kilómetros.
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Es	una	fuerza	grande.
Así	que	tendremos	que	luchar	ahora.
—¿Cree	usted	que	nos	han	localizado?
—No,	señor.	Van	en	dirección	este	a	lo	largo	de	la	cordillera.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 quieran	 ocupar	 las	 ruinas	 de	 Cantlestick	 Park	 —

murmuró	Danielis;	estaba	demasiado	cansado	para	sentirse	nervioso—.	Es	una	buena
posición.	Está	bien,	cabo	—dijo,	volviéndose	a	Lescarbault	para	darle	instrucciones.

La	brigada	se	agrupó	en	una	masa	informe.	Salieron	patrullas.	La	información	se
transmitió	al	resto	de	la	tropa,	y	Danielis	elaboró	un	plan	que	tenía	que	resultar.	No
quería	exponerse	a	un	enfrentamiento	decisivo;	quería	atacar	al	enemigo	lateralmente
y	disuadirle	de	emprender	la	persecución.	Tenía	que	preservar	cuantos	más	hombres
posibles	para	la	defensa	de	la	ciudad	y	la	posterior	contraofensiva.

Lescarbault	regresó	junto	a	Danielis.
—¡Señor!	¡Ya	no	hay	interferencias	en	la	radio!
—¿Qué?	—Danielis	pestañeó,	sin	entender	del	todo.
—Sí,	 señor.	He	 estado	 utilizando	mi	 pequeño	 transmisor.	—Lescarbault	 alzó	 la

muñeca	a	la	que	iba	sujeto	su	pequeño	aparato	transmisor	y	receptor—.	Lo	he	estado
utilizando	para	 transmitir	a	corta	distancia,	para	dar	órdenes	a	 los	 jefes	de	batallón.
Las	interferencias	cesaron	hace	un	par	de	minutos,	se	oye	con	toda	claridad.

Danielis	aproximó	la	muñeca	de	Lescarbault	hasta	su	propia	boca.
—Oigan,	oigan,	equipo	de	radio,	aquí	el	comandante	en	jefe.	¿Me	escuchan?
—Sí,	señor	—respondió	una	voz.
—Por	alguna	razón	acaban	de	desaparecer	las	interferencias	en	la	ciudad.	Quiero

escuchar	las	instrucciones	militares	generales.
—Sí,	señor.
Una	 pausa,	 mientras	 los	 hombres	 hablaban	 entre	 sí	 y	 se	 oía	 el	 sonido	 de	 los

invisibles	arroyos.	Un	espectro	nebuloso	pasó	ante	Danielis.	De	su	casco	caían	gotas
de	agua	que	empapaban	su	cuello.	Las	crines	del	caballo	colgaban	empapadas.

Como	el	grito	de	un	insecto,	oyó	de	pronto:
—¡…	 aquí	 inmediatamente!	 ¡Todas	 las	 unidades	 que	 estén	 en	 el	 campo	 deben

regresar	a	San	Francisco	inmediatamente!	¡Nos	están	atacando	por	mar!
Danielis	soltó	el	brazo	de	Lescarbault.	Miró	al	vacío	mientras	aquella	voz	seguía

clamando	y	clamando.
—…	 bombardeando	 Potrero	 Point.	 Los	 muelles	 están	 llenos	 de	 tropas.	 Están

preparándose	para	un	desembarco…
Los	 pensamientos	 de	 Danielis	 corrían	 más	 que	 sus	 palabras.	 Era	 como	 si

realmente	 existiese	 la	 percepción	 extrasensorial,	 como	 si	 estuviese	 contemplando
aquella	querida	ciudad	y	sintiendo	en	su	propia	carne	las	heridas	que	infligían	a	ella.
Lo	más	seguro	es	que	no	hubiese	niebla	en	Golden	Gate,	de	no	haber	sido	así	hubiera
sido	 imposible	 dar	 una	 descripción	 tan	 detallada.	 Bueno,	 probablemente	 hubiese
algunas	concentraciones	de	niebla	bajo	los	restos	oxidados	del	puente,	como	bancos
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de	nieve,	frente	al	agua	verdeazul	y	al	brillante	cielo.	Pero	la	mayor	parte	de	la	bahía
estaba	despejada.	En	la	orilla	opuesta	se	alzaban	los	cerros	de	Eastbay,	con	el	verde
de	los	jardines	y	el	resplandor	de	las	villas;	y	Marín	se	alzaría	hacia	el	cielo,	al	otro
lado	 del	 estrecho,	 dominando	 los	 tejados,	 las	 murallas	 y	 las	 elevaciones	 de	 San
Francisco.	 Parecía	 imposible	 que	 el	 convoy	 hubiese	 pasado	 por	 entre	 las	 defensas
costeras	sin	que	le	hubiesen	aplastado.	Se	trataba	de	un	convoy	insólitamente	grande
y	 llegaba	 a	 deshora;	 pero	 de	 todos	modos,	 eran	 los	 grandes	 cascos	 familiares,	 las
blancas	velas,	y	las	ocasionales	chimeneas	humeantes,	que	alimentaban	a	la	ciudad.
Había	dado	explicaciones	pretextando	un	encuentro	con	barcos	enemigos;	y	 la	flota
había	penetrado	en	la	bahía,	por	donde	San	Francisco	no	estaba	amurallada.	Luego,
destaparon	los	cañones	y	de	las	bodegas	salieron	hombres	armados.

Sí,	esas	goletas	piratas	se	apoderaron	de	un	convoy.	Utilizaron	en	su	beneficio	las
interferencias,	 las	 crearon	 y	 utilizaron	 las	 nuestras,	 con	 lo	 cual	 quedó	 ahogado
cualquier	tipo	de	advertencia.	Tiraron	por	la	borda	los	suministros	y	embarcaron	las
milicias	 de	 los	 jefes.	 Un	 espía	 o	 un	 traidor	 debió	 facilitarles	 las	 señales	 de
reconocimiento.	Ahora	tienen	la	capital	a	su	merced,	 la	guarnición	es	muy	escasa	y
apenas	si	quedan	adeptos	en	la	sede	central	Esper,	y	los	serranos	llegarán	a	presionar
por	la	puerta	sur,	y	Laura	estará	sin	mí.

—¡En	marcha!	—gritó	Danielis.
Apresuradamente	su	brigada	le	siguió.	Avanzaban	con	una	ferocidad	desesperada

que	les	hizo	adentrarse	en	las	posiciones	del	enemigo	y	luego	los	disgregó	en	grupos
separados.	Luchaban	en	medio	de	la	niebla,	a	cuchillo	y	a	sable.	Pero	Danielis,	que
dirigía	el	ataque,	había	recibido	ya	el	impacto	de	una	granada	en	el	pecho.

Al	este	y	al	sur,	en	la	zona	del	puerto	y	en	la	hendidura	del	muro	de	la	península,
todavía	se	luchaba.	Cabalgando	más	arriba,	MacKenzie	vio	los	sectores	oscurecidos
por	 el	 humo	 que	 el	 viento	 esparció	 para	mostrar	 las	 ruinas	 de	 lo	 que	 habían	 sido
casas.	Llegó	hasta	el	 rumor	de	 las	descargas	de	fusilería.	Pero	el	 resto	de	 la	ciudad
brillaba	intacto,	tejados	y	blancas	paredes	en	unas	cuantas	calles,	con	las	torres	de	las
iglesias	alzándose	como	mástiles	en	el	cielo,	la	Federal	House	en	Nob	Hill	y	la	Watch
Tower	 en	Telegraph	Hill,	 tal	 como	 lo	 recordaba	de	 sus	visitas	 cuando	era	niño.	La
bahía	brillaba,	increíblemente	bella.

Pero	no	había	tiempo	para	admirar	el	panorama,	ni	para	preguntarse	dónde	estaría
Laura.	El	ataque	a	Twin	Peaks	debía	ser	rápido,	ya	que	seguramente	la	Sede	Central
Esper	ofrecería	resistencia.

Speyer	dirigía	a	la	mitad	de	los	Cantos	Rodados	por	la	avenida	que	ascendía	por
el	lado	opuesto	de	aquella	gran	pendiente.	(Yamaguchi	había	muerto	en	la	playa).	El
propio	 MacKenzie	 se	 encargaba	 dé	 avanzar	 por	 el	 otro	 lado.	 Los	 cascos	 de	 las
cabalgaduras	 repiqueteaban	 a	 lo	 largó	 de	Portola,	 entre	mansiones	 cerradas	 a	 cal	 y
canto;	rechinaban	y	traqueteaban	los	cañones,	resonaban	las	botas	en	el	pavimento,	se
deslizaban	los	mocasines,	resonaban	las	armas,	los	hombres	respiraban	pesadamente

www.lectulandia.com	-	Página	147



y	 el	 batallón	 de	 hechiceros	 silbaba	 espantando	 a	 desconocidos	 demonios.	 Pero	 el
silencio	aplastaba	aquel	 ruido,	atrapaba	sus	ecos	y	 los	disolvía.	MacKenzie	 recordó
pesadillas	en	las	que	huía	por	un	pasillo	sin	fin.	Aunque	ellos	no	nos	atacasen,	pensó
sombríamente,	 tendremos	 que	 hacernos	 con	 su	 sede	 antes	 de	 que	 estallen	 nuestros
nervios.

El	 bulevar	 Twin	 Peaks	 se	 desviaba	 de	 Portola	 y	 ascendía	 por	 la	 derecha	 en
pronunciada	pendiente.	Terminaban	las	calles;	sólo	hierbas	silvestres	cubrían	las	casi
sagradas	colinas,	hasta	la	cima	donde	se	alzaban	los	recintos	prohibidos	a	todos,	salvo
a	los	adeptos.	Aquellos	dos	rascacielos	iridiscentes	que	se	alzaban	como	chorros	de
cristal	habían	sido	edificados	en	unas	semanas	durante	la	noche.	Algo	parecido	a	un
sollozo	estremeció	la	espalda	de	MacKenzie.

—Corneta,	toque	señal	de	avance.	¡En	doble	fila!
Igual	que	el	grito	de	un	niño,	el	clamor	del	clarín	se	elevó	y	luego	se	desvaneció.

El	 sudor	 empañaba	 los	 ojos	 de	 MacKenzie.	 Si	 fracasaba	 y	 resultaba	 muerto,	 no
importaría	demasiado…	Después	de	todo	lo	que	había	sucedido…	Pero	el	regimiento,
el	regimiento…

Las	llamas,	el	color	del	infierno,	se	alzaron	a	través	de	la	calle.	Hubo	un	silbido	y
un	 retumbar.	 El	 pavimento	 quedó	 cuarteado,	 fundido,	 humeaba	 y	 apestaba.
MacKenzie	 detuvo	 el	 caballo	 en	 seco.	Es	 sólo	 un	aviso.	Pero,	 si	 tienen	 suficientes
adeptos	para	liquidarnos,	¿por	qué	habrían	de	molestarse	en	asustarnos?

—¡La	artillería,	abran	fuego!
Los	cañones	sonaron	unísonamente	con	las	piezas	ligeras	y	también	los	de	calibre

setenta	 y	 cinco	motorizados,	 fuera	 de	 sus	 emplazamientos	 en	 Alemany	Gate.	 Con
estruendo,	los	proyectiles	cortaban	él	aire,	se	estrellaron	contra	los	muros.

Rígido,	MacKenzie	 esperó	 otra	 ráfaga	 de	 los	 Espers,	 pero	 esa	 ráfaga	 no	 llegó
nunca.	¿Habían	acabado	con	el	último	puesto	defensivo	con	la	primera	andanada?	En
las	alturas	se	aclaró	el	humo	y	MacKenzie	vio	que	los	colores	que	se	combinaban	en
la	 torre	 estaban	 muertos	 y	 que	 las	 heridas	 habían	 abierto	 brecha	 mostrando	 una
estructura	 increíblemente	 frágil.	 Era	 como	 ver	 los	 huesos	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que
hubiese	asesinado	con	sus	propias	manos.

¡Pero,	de	todos	modos,	hay	que	darse	prisa!	Dio	unas	cuantas	órdenes	y	dirigió	a
la	 caballería	 y	 a	 la	 infantería	 cuesta	 arriba.	 La	 artillería	 se	 quedó	 donde	 estaba,
disparando	y	disparando	 con	histérica	 furia.	Cuando	 los	 fragmentos	 incendiados	 se
desparramaron	por	la	ladera,	la	seca	hierba	comenzó	a	arder.	A	través	de	las	nubes	de
las	 explosiones,	 MacKenzie	 pudo	 ver	 desplomarse	 el	 edificio.	 Pedazos	 enteros	 de
fachada	se	desprendían	y	caían	a	tierra.	El	esqueleto	del	edificio	vibró	abatido	por	un
golpe	directo,	y	rechinando	su	metálica	agonía,	se	derrumbó.

¿Qué	era	lo	que	quedaba	en	pie	en	el	interior?
No	había	estancias	separadas,	ni	plantas,	sólo	jácenas,	enigmáticas	máquinas,	y	de

cuando	 en	 cuando,	 un	 globo	 aún	 brillando	 como	 un	 pequeño	 sol.	 La	 estructura
encerraba	algo	casi	tan	alto	como	el	edificio,	una	columna	delicada	y	resplandeciente,
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casi	como	el	casco	de	un	cohete,	pero	increíblemente	grande.
Su	 nave	 espacial,	pensó	MacKenzie.	 Sí,	 claro,	 los	 antiguos	 habían	 empezado	 a

construir	 naves	 espaciales,	 y	 nosotros	 siempre	 pensamos	 que	 podríamos	 volver	 a
hacerlo	algún	día.	Sin	embargo,	esto.

Los	 arqueros	 lanzaron	 un	 grito	 tribal.	 Escopeteros	 y	 jinetes	 se	 unieron	 a	 él,
exaltados	y	jubilosos.	Era	como	el	aullido	de	un	animal	de	presa.	¡Por	Satanás,	hemos
azotado	a	las	propias	estrellas!	Cuando	llegaron	a	la	cima	cesó	el	fuego	y	sus	gritos
ahogaron	el	rumor	del	viento.	Sentían	el	humo	acre	como	sangre	en	sus	narices.

Entre	los	escombros,	se	veían	algunos	Espers	con	sus	túnicas	azules	muertos.	Una
media	docena	de	 supervivientes	 se	dirigían	hacia	 la	nave.	Un	arquero	apuntó	hacia
ellos.	Aunque	 su	 flecha	 rebotó	 en	 el	 tren	 de	 aterrizaje,	 eso	 hizo	 que	 los	 Espers	 se
detuvieran.	Los	soldados	se	dirigían	hacia	ellos	para	capturarlos.

MacKenzie	se	acercó	a	caballo.	Junto	a	la	máquina	había	algo	escondido	que	no
era	humano.	Su	sangre	era	de	un	violeta	profundo.	Cuando	la	gente	haya	visto	esto,
se	habrá	acabado	 la	Orden.	No	 tenía	ya	 sensación	de	que	hubiesen	conseguido	un
triunfo.	En	Santa	Helena	había	 llegado	a	apreciar	 lo	 fundamentalmente	buenos	que
eran	los	creyentes.

Pero	aquél	no	era	el	momento	de	las	lamentaciones,	ni	de	preguntarse	lo	terrible
que	podía	ser	el	futuro	con	el	hombre	liberado	al	fin	de	aquella	farsa.	El	edificio	que
había	en	la	otra	cima	aún	seguía	intacto.	Tenía	que	consolidar	allí	su	posición	y	luego,
si	era	necesario,	ayudar	a	Phil.

Sin	embargo,	el	transmisor	dijo:
—Ven	y	únete	a	mí,	Jimbo.	La	lucha	ha	terminado.
Mientras	cabalgaba	solo	hacia	donde	estaba	Speyer,	vio	ondear	la	bandera	de	los

Estados	Pacíficos	en	el	mástil	del	rascacielos.
Los	guardias	apostados	en	 la	puerta	parecían	asustados	y	nerviosos.	MacKenzie

desmontó	y	entró.	El	vestíbulo	era	una	temblequeante	fantasía	de	colores	y	arcos,	a
través	 de	 los	 cuales	 cruzaban	 los	 hombres	 como	enanos.	Un	 soldado	 le	 condujo	 al
fondo	del	vestíbulo.	Era	evidente	que	aquel	edificio	lo	habían	utilizado	como	cuartel
general,	 sede	 de	 oficinas	 y	 lugar	 de	 almacenaje,	 y	 para	 otros	 propósitos	 menos
comprensibles…	Había	una	habitación	cuya	puerta	había	sido	volada	con	dinamita.
Los	fluidos	murales	abstractos	estaban	descoloridos,	rayados	y	chamuscados.	Cuatro
raídos	 soldados	 apuntaban	 con	 sus	 armas	 a	 los	 dos	 seres	 a	 quienes	 Speyer	 estaba
interrogando.

Uno	estaba	derrumbado	sobre	algo	que	podría	considerarse	un	escritorio.	Cubría
su	rostro	de	ave	con	manos	de	siete	dedos	y	las	alas	rudimentarias	se	estremecían	con
los	sollozos.	Así	que	son	capaces	de	llorar,	pensó	MacKenzie,	asombrado,	y	sintió	un
súbito	deseo	de	coger	a	aquel	ser	entre	sus	brazos	y	ofrecerle	 todo	el	consuelo	que
fuese	capaz	de	darle.

El	otro	permanecía	erguido,	con	una	túnica	de	metal	 trenzado.	Sus	grandes	ojos
de	topacio	miraban	a	los	de	Speyer	desde	una	altura	de	más	de	dos	metros,	y	la	voz
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convertía	sus	palabras	en	música.
—…	una	estrella	 tipo	G	situada	a	unos	cincuenta	años	 luz.	Es	casi	 invisible	sin

telescopio,	aunque	no	en	este	hemisferio.
La	cara	hirsuta	y	descarnada	del	mayor	se	adelantó	como	para	picotear.
—¿Cuándo	esperáis	refuerzos?
—No	vendrá	otra	nave	hasta	dentro	de	un	siglo,	y	sólo	traerá	personal.	Estamos

aislados	por	el	espacio	y	el	tiempo;	son	pocos	los	que	pueden	venir	a	trabajar	aquí,	a
intentar	construir	un	puente	de	mentes	que	cruce	ese	golfo…

—Sí.	—Speyer	asintió	prosaicamente—.	El	límite	de	la	velocidad	de	la	luz.	Eso
imaginé.	Si	es	que	dices	la	verdad.

Aquel	ser	se	estremeció.
—No	 me	 queda	 otro	 remedio	 que	 decir	 la	 verdad,	 y	 rezar	 para	 que	 podáis

entendernos	 y	 ayudarnos.	 La	 venganza,	 la	 conquista	 o	 cualquier	 otra	 forma	 de
violencia	 en	gran	 escala	 es	 imposible,	 habiendo	 tanto	 tiempo	y	 espacio	por	medio.
Nuestra	 labor	 se	 ha	 centrado	 en	 la	 mente	 y	 en	 el	 corazón.	 Ni	 siquiera	 ahora	 es
demasiado	 tarde.	 Los	 detalles	 más	 importantes	 pueden	 mantenerse	 ocultos…
¡Escuchadme,	en	nombre	de	vuestros	hijos!

Speyer	hizo	un	gesto	a	MacKenzie.
—¿Todo	bien?	—dijo—.	Cogimos	a	todo	un	grupo.	Hay	unos	veinte	vivos,	éste

es	el	jefe.	Parece	que	son	los	únicos	que	hay	en	la	Tierra.
—Cuando	 hablamos	 sobre	 ello	 tú	 y	 yo,	 e	 intentamos	 descifrar	 las	 claves	 que

teníamos	—dijo	el	 coronel,	 su	 tono	y	 sus	 sentimientos	 eran	 igual	de	mortecinos—,
sospechábamos	que	no	podían	 ser	muchos.	Tenían	que	 ser	pocos	puesto	que,	de	 lo
contrario,	hubieran	actuado	más	abiertamente.

—Escuchadme,	por	favor	—suplicó	el	ser—.	Vinimos	aquí	movidos	por	el	amor.
Nuestro	sueño	era	conduciros…,	que	os	condujeseis	vosotros	mismos	hacia	la	paz	y
la	plenitud…	Oh,	sí,	nosotros	ganaríamos	también	con	eso,	tendríamos	otra	raza	con
la	que,	algún	día,	podríamos	conversar	como	hermanos.	Pero	hay	muchas	razas	en	el
universo.	Si	queremos	dirigir	vuestro	futuro	es,	sobre	todo,	por	vuestro	propio	bien.

—Esa	idea	de	controlar	la	historia	no	la	habéis	inventado	vosotros	precisamente
—masculló	Speyer—.	De	vez	en	cuando	en	la	Tierra	hemos	tenido	esa	misma	idea.
La	última	vez	que	lo	intentamos	nos	llevó	a	las	Infiernobombas.	¡No,	gracias!

—¡Pero	nosotros	sabemos!	La	Gran	Ciencia	predice	con	absoluta	certeza…
—¿Predijo	esto?	—Speyer	extendió	una	mano	indicando	la	estancia	ennegrecida

y	chamuscada.
—Hay	fluctuaciones.	Somos	muy	pocos	para	controlar	minuciosamente	a	 tantos

salvajes,	 pero	 ¿es	 que	 no	 deseáis	 que	 acabe	 la	 guerra	 y	 que	 acaben	 todos	 vuestros
viejos	sufrimientos?	Os	ofrezco	eso	en	vuestro	beneficio	porque	me	ayudéis	hoy.

—Vosotros	habéis	conseguido	que	se	iniciase	una	guerra	bastante	dura	y	cruel	—
dijo	Speyer.	El	ser	se	retorció	los	dedos.

—Eso	 fue	un	 error.	El	 plan	 sigue	 en	pie,	 es	 el	 único	medio	de	 llevar	 a	vuestro
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pueblo	a	la	paz.	Yo,	que	he	viajado	de	un	sistema	solar	a	otro,	me	postro	a	vuestros
pies	y	os	pido…

—¡Basta	 ya!	—gritó	 Speyer—.	 Si	 os	 hubieseis	 presentado	 abiertamente,	 como
gente	honrada,	os	hubiésemos	escuchado.	Incluso	es	posible	que	hubiésemos	seguido
vuestros	consejos.	Pero	no,	vuestra	forma	de	hacer	el	bien	tenía	que	ser	sutil	y	artera.
Vosotros	sabíais	lo	que	nos	convenía.	Nosotros	no	teníamos	derecho	a	opinar	sobre	el
asunto.	¡Dios	mío,	nunca	he	visto	tanta	arrogancia!

El	ser	levantó	la	cabeza.
—¿Les	diríais	a	los	niños	toda	la	verdad?
—Les	decimos	todo	lo	que	puedan	entender.
—Vuestra	cultura	infantil	no	está	preparada	para	asimilar	estas	verdades.
—¿Quién	 os	 da	 el	 derecho	 para	 que	 nos	 llaméis	 niños,	 aparte	 de	 vosotros

mismos?
—¿Cómo	sabes	tú	que	eres	adulto?
—Intentando	hacer	tareas	de	adulto	y	descubriendo	que	puedo	hacerlas.	Estoy	de

acuerdo	en	que	nosotros,	los	humanos,	cometemos	muchos	errores,	pero	son	nuestros
errores.	Y	con	ellos	aprendemos,	vosotros	sois	 los	que	no	aprendéis,	vosotros	y	esa
maldita	ciencia	psicológica	de	la	que	tanto	os	ufanáis,	que	pretende	que	toda	mente	se
ajuste	a	una	estructura	que	ella	pueda	clasificar	y	comprender.

»Queréis	restablecer	el	estado	centralizado,	¿verdad?	¿Nunca	os	habéis	parado	a
pensar	en	que	quizá	el	feudalismo	sea	lo	que	mejor	se	ajuste	al	hombre?	Un	lugar	que
puedas	llamar	tuyo,	y	a	que	pertenezcas,	y	del	que	formes	parte.	Una	comunidad	con
honor	 y	 tradición,	 la	 posibilidad	 del	 individuo	 de	 tomar	 decisiones	 con	 peso;	 un
baluarte	de	libertad	frente	a	los	poderes	centrales,	que	siempre	desean	acaparar	más	y
más	 poder,	 un	 millar	 de	 formas	 distintas	 de	 vivir.	 Aquí,	 en	 la	 Tierra,	 hemos
construido	siempre	superpaíses,	y	luego	siempre	los	hemos	vuelto	a	fragmentar.	Creo
que	 esa	 idea	 está	 equivocada.	Quizá	 venga	 siendo	 hora	 ya	 de	 que	 intentemos	 algo
mejor.	Podríamos	intentar	un	mundo	formado	de	pequeños	estados,	lo	bastante	bien
enraizados	 para	 que	 no	 se	 uniesen	 para	 formar	 una	 nación	 y	 lo	 bastante	 pequeños
para	 que	 no	 pudiesen	 hacerse	 mucho	 daño	 entre	 sí…	 Elevándose	 lentamente	 por
encima	 de	 las	 pequeñas	 rencillas,	 pero	 manteniendo	 sus	 identidades.	 Quizá
pudiésemos	entonces	resolver	algunos	de	ellos…	¡Por	nosotros	mismos!

—Nunca	lo	conseguiréis	—dijo	el	ser—.	Os	destruiréis	otra	vez.
—Eso	es	 lo	que	 tú	 crees,	 yo	pienso	de	otro	modo.	Tenga	 razón	quien	 la	 tenga,

creo	 que	 este	 universo	 es	 demasiado	 grande	 para	 que	 ni	 tú	 ni	 yo	 podamos	 hacer
predicciones.	 En	 la	 Tierra	 elegiremos	 libremente,	 por	 nosotros	 mismos.	 Antes
muertos	que	domesticados.

»Todos	 sabrán	 la	 verdad	 sobre	 este	 caso	 en	 cuanto	 el	 Juez	 Brodsky	 vuelva	 a
hacerse	 cargo	 del	 poder.	O	 tal	 vez	 antes.	 El	 regimiento	 se	 enterará	 hoy.	La	 ciudad
mañana.	 De	 este	 modo	 evitaremos	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurra	 ocultar	 otra	 vez	 la
verdad.	Para	cuando	 llegue	vuestra	próxima	nave	espacial,	 estaremos	prevenidos;	a
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nuestro	modo,	sea	el	que	sea.
El	 ser	 se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 un	 pliegue	 de	 la	 túnica.	 Speyer	 se	 volvió	 a

MacKenzie.	Tenía	la	cara	húmeda.
—¿Quieres…	decir	algo…	Jimbo?
—No	—murmuro	MacKenzie—.	 No	 se	 me	 ocurre	 nada.	 Aunque	 no	 creo	 que

tengamos	que	luchar	más	aquí	instalaremos	el	puesto	de	mando.	Parece	que	aquí	todo
ha	terminado	ya.

—Sin	duda	—Speyer	 resopló	entrecortadamente—,	 las	 tropas	enemigas	 tendrán
que	 rendirse	 en	 todas	 partes,	 no	 tienen	 ya	 nada	 por	 lo	 que	 luchar.	 Muy	 pronto
podremos	empezar	a	reconstruir.

La	 casa	 tenía	 patio,	 la	 decoración	 de	 las	 paredes	 era	 a	 base	 de	 rosas.	 La	 vida
todavía	 no	 había	 vuelto	 a	 la	 calle.	 Bajo	 la	 amarilla	 claridad	 del	 sol,	 reinaba	 el
silencio.	Una	doncella	acompañó	a	MacKenzie	hasta	la	puerta	trasera	y	luego	se	fue.
El	coronel	caminó	hacia	Laura,	sentada	en	un	banco,	situado	bajo	un	sauce.	Mientras
se	aproximaba,	 ella	 le	observó,	 sin	 levantarse.	Una	de	 sus	manos	descansaba	 sobre
una	cuna.

Él	se	detuvo	sin	saber	qué	decir.	¡Qué	delgada	estaba!
Entonces,	ella	habló,	tan	bajo	que	apenas	podía	oírla:
—Tom	ha	muerto.
—Oh,	no.
La	oscuridad	vaciló	ante	sus	ojos.
—Me	 enteré	 anteayer,	 cuando	 algunos	 de	 sus	 hombres	 regresaron	 a	 casa.	 Lo

mataron	en	San	Bruno.
MacKenzie	no	se	atrevió	a	sentarse	junto	a	ella	en	el	banco,	pero	las	piernas	ya	no

podían	sostenerle.	Se	sentó	sobre	las	losas	y	vio	curiosas	formas	en	la	disposición	de
éstas.	No	podía	mirar	a	otro	sitio.

La	voz	de	ella	resonó	sobre	él,	uniforme,	monótona.
—¿Crees	que	merecía	 la	pena?	No	sólo	Tom,	sino	todos	los	otros	que	murieron

por	una	cuestión	simplemente	política.
—Estaba	en	juego	mucho	más	que	eso	—dijo	él.
—Sí,	 me	 enteré	 por	 la	 radio.	 De	 todos	 modos,	 aún	 no	 puedo	 admitir	 que

mereciese	 la	 pena.	 Lo	 he	 intentado	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de
admitirlo.

No	tenía	ni	fuerzas	para	defenderse.
—Quizá	tengas	razón,	patito.	No	sé	qué	decirte.
—No	lo	siento	por	mí	—dijo	ella—,	aún	tengo	a	Jimmy.	Pero	a	Tom	le	engañaron

por	completo.
Inmediatamente,	MacKenzie	 comprendió	 que	 en	 la	 cuna	 había	 un	 niño,	 y	 que

debía	coger	a	 su	nieto	y	pensar	en	cosas	 sobre	 su	 futuro.	Pero	se	 sentía	demasiado
vacío.

—Tom	quiso	que	le	pusiese	tu	nombre	—dijo	ella.
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¿De	verdad,	Laura?	dijo	para	sus	adentros.	Y	en	voz	alta	añadió:
—¿Y	que	vas	a	hacer	ahora?
—Ya	encontraré	algo.
Se	 obligó	 a	 mirarla.	 El	 crepúsculo	 incendiaba	 las	 hojas	 del	 sauce	 sobre	 ella	 y

brillaba	en	su	cara,	que	se	volvía	hacia	aquel	niño	que	él	no	podía	ver.
—Vuelve	a	Nakamura	—dijo.
—No;	a	cualquier	otro	sitio	menos	allí.
—Siempre	te	gustaron	las	montañas	—balbuceó	él—.	Nosotros…
—No	—le	miró	a	 los	ojos—.	No	se	trata	de	ti,	papá,	no	eres	 tú.	Pero	no	quiero

que	Jimmy	se	convierta	en	soldado	—vaciló—.	Estoy	segura	de	que	algunos	de	los
Espers	seguirán	actuando,	desde	una	nueva	base,	aunque	con	los	mismos	objetivos;
creo	que	debemos	unirnos	a	ellos.	Debemos	creer	en	algo	distinto	de	lo	que	mató	a	su
padre.	Y	trabajar	por	convertirlo	en	algo	real.	¿No	estás	de	acuerdo?

MacKenzie	se	levantó	bruscamente.
—No	sé	—dijo—.	Nunca	fui	un	pensador…	¿Puedo	verlo?
—Oh,	papá…
Se	acercó	y	miró	a	aquella	pequeña	criatura	dormida.
—Si	vuelves	a	casarte	—dijo—	y	tienes	una	hija,	¿querrás	ponerle	el	nombre	de

su	madre?
Vio	que	Laura	inclinaba	la	cabeza	y	juntaba	las	manos.	Rápidamente	dijo:
—Tengo	que	irme	ya.	Si	no	te	importa,	me	gustaría	volver	a	verte,	mañana	o	más

adelante.
Entonces	ella	se	echó	en	sus	brazos	y	empezó	a	sollozar.	Él	le	acarició	el	pelo	y

murmuró,	como	había	hecho	tantas	veces	cuando	era	niña:
—Quieres	volver	a	las	montañas,	¿verdad?	Son	también	tu	país,	tu	tierra,	el	lugar

al	que	perteneces.
—Nunca	sabrás	cuanto	lo	deseo.
—Entonces,	¿por	qué	no	vienes?	—le	preguntó	él.	Su	hija	se	irguió.
—No	puedo	—dijo—.	Tu	guerra	ha	terminado.	La	mía	acaba	de	empezar.
Como	había	sido	él	quien	había	iniciado	aquella	conversación,	sólo	pudo	decir:
—Espero	que	la	ganes.
—Quizá	en	un	millar	de	años…	—No	pudo	continuar.
Cuando	la	dejó	era	ya	de	noche.	Aún	no	había	electricidad	suficiente	en	la	ciudad,

así	que	las	farolas	de	las	calles	estaban	apagadas	y	las	estrellas	brillaban	sobre	todos
los	 tejados.	A	 la	 luz	de	 las	 linternas,	 la	 patrulla	 que	 esperaba	para	 acompañar	 a	 su
coronel	 al	 cuartel	 tenía	 un	 aire	 lobuno.	 Le	 saludaron	 y	 cabalgaron	 tras	 él,	 con	 los
rifles	a	punto;	pero	no	se	oía	más	que	el	repicar	metálico	de	las	herraduras.
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Soldado,	no	preguntes

Gordon	R.	Dickson

En	algunos	aspectos,	Gordon	Dickson	es	un	hombre	heroico.	Una	vez	recibí	uno
de	 sus	 libros	 de	 bolsillo	 por	 correo	 con	 una	 tarjeta	 adjunta	 que	 me	 pedía	 que	 lo
leyese	detenidamente	y	le	indicase	todas	las	cosas	del	libro	que	me	pareciesen	mal,
para	que	así,	la	próxima	vez,	pudiese	mejorar	su	estilo.

¡Y	esto	es	heroico!
Pero	también	es	estúpido,	y	me	desentendí	de	ello.	¡Podía	sentar	un	precedente!
Dejé	 mi	 posición	 muy	 clara.	 Siempre	 que	 alguien	 lee	 uno	 de	 mis	 libros	 y

encuentra	 un	 error	 o	 defecto,	 le	 agradezco	 que	 me	 guarde	 el	 secreto.	 No	 quiero
saberlo.	Cuando	yo	pido	crítica,	lo	único	que	quiero	es	aplauso.	¡Espero	que	quede
claro!

Además,	 Gordie	 tiene	 esa	 capacidad	 del	 héroe	 literario	 de	 ser	 incólume	 a	 la
bebida	fuerte	que,	en	ocasiones,	le	obligan	a	ingerir	sus	queridos	y	cordiales	amigos.
Cuando	pasa	esto,	 lo	único	que	 sucede	es	que	 su	aureola	general	de	benevolencia
resplandece	un	poco	más.

El	verano	pasado,	Lester	del	Rey,	uno	de	los	pesos	moscas	de	nuestro	campo	(en
proporciones	 físicas,	no	en	 talento),	parecía	muy	 triste	y	yo	me	sentía	preocupado,
pues	Lester	es	uno	de	mis	favoritos,	incluso	cuando	habla,	que	suele	ser	casi	siempre.

—¿Qué	pasa,	Lester?	—le	pregunté.
—Que	intenté	emborrachar	a	Gordie	—me	contestó	él.
—Lester	—dije,	sorprendido—,	pero	si	abultas	la	mitad	que	él.
—Casi	lo	conseguí	—dijo.
Casi	murió,	es	lo	que	debería	haber	dicho.
Pero	mi	recuerdo	más	agudo	de	Gordie	está	relacionado	con	 la	Convención	de

Detroit	de	1959.	Robert	Bloch	estaba	tan	ocupado	por	presentarme	a	alguna	chica
que	yo	no	conociese,	que	sospeché	que	allí	pasaba	algo.	Logré	localizara	la	chica	y
he	 de	 reconocer	 que	 me	 quedé	 asombrado.	 Medía	 casi	 un	 metro	 ochenta.	 Era
hermosa,	 y	 Anita	 Ekberg	 a	 su	 lado	 parecía	 Audrey	 Hepburn.	 Comprendí	 todo
inmediatamente.	Presentarme	y	después	de	una	profunda	mirada,	yo	debía	caer	en
muda	catalepsia,	destruyendo	así	totalmente	mi	reputación	de	viejo	verde.

A	 duras	 penas	 pude	 controlarme	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 joven	 dignamente,	 me
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presenté	 tembloroso,	 y	 le	 pedí	 que	 colaborase	 conmigo	 en	 una	 pequeña	 comedia.
Siendo	yo	tan	afable	como	bello,	aceptó.

Así,	 cuando	 Bob	 Bloch	 nos	 presentó,	 tranquilamente,	 me	 acerqué	 a	 ella	 y
chasqueé	 los	dedos.	Ella	 rodeó	 con	 su	brazo	mi	 cintura,	me	echó	hacia	atrás	 (era
mucho	más	grande	y	más	 fuerte	que	yo	y	 tenía	que	 jugar	el	papel	principal)	y	nos
besamos.	Fue	el	tema	principal	de	todas	las	conversaciones	durante	la	Convención.

Con	aquella	hermosa	ventaja	a	mi	 favor,	 lo	 lógico	 sería	pensar	que	no	 tendría
rival.	¿Verdad	que	sí?

¡Pues	no!	El	maldito	Gordie	Dickson	intervino	y	me	dejó	aislado	en	algún	punto
de	las	regiones	árticas.

Lo	 extraño	 es	 que	 se	 lo	 perdono.	 También	 él	 es	 encantador,	 comprendéis…
Aunque,	eso	sí,	de	un	modo	totalmente	distinto.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca,	adonde	van	a	guerrear	tus	banderas…
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Al	 salir	 de	 la	nave	 espacial	 en	Santa	María,	 la	 ligera	brisa	producida	por	 la	mayor
presión	de	la	atmósfera	de	la	nave	a	mis	espaldas	era	como	la	mano	de	la	oscuridad
que	me	empujaba	hacia	el	oscuro	y	lluvioso	día.	Llevaba	mi	capa	de	reportero	que	me
cubría.	Aunque,	estaba	rodeado	de	un	húmedo	frío,	no	penetraba	en	mí.	Yo	era	como
la	desnuda	espada	de	mis	antepasados,	afilada	en	una	piedra,	envuelta	y	oculta	en	la
manta	 escocesa,	 y	 llevada	 por	 fin	 al	 encuentro	 para	 el	 que	 había	 estado	 guardada,
esperando	durante	más	de	tres	años.

Un	encuentro	bajo	la	fría	lluvia	de	primavera.	La	sentía,	fría	como	la	sangre	vieja
en	mis	manos	e	 insípida	en	mis	 labios.	En	 lo	alto,	 el	 cielo	parecía	 triste,	 las	nubes
corrían	hacia	el	este.	La	lluvia	caía	sin	cesar.

Mientras	bajaba	la	escalerilla	exterior,	el	sonido	de	la	lluvia	parecía	el	repiquetear
de	 tambores.	Todas	 las	gotas	celebrando	su	propio	 fin	sobre	el	obstinado	hormigón
que	 rodeaba	 todo	 el	 lugar.	 El	 hormigón	 se	 extendía	 desde	 la	 nave	 en	 todas
direcciones,	ocultando	 la	 tierra,	 tan	desnudo	y	 limpio	como	 la	última	página	de	un
libro	 de	 cuentas	 antes	 del	 último	 ingreso.	Al	 fondo,	 como	 una	 lápida	 sepulcral,	 se
podía	ver	la	terminal	del	espacio-puerto.	Las	cortinas	de	agua	que	nos	separaban	se
atenuaban	 y	 se	 espesaban	 como	 el	 humo	 de	 una	 batalla,	 pero	 no	 podían	 ocultarla
totalmente	a	mi	vista.

La	lluvia	era	la	misma	que	cae	en	todos	los	lugares	y	en	todos	los	mundos.	Del
mismo	 modo	 había	 llovido	 en	 Atenas,	 en	 la	 Vieja	 Tierra,	 cuando	 tan	 sólo	 era	 un
muchacho,	en	la	oscura	y	desdichada	casa	del	tío	que	me	crió	cuando	murieron	mis
padres,	 en	 las	 ruinas	 del	 Partenon,	 mientras	 yo	 miraba	 desde	 la	 ventana	 de	 mi
dormitorio.

Mientras	bajaba	 las	escalerillas	de	aterrizaje,	oía	su	sonido.	Repiqueteaba	a	mis
espaldas	 sobre	 la	 gran	 nave	 que	 entre	 las	 estrellas	me	 había	 transportado	 desde	 la
Vieja	 Tierra	 a	 este	mundo,	 el	 segundo	 de	 los	más	 pequeños,	 este	 pequeño	 planeta
terraformado	bajo	los	soles	Procyon…	Repiqueteaba	huecamente	sobre	la	cartera	de
Credenciales	que	se	deslizaba	por	el	transportador	a	mi	lado.	Ahora,	aquella	cartera
no	significaba	nada	para	mí,	ni	mis	papeles	ni	las	Credenciales	de	Imparcialidad	que
durante	seis	años	había	llevado	conmigo	y	que	tanto	trabajo	me	habían	costado	ganar.
Todo	 aquello	 no	 me	 importaba	 tanto	 como	 el	 nombre	 del	 hombre	 que	 debería
encontrar	 expidiendo	 vehículos	 de	 tierra	 a	 la	 salida	 del	 campo.	 Es	 decir,	 si	 era
realmente	el	hombre	del	que	me	habían	hablado	mis	informadores	de	la	Tierra.	Y	si
ellos	no	habían	mentido…

—…	¿Su	equipaje,	señor?
Cuando	llegué	al	final	de	la	escalerilla	abandoné	mi	ensimismamiento.	El	oficial

de	desembarcos	me	sonrió.	Era	mayor	que	yo,	aunque	parecía	más	joven.	Al	sonreír,
algunas	gotas	de	lluvia	se	desprendieron	y	cayeron	como	lágrimas	desde	el	borde	de
su	visera	marrón	a	la	hoja	que	sujetaba.
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—Envíelo	 al	 Complejo	 de	 los	 Amigos	 —dije—.	 Cogeré	 la	 cartera	 de
Credenciales.

Cogiendo	 la	 cartera	 del	 transportador,	me	dispuse	 a	 salir.	El	 hombre	que	vestía
uniforme	de	 expedidor	y	que	 estaba	 junto	 al	 primer	vehículo	de	 tierra	de	 la	 fila	 se
ajustaba	a	la	descripción.

—¿Nombre,	 señor?	—dijo—.	¿Negocios	en	Santa	María?	Si	a	mí	me	 lo	habían
descrito,	yo	tenía	que	haberle	sido	descrito	a	él.	Pero	estaba	dispuesto	a	complacerle.

—Tam	 Olyn	 —dije—.	 Residente	 de	 Vieja	 Tierra	 y	 representante	 de	 la	 Red
Intermundial	de	Noticias.	He	venido	para	cubrir	el	conflicto	Exótico-Amistoso.

Tras	coger	mis	papeles	de	la	cartera	se	los	entregué.
—Bien,	señor	Olyn	—dijo,	al	tiempo	que	me	los	devolvía	mojados	por	la	lluvia.

Se	 volvió	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 que	 había	 a	 su	 lado	 y	 conectó	 el	 piloto
automático—.	Siga	 recto	por	 la	autopista	hasta	San	 José.	Conecte	el	 automático	en
los	límites	de	la	ciudad	y	el	coche	le	llevará	al	Complejo	de	los	Amigos.

—De	acuerdo	—dije—.	Un	momento.
Se	volvió.	Su	rostro	era	joven	y	agraciado,	con	un	pequeño	bigote;	me	miraba	con

una	ligera	turbación.
—¿Señor?
—Ayúdeme	a	entrar	en	el	coche.
—Oh,	 lo	 siento,	 señor.	—Se	 acercó	 rápidamente—.	 No	me	 había	 fijado	 en	 su

pierna…
—La	humedad	la	entumece	—dije.
Adaptó	el	asiento	y	yo	metí	la	pierna	izquierda	por	detrás	del	soporte	del	volante.

Se	dispuso	a	volverse.
—Un	momento	—le	dije,	ya	había	perdido	la	paciencia—.	Es	usted	Walter	Imera,

¿no	es	así?
—Sí,	señor	—dijo	él	con	voz	débil.
—Míreme	—le	dije—.	Tiene	usted	cierta	información	para	mí,	¿no	es	así?
Lentamente,	se	volvió	para	mirarme.	Su	rostro	estaba	pálido.
—No,	señor.
Esperé	un	largo	momento,	sin	apartar	mis	ojos	de	él.
—Está	 bien	—dije	 al	 fin,	 sujetando	 la	 puerta	 del	 coche—.	 Supongo	 que	 sabe

usted	 que	 de	 todos	 modos	 conseguiré	 la	 información,	 y	 ellos	 creerán	 que	 me	 la
facilitó	usted.

Su	bigotillo	empezó	a	parecer	escarchado.
—Espere…	—dijo.
—¿Para	qué?
—Mire	—dijo—,	debe	entenderlo.	La	información	de	ese	tipo	no	forma	parte	de

sus	noticias,	¿no?	Yo	tengo	una	familia…
—Y	yo	no	la	tengo	—dije,	no	sentía	compasión	por	él.
—Pero	usted	no	lo	comprende.	Me	matarían.	En	Santa	María	el	Frente	Azul	se	ha
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convertido	en	ese	tipo	de	organización.	¿Por	qué	quiere	usted	saber	cosas	sobre	ellos?
Yo	no	entendí	que	usted	se	propusiera…

—De	acuerdo	—dije,	intentando	agarrar	la	puerta	del	coche.
—Espere…	—Tendió	hacia	mí	una	mano	en	la	lluvia—.	¿Cómo	sé	yo	que	usted

puede	conseguir	que	me	dejen	en	paz	si	se	lo	digo?
—Cualquier	 día,	 ellos	 pueden	 volver	 al	 poder	 aquí	 —dije—.	 Ni	 siquiera	 los

grupos	 políticos	 clandestinos	 quieren	 ponerse	 a	 mal	 con	 la	 Red	 Interplanetaria	 de
Noticias.	—Intenté	cerrar	la	puerta	una	vez	más.

—De	acuerdo	—se	apresuró	a	decir	él—.	De	acuerdo.	Tiene	que	ir	usted	a	Nuevo
San	Marcos.	A	la	tienda	de	joyeros	de	Wallace	Street.	Está	inmediatamente	después
de	Joseph’s	Town,	donde	está	el	Complejo	de	los	Amigos	adonde	tiene	usted	que	ir.
—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios—.	¿Les	hablará	de	mí?

—Sin	duda	—dije	mirándole.	Sobre	el	cuello	del	uniforme	azul,	al	lado	derecho,
pude	ver	unos	centímetros	de	una	fina	cadena	de	plata,	brillando	contra	la	pálida	piel.
El	crucifijo	que	colgaba	de	ella	estaría	bajo	la	camisa—.	Los	soldados	Amigos	llevan
ya	dos	años	aquí.	¿Cómo	los	considera	la	gente?

Sonrió	un	poco.	Estaba	recobrando	el	color.
—Oh,	 como	 a	 cualquiera	—dijo—.	 Sólo	 es	 cuestión	 de	 entenderlos.	 Ellos	 han

seguido	sus	propios	caminos.
Sentí	el	dolor	en	mi	pierna	rígida,	donde	los	doctores	habían	extraído	la	aguja	del

rifle	hacía	tres	años,	en	Nueva	Tierra.
—Sí,	los	han	seguido	—dije—.	Cierre	la	puerta.
La	cerró	y	me	marché.
En	 el	 panel	 de	 instrumentos	del	 coche	había	una	medalla	 de	San	Cristóbal.	Un

soldado	 Amigo	 la	 habría	 arrancado	 y	 la	 habría	 tirado,	 o	 bien	 habría	 cogido	 otro
coche.	 Así	 que	 me	 complací	 en	 dejarla	 donde	 estaba,	 aunque	 para	 mí	 tampoco
significaba	nada,	igual	que	para	el	soldado.	No	era	sólo	por	Dave,	mi	cuñado,	y	por
los	 otros	 prisioneros	 a	 los	 que	 habían	matado	 en	Nueva	 Tierra.	 Sencillamente	 hay
deberes	que	conllevan	un	pequeño	elemento	de	placer.	Desaparecidas	las	ilusiones	de
la	infancia,	cuando	sólo	quedan	los	deberes,	placeres	como	ésos	son	bien	recibidos.
Cuando	todo	está	dicho	y	hecho,	los	fanáticos	no	son	peores	que	los	perros	rabiosos.
Pero	 los	 perros	 rabiosos	han	de	 ser	 destruidos;	 es	 simplemente	 cuestión	de	 sentido
común.

Es	inevitable	que	tras	un	tiempo	en	la	vida,	uno	vuelva	al	sentido	común.	Cuando
los	locos	sueños	de	justicia	y	progreso	han	muerto	y	se	han	enterrado,	cuando	al	fin
se	apaciguan	las	dolorosas	luchas	internas,	entonces	lo	mejor	es	ser	mudo,	inanimado
e	inflexible,	como	la	hoja	de	una	espada	afilada	en	una	piedra.	La	lluvia	a	través	de	la
cual	se	transporta	esa	espada	para	ser	utilizada	no	la	mancha,	ni	tampoco	la	sangre	en
la	que	finalmente	es	bañada.	Lluvia	y	sangre	son	iguales	para	el	hierro	afilado.

Durante	media	hora	viajé	por	entre	colinas	boscosas	y	campos	labrados.	Bajo	la
lluvia,	 los	 surcos	 de	 los	 campos	 eran	 negros.	 Aquel	 negro	 me	 parecía	 mejor	 que
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cualquier	otra	 sombra	que	hubiera	visto.	Finalmente,	 llegué	a	 las	 inmediaciones	de
San	José.

El	piloto	automático	del	coche	me	condujo	por	una	típica	ciudad	de	Santa	María,
pequeña	y	pulcra,	 de	unos	 cien	mil	 habitantes.	Salimos	 a	una	 zona	despejada,	más
allá	de	la	cual	se	alzaban	los	macizos	muros	de	hormigón	de	un	complejo	militar.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 un	 soldado	 Amigo	 detuvo	 el	 coche,	 empuñando	 un	 rifle
negro	de	resorte.	Abrió	la	portezuela	de	mi	izquierda.

—¿Tiene	asuntos	aquí?
Su	voz	sonaba	chillona	y	nasal.	Los	herretes	de	clase	remataban	su	cuello.	Sobre

ellos,	su	rostro	de	cuarentón	era	enjuto	y	estaba	surcado	de	arrugas.	Rostro	y	manos,
sus	únicas	partes	descubiertas,	contrastaban	abiertamente	con	el	negro	del	traje	y	del
rifle.

Abrí	la	cartera	que	llevaba	a	mi	lado	y	le	entregué	mis	papeles.
—Mis	 credenciales	 —dije—.	 Estoy	 aquí	 para	 ver	 a	 su	 capitán	 general	 en

funciones,	el	comandante	Jamethon	Black,	de	las	Fuerzas	Expedicionarias.
—Muévase	hacia	allá,	entonces	—dijo	nasalmente—.	Debo	acompañarle.
Me	retiré.
Entró	en	el	coche	y	se	puso	al	volante.	Cruzamos	 la	entrada	y	bajamos	por	una

pequeña	 calle.	 Al	 fondo	 de	 la	 calle	 pude	 ver	 una	 plaza	 interior.	 Los	 muros	 de
hormigón	a	ambos	 lados	de	 la	estrecha	calle	devolvían	el	 eco	de	nuestro	paso.	Oía
voces	de	mando,	a	medida	que	nos	acercábamos	a	la	plaza	se	oían	mejor.	Cuando	por
fin	llegamos	a	ella,	vi	a	los	soldados	que	estaban	formados	en	filas	para	su	servicio	de
mediodía,	bajo	la	incesante	lluvia.

El	soldado	Amigo	bajó	del	coche	y	fue	hacia	la	puerta	de	lo	que	parecía	ser	una
oficina,	a	un	 lado	de	 la	plaza.	Contemplé	a	 los	soldados	que	seguían	en	formación.
Permanecían	en	posición	de	presentar	armas,	la	posición	de	respeto	en	condiciones	de
campaña;	 y	mientras	 los	miraba,	 el	 oficial	 que	 estaba	 frente	 a	 ellos,	 de	 espalda	 al
muro,	les	recordaba	la	letra	de	su	Himno	de	Batalla.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca,
Adonde	van	a	guerrear	tus	banderas.
Las	legiones	anarquistas	nos	tienen	cercados.
¡Golpea!	¡Y	no	te	preocupes	del	golpe!
Desde	 mi	 asiento,	 intenté	 no	 escuchar.	 No	 había	 acompañamiento	 musical,	 ni

decoración	ni	 símbolos	 religiosos,	 excepto	 la	pequeña	 forma	de	 la	cruz	blanqueada
sobre	 el	muro	 gris	 tras	 el	 oficial.	 En	 la	 oscuridad,	 el	 coro	 de	 voces	masculinas	 se
alzaba	y	caía	lentamente,	triste	himno	que	solamente	les	prometía	dolor,	sufrimiento
y	tristeza.	Al	final,	la	última	fila	plantó	su	chillona	oración	por	la	muerte	en	combate,
y	descansaron.

Un	 sargento	 ordenó	 que	 se	 disolvieran	 mientras	 el	 oficial	 retrocedía,	 pasando
junto	a	mi	coche	sin	mirarme,	y	cruzaba	la	puerta	por	la	que	había	desaparecido	mi
guía.	Cuando	pasó	junto	al	coche,	me	fijé	en	que	era	joven.
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Al	momento,	el	guía	vino	a	buscarme.	Cojeando	ligeramente	con	mi	pierna	rígida,
le	 seguí	 a	una	habitación	 interior	 con	 las	 luces	encendidas	 sobre	una	 sola	mesa.	El
joven	oficial	se	levantó	e	inclinó	la	cabeza	cuando	la	puerta	se	cerró	a	mis	espaldas.
Sobre	las	solapas	de	su	uniforme	lucía	los	descoloridos	galones	de	comandante.

Al	dejar	sobre	la	mesa	mis	credenciales,	delante	de	él,	la	luz	me	dio	de	lleno	en
los	ojos,	cegándome.	Retrocedí	y	parpadeé	ante	su	borroso	rostro.	Cuando	volví	a	ver
con	claridad	aquel	rostro,	por	un	momento	me	pareció	como	si	fuera	más	viejo,	más
desagradable,	entretejido	y	surcado	por	las	arrugas	de	años	de	fanatismo.

Luego,	 mis	 ojos	 volvieron	 a	 tener	 una	 visión	 completamente	 clara	 y	 le	 vi
realmente	como	era.	Moreno,	delgado,	con	la	delgadez	de	la	juventud	más	que	con	la
del	hambre.	No	era	el	rostro	quemado	en	mi	memoria.	Sus	rasgos	eran	regulares	hasta
el	 punto	 de	 ser	 bellos,	 sus	 ojos	 cansados	 y	 ensombrecidos;	 y	 vi	 la	 recta	 y	 cansada
línea	de	su	boca	sobre	la	inmóvil	rigidez	controlada	de	su	cuerpo,	más	pequeño	y	más
ágil	que	el	mío.

Sin	mirarlas,	cogió	las	credenciales.	Torció	un	poco	la	boca,	seca	y	cansinamente
en	las	comisuras.

—Seguramente,	señor	Olyn	—dijo—,	tiene	usted	otro	montón	de	autorizaciones
de	los	Mundos	Exóticos	para	entrevistar	a	los	soldados	mercenarios	y	a	los	oficiales
que	han	 alquilado	 en	Dorsai	 y	 en	otros	mundos	para	 luchar	 contra	 los	Elegidos	de
Dios	en	la	Guerra,	¿verdad?

Sonreí.	Me	complacía	verlo	tan	fuerte,	el	placer	de	destrozarle	era	así	mayor.
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II

Desde	los	aproximadamente	tres	metros	que	nos	separaban,	lo	contemplé.	El	oficial
Amigo	que	había	asesinado	a	los	prisioneros	en	Nueva	Tierra	también	había	hablado
de	Elegidos	de	Dios.

—Si	mira	debajo	de	los	papeles	dirigidos	a	usted	—dije—,	lo	encontrará.	La	Red
de	Noticias	y	su	gente	son	imparciales.	No	tomamos	partido.

—Justo	—dijo	el	joven	rostro	moreno	que	tenía	enfrente—,	tomar	partido.
—Sí,	Comandante	—dije—.	Eso	es	justo.	Aunque	a	veces	no	se	sabe	dónde	está

lo	justo.	Ahora	usted	y	sus	tropas	son	invasores	en	el	mundo	de	un	sistema	planetario
que	sus	antepasados	jamás	colonizaron.	Y	frente	a	usted	están	las	tropas	mercenarias
contratadas	por	dos	mundos	que	no	sólo	residen	bajo	los	soles	de	Procyon,	sino	que
tienen	el	compromiso	de	defender	a	los	mundos	más	pequeños	de	su	sistema,	uno	de
los	cuales	es	Santa	María.	No	estoy	seguro	de	que	la	razón	esté	de	su	parte.

Sacudió	ligeramente	la	cabeza	y	dijo:
—Esperamos	poca	comprensión	de	los	no	elegidos.	Apartó	su	mirada	de	mí	para

dirigirla	a	los	papeles	que	tenía	en	la	mano.
—¿Le	importa	que	me	siente?	—le	pregunté—.	Tengo	una	pierna	dolorida.
—De	ningún	modo	—dijo,	y	señaló	una	silla	que	había	junto	a	su	mesa.
Cuando	yo	me	senté,	 también	él	 lo	hizo.	Miré	los	papeles	que	había	en	la	mesa

ante	 él	 y	 vi,	 a	 un	 lado,	 una	 figura	 de	 una	 de	 las	 altas	 iglesias	 sin	 ventanas	 que
construyen	los	Amigos.	Era	una	prueba	legítima	el	que	la	poseyera,	pues	en	el	primer
término	de	la	imagen	había	tres	personas:	un	anciano,	una	mujer	y	una	joven	de	unos
catorce	años.	Los	tres	mostraban	un	parecido	familiar	con	Jamethon	Black.	Al	dejar
de	 mirar	 mis	 credenciales,	 me	 vio	 contemplándolos;	 y	 su	 mirada	 se	 desvió
momentáneamente	 a	 la	 fotografía,	 separándose	 de	 nuevo	 de	 ella	 como	 si	 la
protegiera.

—Entiendo	qué	me	piden	—dijo,	atrayendo	de	nuevo	mi	mirada	hacia	él—,	que
le	 proporcione	 colaboración	 y	 facilidades.	 Encontraremos	 alojamiento	 para	 usted
aquí.	¿Necesita	un	coche	y	un	conductor?

—Gracias	—dije—.	Ese	coche	comercial	que	hay	afuera	me	servirá,	y	yo	mismo
puedo	conducirlo.

—Como	 quiera.	—Separó	 los	 papeles	 dirigidos	 a	 él,	me	 devolvió	 el	 resto	 y	 se
inclinó	sobre	una	rejilla	que	había	en	la	mesa—:	Sargento.

—Señor	—respondió	rápidamente	la	rejilla.
—Alojamiento	para	un	civil.	Asignación	de	aparcamiento	para	un	vehículo	civil,

personal.
—Sí,	señor.
La	voz	de	la	rejilla	se	apagó.
Jamethon	Black	me	miró,	parecía	que	estuviera	esperando	que	me	marchara.
—Comandante	—dije,	guardando	de	nuevo	mis	credenciales	en	la	cartera—,	hace
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dos	 años,	 los	 ancianos	 de	 las	 Iglesias	Unidas	 en	Armonía	 y	Asociación	 declararon
que	el	gobierno	planetario	de	Santa	María	 les	debía	ciertos	balances	de	crédito,	así
que	 enviaron	 una	 expedición	 aquí	 para	 ocupar	 y	 exigir	 el	 pago.	 De	 aquella
expedición,	entre	hombres	y	equipo,	¿qué	ha	evacuado	usted?

—Eso,	señor	Olyn	—dijo	él—,	es	información	estrictamente	militar.
—Sin	 embargo	 —dije	 cerrando	 la	 cartera—,	 usted,	 con	 el	 rango	 regular	 de

comandante,	 es	 jefe	 en	 funciones	 del	 resto	 de	 su	 expedición.	 Ese	 puesto	 debe	 ser
ocupado	por	alguien	que	tenga	cinco	grados	más	que	usted.	¿Espera	la	llegada	de	un
oficial	de	esa	graduación	que	tome	el	mando?

—Me	 temo	 que	 esa	 pregunta	 debe	 formularla	 usted	 al	 Cuartel	 General	 de
Armonía,	señor	Olyn.

—¿Espera	usted	refuerzos	de	personal	y	otras	provisiones?
—Si	los	esperara	—dijo	con	voz	átona—,	tendría	que	considerarlo	también	como

información	secreta.
—¿Sabe	 usted	 que	 se	 comenta	 mucho	 que	 su	 Estado	 Mayor	 en	 Armonía	 ha

decidido	que	esta	expedición	en	Santa	María	es	una	causa	perdida?	Pero	para	evitar	el
descrédito,	prefieren	dejar	que	le	destrocen	a	usted	aquí	en	lugar	de	retirarlo	junto	con
todos	sus	hombres.

—Entiendo	—dijo.
—¿No	va	a	molestarse	en	hacer	ningún	comentario?
Su	joven	rostro,	moreno	e	inexpresivo,	ni	se	inmutó.
—No	cuando	se	trata	de	rumores,	señor	Olyn.
—Entonces,	una	última	pregunta:	cuando	la	ofensiva	de	primavera	de	las	fuerzas

mercenarias	Exóticas	empiece	a	avanzar	contra	usted,	¿piensa	retirarse	hacia	al	oeste
o	rendirse?

—Los	Elegidos	de	Dios	en	la	Guerra	nunca	se	rinden	—dijo—.	Ni	abandonan	ni
son	abandonados	por	sus	Hermanos	en	el	Señor.	—Se	levantó—.	He	de	volver	a	mi
trabajo,	señor	Olyn.

Yo	 también	me	 levanté.	 Era	más	 alto	 que	 él,	más	 viejo	 y	 de	 constitución	más
recia.	 Únicamente	 su	 compostura	 casi	 inhumana	 le	 capacitaba	 para	 mantener	 la
apariencia	de	ser	igual	o	mejor	que	yo.

—Tal	vez	cuando	disponga	usted	de	más	tiempo	volvamos	a	hablar	—dije.
—Seguramente.
A	mis	espaldas,	oí	que	la	puerta	de	la	oficina	se	abría.
—Sargento	—dijo,	hablando	al	pasar	a	mi	lado—,	ocúpese	del	señor	Olyn.
El	sargento	al	que	se	me	había	encomendado	me	instaló	en	un	pequeño	cubículo

de	 hormigón	 con	 una	 sola	 ventana	 alta,	 un	 catre	 y	 un	 armario.	 Me	 dejó	 solo	 un
momento	y	volvió	con	un	pase	firmado.

—Gracias	 —le	 dije	 al	 coger	 el	 pase—.	 ¿Dónde	 puedo	 encontrar	 el	 Cuartel
General	de	las	Fuerzas	Exóticas?

—Según	nuestras	últimas	noticias,	señor	—dijo—,	se	halla	a	noventa	kilómetros
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al	este.	Nuevo	San	Marcos.
El	sargento	era	tan	alto	como	yo,	pero,	como	la	mayoría	de	ellos,	unos	cinco	años

más	joven,	con	una	inocencia	que	contrastaba	con	el	extraño	aire	de	control	que	todos
tenían.

—San	Marcos.	—Le	miré—.	 Supongo	 que	 los	 hombres	 alistados	 saben	 que	 su
Cuartel	General	en	Armonía	ha	decidido	no	malgastar	reemplazos	con	ustedes.

—No,	señor	—dijo	él.	Por	su	reacción,	mi	comentario	podría	haberse	referido	a	la
lluvia.	Aquellos	muchachos	eran	aún	fuertes	e	íntegros—.	¿Algo	más?

—No	—respondí—.	Gracias.
Se	marchó.	 Salí	 para	 subir	 al	 coche	 y	 recorrí	 noventa	 kilómetros	 hacia	 el	 este,

hacia	 Nuevo	 San	 Marcos.	 Tardé	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 llegar.	 No	 fui
directamente	al	Cuartel	General	Exótico,	tenía	otros	asuntos	que	resolver.

Estos	asuntos	me	llevaron	a	Wallace	Street.	Allí,	bajando	tres	peldaños	el	nivel	de
la	 calle	 y	 cruzando	 una	 puerta	 oscura,	 llegué	 a	 una	 estancia	 amplia	 y	 pobremente
iluminada	 llena	 de	 estanterías	 de	 cristal.	 Allí,	 al	 fondo	 de	 la	 tienda,	 tras	 la	 última
estantería,	había	un	viejecito	al	que	vi	observando	atentamente	mi	capa	y	mi	insignia
de	corresponsal	cuando	me	acerqué	más.

—¿Señor?	 —dijo	 cuando	 me	 detuve	 ante	 él.	 Su	 extrañamente	 suave	 rostro
contenía	unos	viejos	y	pequeños	ojos	grises	que	me	miraron.

—Creo	que	usted	sabe	lo	que	represento	—dije—.	Todos	los	mundos	conocen	los
Servicios	de	Noticias.	No	estamos	interesados	en	política	local.

—¿Señor?
—Descubrirá	de	todos	modos	cómo	averigüé	su	dirección	—seguí	sonriéndole—,

así	 que	 le	 diré	 que	 fue	 gracias	 al	 expedidor	 de	 autos	 del	 espacio-puerto,	 llamado
Imera.	Le	prometí	protección	por	decírmelo;	apreciaríamos	que	siguiera	sano	y	salvo.

—Me	 temo…	—Puso	sus	manos	sobre	 la	 tapa	de	cristal	del	mostrador,	estaban
veteadas	por	los	años—.	¿Quería	usted	comprar	algo?

—Estoy	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 la	 información	 —dije.	 Retiró	 las	 manos	 del
mostrador.

—Señor	—suspiró	ligeramente—,	me	temo	que	se	ha	equivocado	de	tienda.
—Es	 posible	—dije	 yo—,	 pero	 su	 tienda	 puede	 servir.	 Supondremos	 que	 es	 la

tienda	correcta	y	que	yo	estoy	hablando	con	un	miembro	del	Frente	Azul.
Movió	lentamente	la	cabeza	y	se	apartó	del	mostrador.
—El	Frente	Azul	es	ilegal	—dijo—.	Adiós,	caballero.
—Un	momento,	he	de	decirle	algunas	cosas	antes.
—¡Entonces,	lo	siento!	—Se	retiró	hacia	unas	cortinas	que	cubrían	una	puerta—.

No	le	puedo	escuchar.	Nadie	vendrá	a	esta	habitación	con	usted,	caballero,	mientras
siga	hablando	de	ese	modo.

Se	 deslizó	 entre	 las	 cortinas	 y	 desapareció.	 Recorrí	 con	 la	 mirada	 la	 amplia	 y
vacía	estancia.

—Bueno	—dije,	alzando	un	poco	el	tono—,	supongo	que	tendré	que	hablar	con
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las	paredes.	Estoy	seguro	de	que	las	paredes	pueden	oírme.
Me	detuve.	No	se	oía	sonido	alguno.
—Está	bien	—dije—.	Soy	corresponsal,	y	todo	lo	que	me	interesa	es	información.

Nuestra	valoración	de	 la	situación	militar	aquí	en	Santa	María	—y	en	esto	decía	 la
verdad—	 indica	 que	 el	 cuartel	 general	 central	 ha	 abandonado	 a	 las	 Fuerzas
Expedicionarias	 de	 los	 Amigos,	 que	 pronto	 se	 verán	 desbordadas	 por	 las	 Fuerzas
Exóticas,	tan	pronto	como	el	terreno	se	seque	lo	bastante	para	permitir	el	transporte
de	equipo	pesado.

Seguía	sin	haber	respuesta,	pero	ya	sabía	que	estaba	escuchándome	y	mirándome.
—En	 consecuencia	—seguí	 diciendo,	 y	 en	 esto	mentí,	 aunque	 ellos	 no	 podrían

averiguarlo—,	consideramos	imprescindible	que	el	Comando	de	Amigos	se	ponga	en
contacto	con	el	Frente	Azul.	El	asesinato	de	dirigentes	enemigos	figura	expresamente
entre	 las	 violaciones	 del	 Código	 de	 los	 Mercenarios	 y	 los	 Artículos	 de	 Guerra
Civilizada…,	pero	los	civiles	harían	lo	que	los	soldados	no	pudieran	hacer.

Seguía	sin	producirse	movimiento	o	sonido	alguno	más	allá	de	las	cortinas.
—Un	 representante	 de	 noticias	 —dije—	 lleva	 Credenciales	 de	 Imparcialidad.

Usted	 sabe	 la	 consideración	 de	 que	 gozan	 esas	 credenciales.	 Sólo	 quiero	 hacer
algunas	preguntas,	las	respuestas	se	considerarán	confidenciales…

Esperé	un	minuto	más.	Seguía	sin	haber	respuesta.	Me	volví	y	recorrí	 la	amplia
estancia	 hasta	 la	 entrada,	 y	 salí.	 Hasta	 que	 no	 alcancé	 la	 calle	 no	 permití	 que	me
embargara	y	abrigara	la	sensación	de	triunfo.

Tragarían	el	anzuelo.	Los	de	su	calaña	siempre	lo	hacen.	Busqué	mi	coche	y	me
dirigí	al	Cuartel	General	de	los	Exóticos.

Llegué	al	Cuartel	General	de	los	Exóticos,	fuera	de	los	límites	de	la	ciudad.	Allí,
se	hizo	cargo	de	mí	un	oficial	mercenario	 llamado	 Janol	Marat.	Me	condujo	a	una
sección	 del	 edificio	 principal.	 El	 ambiente	 era	 de	 actividad,	 seguro	 y	 animado.
Estaban	bien	armados,	bien	entrenados.	Después	de	 los	Amigos	aquello	me	pareció
excelente.	Así	se	lo	hice	saber	a	Janol.

—Tenemos	 un	 jefe	 de	 Dorsai	 y	 le	 ganamos	 en	 número	 a	 la	 oposición	 —me
sonrió.	 En	 su	 rostro,	 largo	 y	 muy	 curtido,	 se	 marcaban	 profundas	 arrugas	 cuando
plegaba	los	labios—.	Eso	da	gran	optimismo	a	todos.	Además,	si	gana	nuestro	jefe,
será	 ascendido.	Vuelta	 a	 los	 Exóticos	 y	 rango	 de	 estado	mayor	 y,	 definitivamente,
lejos	del	campo	de	batalla.	Para	nosotros,	ganar	es	un	buen	negocio.

Yo	reí	y	él	me	secundó.
—Pero	 dígame	más	—le	 pedí—.	 Quiero	 argumentos	 que	 pueda	 utilizar	 en	 las

historias	que	envíe	a	Red	de	Noticias.
—Bien	—respondió	 al	 saludo	 de	 un	 suboficial	 que	 se	 cruzó	 con	 nosotros,	 un

cassida	por	su	aspecto—.	Supongo	que	podría	usted	mencionar	lo	típico,	el	hecho	de
que	 nuestros	 jefes	 exóticos	 no	 se	 permiten	 utilizar	 la	 violencia	 y,	 en	 consecuencia,
siempre	 son	más	generosos	cuando	se	 trata	de	pagar	hombres	y	equipo.	Y	el	Nexo
Exterior,	es	decir,	el	Embajador	Exótico	en	Santa	María,	sabe…
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—Ya	sé.
—Sustituyó	 al	 anterior	 hace	 tres	 años.	 De	 cualquier	 forma,	 es	 algo	 especial,

incluso	para	alguien	de	Mará	o	Kultis.	Si	significa	algo	para	usted,	le	diré	que	es	un
experto	en	cálculos	ontogénicos.	Es	 todo	cuanto	se	me	ocurre.	Aquí	está	 la	Oficina
del	Comandante.	Es	Kensie	Graeme.

—¿Graeme?	—repetí,	 ceñudo.	Me	había	pasado	un	día	en	La	Haya	buscando	a
Kensie	Graeme	antes	de	venir,	pero	quería	saber	la	opinión	que	Janol	tenía	de	él—.
Me	resulta	familiar.	—Llegamos	al	edificio	de	oficinas—.	Graeme…

—Probablemente	 está	 usted	 pensado	 en	 otro	miembro	 de	 la	misma	 familia.	—
Janol	tragó	el	anzuelo—.	Donal	Graeme,	un	sobrino.	El	que	no	hace	mucho	realizó
solo	la	proeza	de	atacar	Newton	con	un	puñado	de	naves	de	Freiland.	Kensie	es	tío	de
Donal.	No	 tan	espectacular	como	el	 joven	Graeme,	pero	 seguro	que	 le	caerá	mejor
que	el	sobrino.	Kensie	ha	conseguido	el	atractivo	de	dos	hombres.

Me	miró,	volviendo	a	sonreír	ligeramente.
—¿He	de	suponer	que	quiere	decir	algo	especial	con	eso?	—le	pregunté.
—Exacto	—asintió	 Janol—.	 Su	 propio	 atractivo,	 y	 también	 el	 de	 su	 hermano

gemelo.	 Visite	 a	 Ian	 Graeme	 si	 va	 alguna	 vez	 a	 Bauvain,	 allí	 está	 la	 Embajada
Exótica,	al	este	de	aquí.	Ian	es	un	hombre	oscuro.

Entramos	en	la	oficina.
—No	 puedo	 acostumbrarme	 al	 modo	 en	 que	 parecen	 relacionarse	 tantísimos

Dorsai	—dije	yo.
—Yo	 tampoco.	 Supongo	 que	 es	 porque	 en	 realidad	 no	 son	muchos.	 El	mundo

Dorsai	 es	 pequeño,	 y	 los	 que	 lo	 forman	 sólo	 viven	 unos	 cuantos	 años.	—Janol	 se
detuvo	 junto	 a	 un	hombre	 sentado	 ante	 una	mesa—.	 ¿Podemos	ver	 al	Viejo,	Hari?
Éste	es	un	hombre	de	la	Red	de	Noticias.

—Supongo	que	sí.	—El	otro	miró	el	tablero	de	señales	que	había	en	su	mesa—.
Con	él	está	el	embajador,	pero	sale	en	este	momento.	Pasen.

Janol	me	guió	por	entre	unas	mesas.	Antes	de	que	llegáramos	a	allí,	en	 la	parte
posterior	 de	 la	 estancia	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 salió	 un	 hombre	 de	 rostro	 apacible,
mediana	 edad,	 pelo	blanco	muy	 corto	y	vistiendo	una	 túnica	 azul.	Parecía	 extraño,
pero	 no	 ridículo,	 especialmente	 después	 de	 que	 uno	mirara	 sus	 extraños	 ojos	 color
avellana.

Era	un	Exótico.
Del	mismo	modo	que	conocía	a	Padma,	conocía	a	los	Exóticos.	Les	había	visto	en

Mará	 y	 Kultis,	 sus	 mundos	 de	 origen.	 Un	 pueblo	 entregado	 a	 la	 no	 violencia,
místicos,	pero	místicos	no	prácticos,	maestros	de	 lo	que	se	conocía	como	«ciencias
extrañas»,	una	docena	de	mágicas	hermanastras	de	la	psicología,	la	sociología	y	los
campos	humanísticos	de	investigación.

—Señor	—dijo	Janol	a	Padma—,	le	presento…
—Tam	Olyn,	lo	sé	—dijo	Padma	suavemente.	Me	sonrió	y,	por	un	momento,	sus

ojos	parecieron	una	luz	que	me	cegó—.	Lamento	lo	de	su	cuñado.
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Me	quedé	completamente	helado.	Estaba	dispuesto	a	seguir	caminando,	pero	me
quedé	totalmente	inmóvil,	mirándole.

—¿Mi	cuñado?	—pregunté.
—El	joven	que	murió	cerca	de	Castlemain,	en	Nueva	Tierra.
—Ah,	sí	—dije	con	los	labios	rígidos—.	Me	sorprende	que	lo	sepa	usted.
—Lo	 sé	 por	 usted,	 Tam.	 —Una	 vez	 más,	 los	 ojos	 color	 avellana	 de	 Padma

parecieron	emitir	luz—.	Hay	entre	nosotros	una	ciencia	llamada	ontogenia	gracias	a
la	 cual	 calculamos	 las	 probabilidades	 de	 las	 acciones	 humanas	 en	 situaciones
presentes	y	futuras.	Durante	un	tiempo,	usted	ha	sido	un	factor	importante.	—Sonrió
—.	 Por	 eso,	 aquí	 y	 ahora	 esperaba	 conocerle.	 Le	 hemos	 calculado	 en	 nuestra
situación	actual	aquí	en	Santa	María,	Tam.

—¿Lo	han	hecho?	—dije—.	Eso	es	interesante.
—Pensé	que	lo	sería	—dijo	suavemente	Padma—.	Especialmente	para	usted,	a	un

periodista	como	usted	te	resultaría	interesante.
—Así	es	—dije—.	Parece	como	si	usted	supiera	más	que	yo	sobre	lo	que	voy	a

hacer	aquí.
—Hemos	hecho	cálculos	al	respecto	—dijo	Padma	con	su	suave	voz—.	Venga	a

verme	en	Blauvain,	Tam,	y	se	lo	mostraré.
—Así	lo	haré	—dije.
—Será	muy	bien	recibido.
Padma	hizo	una	inclinación.	Su	túnica	azul	acarició	el	suelo	cuando	se	volvió	y

salió	de	la	estancia.
—Por	aquí	—me	indicó	Janol,	cogiéndome	del	brazo.	Caminé	titubeante,	como	si

acabara	de	despertar	de	un	profundo	sueño—.	El	comandante	está	aquí.
Maquinalmente,	 le	 seguí	 a	 una	 oficina	 interior.	 Cuando	 cruzamos	 la	 puerta	 la

persona	a	quien	quería	ver,	se	levantó.	Era	un	hombre	alto	y	enjuto	con	uniforme	de
campo,	corpulento	y	de	rostro	sonriente	y	franco	bajo	un	cabello	negro	y	ligeramente
rizado.	Una	efusión	extraordinaria	pareció	irradiar	de	él	—algo	extraño	en	un	dorsai
—	cuando	se	levantó	para	saludarme	y	su	fuerte	mano	de	largos	dedos	engulló	la	mía
en	un	apretón.

—Pase	—dijo—.	Permítame	prepararle	una	copa.	Janol	—añadió,	dirigiéndose	al
oficial	 mercenario	 de	 Nueva	 Tierra—,	 no	 es	 preciso	 que	 se	 quede,	 puede	 ir	 a
almorzar.	Y	diga	a	los	de	la	oficina	exterior	que	hagan	un	alto.

Tras	saludar,	Janol	se	fue.	Mientras,	Graeme	se	volvía	hacia	un	pequeño	aparador
que	había	tras	su	mesa,	me	senté.	Y,	por	vez	primera	en	tres	años,	bajo	la	influencia
de	aquel	combatiente,	fuera	de	lo	común	que	tenía	delante	mío,	una	cierta	paz	invadió
mi	espíritu.	Con	alguien	como	él	de	mi	lado,	no	perdería.
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III

—¿Credenciales?	—preguntó	 Graeme	 cuando	 los	 dos	 estuvimos	 sentados	 con	 los
vasos	de	whisky	dorsai	(que	es	muy	buen	whisky)	en	las	manos.

Le	entregué	mis	papeles.	Les	echó	una	ojeada,	separando	las	cartas	de	Sayona,	el
Nexo	 de	 Kultis,	 al	 «Comandante	 de	 las	 Fuerzas	 de	 Campo	 de	 Santa	María».	 Los
examinó,	y	los	dejó	a	un	lado.	Me	devolvió	la	cartera	de	las	Credenciales.

—¿Se	detuvo	en	San	José	primero?	—preguntó.	Negué	con	la	cabeza.	Me	miró	a
la	cara,	y	contemplé	su	propio	rostro	tranquilo.

—No	le	gustan	los	Amigos	—dijo.
Sus	 palabras	 me	 dejaron	 sin	 aliento.	 Había	 venido	 dispuesto	 a	 buscar	 la

oportunidad	 para	 decírselo.	 Fue	 demasiado	 repentino.	 Desvié	 la	 mirada.	 No	 me
atrevía	a	 contestar	directamente.	No	podía.	Si	me	ponía	a	hablar	 sin	pensarlo	bien,
podía	haber	mucho	o	muy	poco	que	decir.	Así	que	me	contuve.

—Si	 hago	 algo	 durante	 el	 resto	 de	mi	 vida	—dije	 pausadamente—,	 será	 hacer
cuanto	esté	a	mi	alcance	para	arrancar	de	la	comunidad	de	seres	humanos	civilizados
a	los	Amigos	y	todo	cuanto	ellos	representan.

Volví	a	mirarle.	Estaba	allí	sentado,	con	un	codo	apoyado	en	la	mesa,	mirándome.
—Ésa	es	una	actitud	muy	rígida,	¿no?
—No	más	que	la	de	ellos.
—¿Lo	cree	así?	—me	pregunto	seriamente—.	Yo	no	lo	diría.
—Creí	—dije	yo—,	que	usted	era	uno	de	los	que	estaban	luchando	contra	ellos.
—Claro	que	sí	—dijo	sonriendo—.	Pero	tanto	unos	como	otros	somos	soldados.
—No	creo	que	ellos	piensen	del	mismo	modo.	Movió	la	cabeza	ligeramente.
—¿Qué	le	hace	decir	eso?	—dijo.
	—Los	he	visto	—respondí—.	Me	cogieron	en	el	frente	en	las	líneas	Castlemain,

Nueva	Tierra,	hace	tres	años.	—Palmeé	mi	rodilla	rígida—.	Me	hirieron	y	no	podía
navegar.	Los	cassidianos	que	me	rodeaban	empezaron	a	retirarse,	eran	mercenarios	y
las	tropas	que	luchaban	contra	ellos	eran	Amigos	alquilados	como	mercenarios.

Me	detuve	y	tomé	un	trago	de	whisky.	Cuando	volví	a	posar	el	vaso	en	la	mesa,
Graeme	no	se	había	movido,	parecía	estar	esperando.

—Había	un	joven	cassidiano,	un	soldado	raso	—dije—.	Yo	estaba	haciendo	una
serie	 de	 artículos	 sobre	 un	 aspecto	 muy	 particular	 de	 la	 campaña.	 Le	 elegí	 como
ayudante.	Era	una	elección	natural.	Vea…	—Bebí	de	nuevo,	vacié	el	vaso	y	continué
—:	Mi	hermana	más	pequeña	había	 ido	 a	Cassida	hacia	dos	 años	 contratada	 como
contadora,	y	se	había	casado	con	él.	Era	mi	cuñado.

En	silencio,	Graeme	cogió	el	vaso	de	mi	mano	y	me	lo	llenó	de	nuevo.
—En	realidad,	no	era	militar	—dije—.	Estaba	estudiando	mecánica	dinámica	y	le

quedaban	unos	 tres	años.	Pero	sus	 resultados	no	 fueron	muy	buenos	en	 las	pruebas
competitivas	 en	 la	 época	 en	 que	 Cassida	 debía	 un	 balance	 contractual	 de	 tropas	 a
Nueva	 Tierra	—respiré	 profundamente—.	 En	 fin,	 para	 abreviar	 esta	 larga	 historia,
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acabó	en	Nueva	Tierra	en	la	misma	campaña	que	yo	estaba	cubriendo.	Debido	a	las
series	que	yo	estaba	escribiendo,	me	fue	asignado.	Los	dos	pensamos	que	era	un	buen
trato	para	él,	que	de	ese	modo	estaría	más	seguro.

Bebí	un	poco	más	de	whisky.
—Pero	 —continué—,	 ya	 sabe,	 siempre	 hay	 una	 historia	 mejor,	 un	 poco	 más

profunda,	en	la	zona	de	combate.	Un	día	en	que	las	tropas	de	Nueva	Tierra	estaban	en
retirada	llegamos	al	frente.	A	mí	una	aguja	me	atravesó	la	rodillera.	Pero	los	Amigos
avanzaban	y	 las	cosas	se	estaban	poniendo	muy	 interesantes.	Los	soldados	que	nos
rodeaban	se	dirigieron	rápidamente	hacia	la	retaguardia,	pero	Dave	intentó	alejarme
de	todo	aquello	pensando	que	los	Amigos	me	freirían	antes	de	que	se	dieran	cuenta
de	que	era	un	no	combatiente.	Bueno	—volví	a	respirar	profundamente—,	las	tropas
de	tierra	de	los	Amigos	nos	cogieron.	Nos	llevaron	hasta	donde	tenían	a	la	mayoría
de	 prisioneros	 y	 nos	 dejaron	 allí	 un	 tiempo.	 Luego,	 un	 suboficial,	 uno	 de	 sus
fanáticos,	 un	 soldado	 alto	 y	 famélico,	 aproximadamente	 de	 mi	 edad,	 llegó	 con
órdenes	de	que	tenían	que	volver	a	formar	para	otro	ataque.

Me	detuve	y	tomé	otro	trago.	Pero	no	pude	saborearlo.
—Eso	 significaba	que	no	podían	dejar	que	ninguno	de	 sus	hombres	 se	quedara

vigilando	 a	 los	 prisioneros.	 Tendrían	 que	 liberarlos	 por	 detrás	 de	 las	 líneas	 de	 los
Amigos.	El	suboficial	dijo	que	aquello	00	resultaría.	Tenía	que	asegurarse	de	que	los
prisioneros	no	les	comprometieran.

Graeme	seguía	mirándome.
—Yo	 no	 entendía.	 Ni	 siquiera	 lo	 comprendí	 cuando	 los	 otros	 Amigos	 se

opusieron.	—Deje	mis	gafas	junto	a	mí	sobre	la	mesa,	y	miré	la	pared	de	la	oficina,
viéndolo	 todo	de	nuevo	tan	claramente	como	si	 lo	viera	a	 través	de	una	ventana—.
Recuerdo	 cómo	 se	 puso	 el	 suboficial.	 Vi	 sus	 ojos.	 Como	 si	 los	 que	 se	 oponían	 le
hubieran	insultado.	«¿Son	Elegidos	de	Dios?»,	les	gritó,	«¿Son	de	los	Elegidos?».

Miré	 a	 Kensie	 Graeme,	 seguía	 inmóvil,	 mirándome,	 sosteniendo	 el	 vaso	 en	 su
manaza.

—¿Entiende?	—le	 dije—.	 Era	 como	 si	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 prisioneros	 no
fueran	Amigos,	dejaran	de	ser	humanos.	Como	si	pertenecieran	a	un	orden	inferior	y
fuera	 totalmente	 justo	matarlos.	—Me	 estremecí	 repentinamente—.	 ¡Y	 lo	 hicieron!
Me	 senté	 allí,	 apoyado	 en	 un	 árbol,	 a	 salvo	 por	mi	 uniforme	de	 corresponsal,	 y	 vi
cómo	 les	 fusilaban.	A	 todos.	 ¡Me	senté	allí	y	miré	a	Dave,	y	él	me	miró	a	mí,	 allí
sentado,	cuando	el	suboficial	le	disparó!

De	pronto	me	callé.	No	había	pretendido	contarlo	 todo	de	aquel	modo.	Pero	es
que	 hasta	 entonces	 no	 había	 podido	 contarle	 a	 nadie	 lo	 desvalido	 que	 me	 había
sentido.	Y	algo	en	Graeme	me	había	hecho	pensar	que	él	podría	entenderme.

—Sí	—dijo	 tras	 un	 breve	 silencio.	 Cogió	 mi	 vaso	 y	 volvió	 a	 llenarlo—.	 Esas
cosas	son	terribles.	¿Descubrieron	al	suboficial	y	lo	juzgaron	según	el	Código	de	los
Mercenarios?

—Sí,	pero	para	entonces	ya	era	demasiado	tarde.
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Moviendo	la	cabeza,	miró	la	pared	que	había	a	mis	espaldas.
—Por	supuesto,	todos	no	son	iguales.
—Pero	lo	cierto	es	que	hay	los	suficientes	para	ganarse	esa	reputación.
—Debo	 reconocer	 que,	 desgraciadamente,	 es	 así.	Bien	—me	 sonrió	 débilmente

—,	intentaremos	que	cosas	como	ésas	no	ocurran	en	esta	campaña.
—Dígame	 algo	—le	 espeté,	 colocando	 mi	 vaso	 sobre	 la	 mesa—.	 Cosas	 como

ésas,	tal	como	dice	usted,	¿suponen	la	forma	habitual	de	actuar	de	los	Amigos?
Percibí	que	algo	había	cambiado	en	la	atmósfera	de	la	habitación.
Hubo	una	breve	pausa	antes	de	que	me	contestara.	Sentí	que	el	corazón	me	latía

lentamente,	y	esperé	que	hablara.
Finalmente	habló.
—No,	no	siempre	actúan	así.
—¿Por	qué	no?	—dije.
Aquella	sensación	 tan	especial	en	 la	habitación	se	hizo	más	 intensa.	Comprendí

que	 había	 ido	 demasiado	 rápido.	 Había	 estado	 allí	 sentado	 hablándole	 como	 a	 un
hombre	y	olvidando	 todo	 lo	que	además	era.	Ahora	empezaba	a	olvidar	que	era	un
hombre	y	a	considerarle	un	dorsai,	un	 individuo	 tan	humano	como	yo	mismo,	pero
entrenado	y	educado	toda	su	vida,	durante	generaciones,	para	otro	fin.	No	se	movió,
ni	cambió	el	tono	de	su	voz,	ni	nada	parecido.	Pero,	en	cierto	sentido,	parecía	haberse
separado	 de	 mí,	 hacia	 una	 tierra	 más	 alta,	 más	 fría,	 más	 pétrea,	 en	 la	 que,
arriesgándome,	yo	sólo	podía	aventurarme.

Entonces	 recordé	 lo	 que	 se	 decía	 de	 su	 pueblo,	 de	 la	 gente	 de	 aquel	 pequeño
mundo	 frío	 y	 de	 montañas	 pedregosas:	 que	 si	 los	 dorsai	 decidían	 retirar	 a	 sus
hombres	de	los	servicios	de	todos	los	demás	mundos	y	desafiar	a	aquellos	mundos,	la
fuerza	 conjunta	 del	 resto	 de	 la	 civilización	 no	 podría	 hacerles	 frente.	 En	 realidad,
nunca	había	creído	que	fuese	cierto.	Ni	siquiera	había	pensado	mucho	en	ello.	Pero
en	aquel	momento,	allí	sentado,	debido	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	habitación,	lo
entendí	 claramente.	 Tuve	 la	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 era	 verdad;	 y,	 entonces,	 él
contestó	a	mi	pregunta:

—Porque	 —dijo	 Kensie	 Graeme—	 eso	 está	 específicamente	 prohibido	 por	 el
artículo	dos	del	Código	de	los	Mercenarios.

De	 pronto	 se	 echó	 a	 reír	 y	 aquello	 que	 yo	 había	 sentido	 en	 el	 ambiente	 de	 la
habitación	desapareció.	Volví	a	respirar.

—Bueno	—dijo	él,	poniendo	su	vaso	vacío	sobre	la	mesa—,	¿qué	le	parece	si	nos
acompaña	en	el	Comedor	de	Oficiales	para	tomar	algo?

Cené	con	ellos	y	la	velada	fue	muy	agradable.	Me	ofrecieron	albergue	por	aquella
noche,	 pero	 decidí	 regresar	 al	 frío	 y	 triste	 complejo	 cercano	 a	 San	 José,	 donde	 lo
único	que	me	esperaba	era	la	fría	y	amarga	satisfacción	de	estar	entre	mis	enemigos.

Alrededor	 de	 las	 once	 crucé	 la	 entrada	 del	 complejo	 y	 aparqué	 justo	 en	 el
momento	en	que	una	 figura	 salía	y	 se	dirigía	al	 cuartel	general	de	 Jamethon.	Unos
focos	 sobre	 los	 muros	 cuya	 luz	 se	 perdía	 en	 el	 húmedo	 pavimento,	 era	 toda	 la

www.lectulandia.com	-	Página	170



iluminación	 de	 la	 plaza.	 Por	 un	 momento	 no	 reconocí	 la	 figura;	 luego	 vi	 que	 se
trataba	de	Jamethon.

Había	pasado	a	cierta	distancia	de	mí,	pero	salí	del	coche	y	fui	a	su	encuentro.	Se
detuvo	cuando	me	vio	acercarme.

—Señor	Olyn	—dijo	suavemente.
En	la	oscuridad,	yo	no	podía	distinguir	la	expresión	de	su	cara.
—Tengo	que	hacerle	una	pregunta	—dije,	sonriendo	en	la	oscuridad.
—Es	tarde	para	hacer	preguntas.
—Ésta	 no	 nos	 hará	 perder	 mucho	 tiempo	 —dije,	 esforzándome	 por	 captar	 la

expresión	de	su	rostro,	pero	estaba	completamente	en	sombras—.	He	estado	visitando
el	campamento	Exótico.	Su	jefe	es	un	dorsai.	Supongo	que	lo	sabe	usted,	¿no?

—Sí.
Apenas	pude	distinguir	el	movimiento	de	sus	labios.
—Estuvimos	 hablando.	 Surgió	 una	 cuestión	 que	 pensé	 que	 sería	 adecuado

preguntársela	a	usted,	comandante.	¿Ordena	usted	siempre	a	sus	hombres	que	maten
a	los	prisioneros?

Se	hizo	entre	nosotros	un	extraño	y	breve	silencio.	Luego	respondió:
—El	asesinato	o	abuso	de	prisioneros	de	guerra	—dijo,	sin	ningún	tono	en	su	voz

—,	está	prohibido	por	el	artículo	dos	del	Código	de	Mercenarios.
—Pero	 usted	 no	 es	 mercenario	 aquí,	 ¿verdad?	 Ustedes	 son	 tropas	 nativas	 al

servicio	de	su	Iglesia	Verdadera	y	de	sus	Ancianos.
Continuaba	esforzándome,	sin	conseguirlo,	por	descifrar	la	expresión	de	su	rostro

oculto	entre	las	sombras.	Las	palabras	parecían	brotar	lentamente,	el	tono	de	voz	tan
tranquilo	como	siempre.

—Señor	 Olyn	 —dijo—,	 Mi	 Señor	 me	 ha	 designado	 como	 su	 siervo	 y	 como
dirigente	entre	sus	hombres	de	guerra.	En	ninguna	de	las	dos	cosas	le	fallaré.

Tras	 decir	 eso	 se	 volvió,	 su	 rostro	 aún	 entre	 sombras,	 fuera	 de	mi	 vista,	 dio	 la
vuelta	por	detrás	de	mí	y	desapareció.

Una	 vez	 solo,	me	 dirigí	 a	mi	 habitación,	me	 desvestí	 y	me	 tendí	 en	 el	 duro	 y
estrecho	catre	que	me	habían	adjudicado.	En	el	exterior,	la	lluvia	había	cesado	al	fin.
A	través	de	mi	ventana	abierta,	sin	vidrio,	podía	ver	unas	cuantas	estrellas.

Durante	un	rato	tomé	nota	mentalmente	de	lo	que	tenía	que	hacer	al	día	siguiente,
antes	de	disponerme	a	dormir.	El	encuentro	con	Padma,	el	Nexo	Exterior,	me	había
causado	una	gran	 impresión.	Pensé	en	sus	seudocálculos	de	 los	actos	humanos	con
reservas,	 aunque	 me	 había	 sentido	 incitado	 a	 saber	 más	 sobre	 ellos.	 Tendría	 que
averiguar	más	 sobre	 lo	que	 su	 ciencia	ontogénica	 sabía	y	 lo	que	podía	predecir.	Si
fuera	 necesario,	 tendría	 que	 averiguarlo	 por	 el	 propio	 Padma.	 Pero	 empezaría	 por
recurrir	a	las	fuentes	de	información	habituales.

Consideré	que	a	nadie	se	le	ocurriría	pensar	en	que	un	hombre	como	yo	pudiera
destruir	 una	 cultura	 que	 abarcaba	 las	 poblaciones	 de	 dos	 mundos.	 Nadie,	 excepto
quizás	un	Padma.	Lo	que	yo	sabía,	podía	haberlo	descubierto	con	sus	cálculos.	Y	era

www.lectulandia.com	-	Página	171



que	 los	 mundos	 Amigos	 de	 Armonía	 y	 Asociación	 estaban	 a	 punto	 de	 tomar	 una
decisión	 que	 significaría	 vida	 o	 muerte	 para	 su	 forma	 de	 vida.	 Algo	 muy
insignificante	podría	desequilibrar	la	balanza.

Un	nuevo	viento	soplaba	entre	las	estrellas.
Cuatrocientos	años	antes,	todos	habíamos	sido	hombres	de	la	Tierra…	de	la	Vieja

Tierra,	el	planeta	madre,	mi	lugar	de	origen.	Un	pueblo.
Luego,	 con	 el	 movimiento	 hacia	 nuevos	 mundos,	 la	 raza	 humana	 se	 había

«astillado»,	para	usar	un	término	Exótico.	Cada	pequeño	fragmento	social	y	cada	tipo
psicológico	se	había	separado	por	sí	mismo	y	se	había	unido	a	otros	semejantes	a	él,
progresando	hacia	tipos	especializados.	Hasta	que	llegamos	a	tener	media	docena	de
fragmentos	 de	 tipos	 humanos:	 el	 guerrero	 en	 los	 dorsai,	 el	 filósofo	 en	 los	mundos
Exóticos,	el	científico	en	Newton,	Cassida	y	Venus,	y	así	sucesivamente.

Con	 el	 aislamiento	 se	 habían	 creado	 tipos	 específicos.	 Más	 tarde,	 la	 creciente
intercomunicación	entre	los	mundos	más	jóvenes,	ahora	establecidos,	y	un	índice	en
constante	 crecimiento	 de	 avance	 tecnológico,	 había	 forzado	 la	 especialización.	 El
comercio	entre	mundos	era	el	comercio	de	mentes	expertas.	Los	generales	de	Dorsai
se	intercambiaban	con	psiquiatras	de	los	Exóticos.	Los	hombres	de	comunicaciones
como	yo,	de	la	Vieja	Tierra,	por	diseñadores	de	naves	espaciales	de	Cassida.	Y	de	ese
modo	había	sido	durante	los	últimos	cien	años.

Pero	 ahora,	 los	 mundos	 estaban	 convergiendo.	 De	 nuevo,	 la	 economía	 estaba
fundiendo	a	la	raza	en	un	todo.	La	batalla	que	se	libraba	en	cada	mundo	tenía	como
objeto	obtener	las	mayores	ventajas	de	tal	fusión,	intentando	conservar	lo	más	posible
de	sus	propios	estilos.

El	 compromiso	 era	 necesario.	 Pero	 la	 rígida	 e	 inflexible	 religión	 Amistosa	 lo
prohibía,	con	lo	que	se	había	creado	muchos	enemigos.	En	otros	mundos,	la	opinión
pública	 se	manifestaba	 abiertamente	 en	 contra	 de	 los	Amigos.	 Los	 desacreditaban,
hablaban	mal	de	ellos	públicamente,	no	 les	permitían	alquilar	 sus	 soldados.	De	ese
modo,	perderían	el	equilibrio	comercial	que	necesitaban	para	contratar	especialistas
expertos	 entrenados	 por	 los	medios	 especiales	 de	 otros	mundos	 y	 que	 necesitaban
para	 mantener	 sus	 dos	 mundos	 pobres	 en	 recursos	 naturales	 vivos.	 Finalmente,
morirían.

Igual	como	había	muerto	el	joven	Dave,	lentamente,	en	la	oscuridad.
…	Ahora,	invadido	por	la	oscuridad,	mientras	pensaba	en	ello,	el	recuerdo	se	alzó

ante	mí	 una	 vez	más.	 Era	mediodía	 cuando	 nos	 hicieron	 prisioneros,	 pero	 cuando
llegó	 el	 suboficial	 con	 órdenes	 de	 avanzar	 para	 nuestros	 guardianes	 el	 sol	 casi	 se
había	puesto.

Cuando	 se	 marcharon,	 cuando	 todo	 acabó	 y	 me	 quedé	 solo,	 revolví	 entre	 los
cuerpos	muertos	y	entre	ellos	encontré	a	Dave.	Todavía	respiraba.	Tenía	una	herida
en	el	cuerpo,	sangrándole,	y	yo	no	podía	detener	la	hemorragia.

Aunque	después	me	dijeron	que	de	 nada	habría	 servido	detenerla,	 entonces	me
parecía	que	sí.	Así	que	lo	intenté.	Finalmente,	renuncié,	para	entonces	ya	era	bastante
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de	noche.	Simplemente	lo	sostuve	entre	mis	brazos,	y	sólo	cuando	empezó	a	quedarse
frío	supe	que	estaba	muerto.	Fue	entonces	cuando	empecé	a	convertirme	en	lo	que	mi
tío	siempre	había	 intentado	hacer	de	mí.	 Interiormente	me	sentí	muerto.	Dave	y	mi
hermana	hubieran	sido	mi	familia,	la	única	familia	que	yo	había	albergado	esperanzas
de	conservar.	Y	en	su	lugar,	lo	único	que	podía	hacer	era	permanecer	allí	sentado	en
la	oscuridad,	sosteniéndole,	oyendo	la	sangre	de	su	empapada	ropa	caer	gota	a	gota,
lentamente,	sobre	las	multiformes	hojas	muertas	de	encina	que	cubrían	el	suelo.

Ahora	permanecía	en	el	cuartel	Amistoso,	recordando,	incapaz	de	dormir.	Al	cabo
de	 un	 rato,	 oí	 soldados	 marchando,	 formando	 en	 la	 plaza	 para	 el	 servicio	 de
medianoche.

Atento	a	sus	movimientos,	me	eché	boca	arriba.	Su	marcha	cesó	al	fin.	La	única
ventana	que	había	en	la	habitación	estaba	sobre	la	cama,	en	la	pared	contra	la	que	se
apoyaba	el	lado	izquierdo	de	mi	catre.	No	tenía	cristal,	y	el	aire	nocturno,	con	todos
sus	 sonidos,	 entraba	 a	 placer,	 junto	 con	 la	 difusa	 luz	 de	 la	 plaza,	 que	 dibujaba	 un
pálido	rectángulo	sobre	la	pared	opuesta.	Durante	un	rato	contemplé	aquel	rectángulo
y	escuché	a	 los	soldados	de	 la	plaza;	oí	al	oficial	de	servicio	guiarlos	en	 la	oración
por	 el	 valor.	 Después,	 cantaron	 nuevamente	 su	 Himno	 de	 Batalla,	 y	 esta	 vez	 lo
escuché	del	principio	al	fin.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca,
Adonde	van	a	guerrear	tus	banderas,
Las	legiones	anarquistas	nos	tienen	cercados.
¡Golpea!	¡Y	no	te	preocupes	del	golpe!
Gloria,	honor,	alabanza	y	provecho.
Sólo	son	juguetes	de	valor	decorativo.
Ofrece	tu	trabajo	sin	preguntar,
Entrega	la	arcilla	humana	a	la	tierra.
Sangre,	tristeza	y	dolor	sin	límites.
Son	parte	de	todos	nosotros.
Empuña	la	desnuda	espada,	desafiante.
Con	alegría	en	la	desolación	de	la	batalla.
De	este	modo,	nosotros,	soldados	ungidos,
Compareceremos	al	fin	ante	el	Trono,
Bautizados	en	nuestras	heridas,	sangrando,
Confirmados	en	nuestro	Señor,	¡único!
Después	se	dirigieron	cada	uno	a	su	habitación.
Continué	allí	tendido,	oyendo	el	silencio	de	la	plaza	y	la	rítmica	descarga	de	un

canalón	fuera,	junto	a	mi	ventana,	cuyas	innumerables	gotas	caían	lentamente,	tras	la
lluvia,	una	a	una,	en	la	oscuridad.
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IV

Desde	 el	 día	 en	 que	 llegué,	 no	 volvió	 a	 llover	 más.	 Poco	 a	 poco,	 los	 campos	 se
secaron.	Pronto	estarían	dispuestos	para	soportar	el	peso	del	equipo	bélico	pesado	de
superficie,	 y	 todos	 sabían	 que	 entonces	 los	 Exóticos	 iniciarían	 la	 ofensiva	 de
primavera.	Mientras	llegaba	el	momento,	las	tropas	de	los	Exóticos	y	de	los	Amigos
se	entrenaban.

Las	 semanas	 siguientes	 las	 dediqué	 a	 mi	 trabajo	 periodístico.	 Principalmente
recogí	 datos	 generales	 y	 pequeñas	 historias	 sobre	 los	 soldados	 y	 los	 nativos.	Tenía
que	enviar	despachos	y	así	 lo	hice.	Un	corresponsal	es	 tan	bueno	como	lo	sean	sus
contactos;	 yo	 tenía	 contactos	 en	 todas	 partes,	 excepto	 entre	 las	 tropas	 Amistosas.
Éstas	se	mantenían	a	distancia,	aunque	yo	hablaba	con	muchos	de	sus	soldados.	Se
resistían	 a	 mostrar	 temor	 o	 recelo.	 Había	 oído	 que	 estos	 soldados	 estaban,	 por	 lo
general,	mal	entrenados	y	las	tácticas	suicidas	de	sus	oficiales	hacían	que	las	tropas
tuvieran	 que	 renovarse	 continuamente	 con	 nuevos	 reclutas.	 Los	 que	 entonces
quedaban	eran	 los	restos	de	 la	Fuerza	Expedicionaria	que	en	un	principio	debió	ser
seis	 veces	 superior.	 Todos	 eran	 veteranos,	 aunque	 la	 mayoría	 tenían	 poco	 más	 de
veinte	años.	Sólo	de	vez	en	cuando,	entre	los	suboficiales,	y	más	a	menudo	entre	los
oficiales,	veía	el	prototipo	del	 suboficial	que	había	ordenado	el	 fusilamiento	de	 los
prisioneros	en	Nueva	Tierra.	Aquí	los	hombres	de	este	tipo	parecían	rabiosos,	lobos
grises	mezclados	 con	 comedidos	 y	 bien	 educados	 perros	 jóvenes	 que	 acababan	 de
dejar	de	ser	cachorros.

Era	una	tentación	creer	que	sólo	era	lo	que	yo	había	decidido	destruir.
Para	combatir	esa	tentación,	me	decía	a	mí	mismo	que	Alejandro	el	Grande	había

mandado	expediciones	contra	las	tribus	y	gobernado	en	Pella,	capital	de	Macedonia,
y	 ordenado	 matar	 a	 hombres	 cuando	 tenía	 dieciséis	 años.	 Aun	 así,	 los	 soldados
Amistosos	 seguían	 pareciéndome	 jóvenes.	 No	 podía	 evitar	 compararlos	 con	 los
adultos	y	expertos	mercenarios	de	las	fuerzas	de	Kensie	Graeme,	Pero	los	Exóticos,
obedeciendo	sus	principios,	no	contratarían	tropas	reclutadas	ni	soldados	que	por	su
propia	y	libre	voluntad	no	vistieran	uniforme.

Entre	 tanto,	 no	 había	 sabido	nada	 del	 Frente	Azul.	Al	 cabo	de	 dos	 semanas	 ya
tenía	mis	propios	contactos	en	Nuevo	San	Marcos,	y	a	principios	de	la	tercera	uno	de
estos	contactos	me	informó	que	la	tienda	de	joyeros	de	Wallace	Street	había	cerrado
sus	puertas,	había	bajado	las	persianas	y	vaciado	la	gran	habitación	de	existencias	e
instalaciones,	 y	 se	 había	 trasladado	 o	 dejado	 el	 negocio.	 Eso	 era	 todo	 cuanto	 yo
necesitaba	saber.

Durante	 los	días	 siguientes,	 permanecí	 cerca	de	 Jamethon	Black,	 y	 a	 finales	de
esa	tercera	semana,	mi	vigilancia	se	vio	recompensada.

El	viernes	por	 la	noche,	 a	 las	diez	en	punto,	 cuando	me	encontraba	en	un	paso
estrecho	justo	sobre	mi	alojamiento	y	bajo	el	paso	de	centinelas	del	muro,	vi	a	 tres
civiles,	a	todas	luces	del	Frente	Azul,	que	bajaban	en	un	coche	que	se	había	detenido
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en	la	plaza	y	entraban	en	la	oficina	de	Jamethon.
Estuvieron	 allí	 aproximadamente	 una	 hora.	 Cuando	 se	 marcharon,	 me	 fui	 a

dormir.	Aquella	noche	dormí	a	pierna	suelta.
Cuando	a	 la	mañana	siguiente,	 temprano,	me	levanté,	había	correo	para	mí.	Por

correo	 espacial	 había	 llegado	 un	 mensaje	 desde	 la	 Tierra	 del	 director	 de	 Red	 de
Noticias,	en	el	que	me	felicitaba	personalmente	por	mis	despachos.	Tres	años	antes,
esto	 hubiera	 significado	 muchísimo	 para	 mí.	 Ahora,	 sólo	 me	 preocupaba	 que
consideraran	que	la	situación	allí	era	lo	bastante	importante	como	para	decidir	enviar
personal	extra	que	me	ayudara.	Tenía	que	hacer	lo	posible	para	que	eso	no	pasara.	No
podía	arriesgarme	a	que	mandaran	a	otros	periodistas	que	 fueran	 testigos	de	 lo	que
iba	a	hacer.

Subí	al	coche	y,	por	la	autopista,	me	dirigí	al	este,	hacia	Nuevo	San	Marcos	y	el
Cuartel	General	 Exótico.	Las	 tropas	Amistosas	 ya	 estaban	 en	 el	 campo.	Dieciocho
kilómetros	 al	 este	 de	 San	 José	 una	 patrulla	 de	 cinco	 soldados	 jóvenes	 sin	 ningún
suboficial	al	mando,	me	detuvo.	Me	reconocieron.

—En	 nombre	 de	 Dios,	 señor	 Olyn	 —dijo	 el	 primero	 que	 llegó	 al	 coche,
inclinándose	 para	 hablarme	 por	 la	 ventanilla	 izquierda	 que	 estaba	 abierta—.	 No
puede	usted	seguir.

—¿Puedo	saber	la	razón?	—pregunté.
Se	 volvió	 y	me	 indicó	 un	 pequeño	 valle	 entre	 dos	 colinas	 boscosas,	 a	 nuestra

izquierda.
—Reconocimiento	táctico	en	marcha.
Miré.	 Entre	 las	 boscosas	 laderas,	 el	 pequeño	 valle,	 de	 unos	 cien	 metros	 de

anchura,	se	extendía	y	se	retorcía	hasta	desaparecer	a	mi	derecha.	En	el	linde	de	las
boscosas	laderas,	donde	se	unían	en	vega	abierta,	había	lilos	con	flores	de	varios	días.
La	misma	vega	era	verde	y	clara,	con	 la	hierba	nueva	de	principios	de	verano	y	el
blanco	 y	 morado	 de	 las	 lilas,	 y	 las	 multiformes	 encinas	 más	 allá	 de	 los	 lilos	 se
perfilaban	cubiertas	de	pequeñas	hojas	nuevas.

En	medio	de	todo	esto,	en	el	centro	del	prado,	unas	figuras	vestidas	de	negro	se
movían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 calculadores,	 midiendo	 las	 posibilidades	 de	 muerte
desde	cada	ángulo.	Por	algún	motivo,	en	el	centro	de	la	vega	habían	colocado	estacas
de	señalización:	una	sola	estaca,	luego	una	estaca	frente	a	aquélla	con	dos	estacas	a
cada	 lado,	y	otra	 estaca	más	en	hilera	 ante	 éstas.	Más	 lejos,	había	otra	 estaca	 sola,
tirada,	como	si	hubiera	caído	sobre	la	hierba	y	la	hubiesen	desechado.

De	nuevo,	miré	el	joven	rostro	inclinado	del	soldado.
—¿Dispuestos	 a	derrotar	 a	 los	Exóticos?	—pregunté.	Lo	 tomó	como	 si	 hubiera

sido	una	pregunta	franca	y	seria,	sin	percatarse	del	deje	de	ironía	en	mi	voz.
—Sí,	señor	—dijo	con	seriedad.
Le	miré	a	él	y	a	los	otros	que	le	acompañaban.
—¿Nunca	piensan	en	que	pueden	perder?
—No,	 señor	 Olyn	 —contestó	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 solemnidad—.	 Ningún
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hombre	que	vaya	a	luchar	por	el	Señor	pierde.	—Vio	que	yo	no	estaba	convencido	de
ellos	 y	 se	 dedicó	 a	 intentar	 convencerme	 fervorosamente—.	Él	 ha	 puesto	 su	mano
sobre	sus	soldados…,	y	lo	único	posible	para	ellos	es	la	victoria,	o	a	veces	la	muerte.
¿Y	qué	es	la	muerte?

Miró	a	sus	compañeros,	y	todos	ellos	asintieron.
—¿Qué	es	la	muerte?	—corearon.
Les	miré.	 Estaban	 allí	 preguntándome	 y	 preguntándose	 unos	 a	 otros	 qué	 era	 la

muerte,	como	si	de	lo	que	hablaran	fuera	de	algún	trabajo	duro	pero	necesario.
Aunque	 tenía	 una	 respuesta	 para	 ellos,	 opté	 por	 guardármela.	 Muerte	 era	 un

suboficial,	uno	de	su	propia	clase,	dando	órdenes	a	soldados,	como	ellos	mismos,	de
asesinar	prisioneros.	Eso	era	muerte.

—Llame	a	un	oficial	—dije—.	Mi	pase	me	permite	seguir	por	aquí.
—Lo	 lamento,	 señor	—dijo	 el	 que	 había	 estado	 hablando	 conmigo—,	 pero	 no

podemos	dejar	nuestros	puestos	para	llamar	a	un	oficial.	Pronto	vendrá	uno.
Imaginé	lo	que	significaría	«pronto»	y	acerté.	Eran	más	de	las	doce	cuando	llegó

un	oficial	para	ordenarles	que	almorzaran	y	para	permitirme	seguir.
El	 sol	 estaba	 ya	 bajo	 cuando	 llegué	 al	 Cuartel	 General	 de	Kensie	Graeme;	 las

largas	sombras	de	los	árboles	se	proyectaban	sobre	el	terreno.	Aun	así,	era	como	si	el
campamento	 acabara	 de	 despertar.	 No	 necesitaba	 tener	 mucha	 experiencia	 para
percatarme	de	que	los	Exóticos	estaban	iniciando	el	avance	contra	Jamethon.

Encontré	a	Janol	Marat,	el	comandante	de	Nueva	Tierra.
—Tengo	que	ver	al	coronel	Graeme	—le	dije.
Denegó	con	la	cabeza,	pese	a	que	ahora	nos	conocíamos	bien.
—Ahora	no,	Tam,	lo	siento.
—Janol	 —dije—,	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 entrevista.	 Es	 un	 asunto	 de	 vida	 o

muerte.	De	eso	se	trataba.	Tengo	que	ver	a	Kensie.	Me	miró	fijamente.	Y	yo	a	él.
—Espere	aquí	—dijo.
Estábamos	 en	 la	 oficina	 del	 cuartel	 general.	 Salió	 y	 estuvo	 fuera	 unos	 cinco

minutos.	Yo	me	quedé	allí,	escuchando	el	tic-tac	del	reloj	de	pared.	Luego	regresó.
—Por	aquí	—me	indicó.
Una	 vez	 en	 el	 exterior,	 me	 guió	 por	 entre	 los	 edificios	 de	 plástico	 hacia	 una

pequeña	 estructura	medio	 oculta	 entre	 unos	 árboles.	 Al	 cruzar	 la	 entrada	 principal
comprendí	 que	 aquél	 era	 el	 alojamiento	 personal	 de	 Kensie.	 Tras	 pasar	 por	 una
pequeña	sala	de	estar,	llegamos	a	una	especie	de	dormitorio-baño.	Kensie	acababa	de
salir	de	la	ducha	y	estaba	poniéndose	el	traje	de	costumbre.	Me	miró	con	curiosidad.
Luego	desvió	la	mirada	hacia	Janol.

—Muy	bien,	comandante	—dijo—.	Ya	puede	volver	a	sus	deberes.
—Señor	—dijo	Janol,	sin	mirarme.	Saludó	y	se	fue.
—Muy	bien,	Tara	—dijo	Kensie,	poniéndose	unos	pantalones	de	uniforme—.	¿De

qué	se	trata?
—Sé	que	está	listo	para	avanzar	—dije.
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Me	miró	un	 tanto	 irónicamente	mientras	 cerraba	 la	 presilla	 de	 la	 cintura	de	 los
pantalones.	Aún	no	se	había	puesto	la	camisa	y	en	aquella	pequeña	habitación	parecía
un	gigante	de	irresistible	fuerza.	Su	cuerpo	estaba	curtido	como	madera	oscura	y	los
músculos	cruzaban	su	pecho	y	hombros	como	bandas	lisas.	Su	vientre	estaba	hundido
y	los	músculos	de	sus	brazos	se	encogían	y	se	distendían	cuando	los	movía.	De	nuevo
noté	en	él	la	característica	especial	de	los	dorsai.	No	era	sólo	su	fuerza	y	su	tamaño
físico.	Ni	siquiera	era	el	hecho	de	que	se	tratara	de	una	persona	entrenada	ya	desde	el
nacimiento	para	la	guerra,	educado	para	la	batalla.	No.	Era	algo	vivo	pero	intangible,
la	 misma	 cualidad	 distintiva	 que	 puede	 encontrarse	 en	 los	 Exóticos	 puros	 como
Padma,	 o	 en	 algunos	 investigadores	 newtonianos	 o	 cassidianos.	 Algo	 superior	 al
hombre	 común,	 que	 era	 como	 una	 serenidad,	 un	 sentido	 de	 convicción	 donde
radicaba	 aquella	 peculiaridad	 tan	 completa	 que	 le	 situaba	 por	 encima	 de	 toda
debilidad,	que	 le	hacía	 intangible,	 inalcanzable.	 Imaginé	 la	 ligera	sombra	oscura	de
Jamethon	Black	enfrentándose	a	un	hombre	como	aquél.	La	idea	de	cualquier	victoria
para	Jamethon	era	inconcebible,	algo	totalmente	imposible.

Pero	el	peligro	siempre	existía.
—De	acuerdo.	Le	diré	a	qué	he	venido	—le	dije	a	Kensie—.	He	descubierto	que

Black	 está	 en	 contacto	 con	 el	 Frente	Azul,	 un	 grupo	 político	 nativo	 terrorista	 que
tiene	 el	 cuartel	 general	 en	 Blauvain.	 Tres	 de	 sus	 miembros	 le	 visitaron	 la	 noche
pasada,	yo	mismo	lo	vi.

Kensie	recogió	su	camisa	y	metió	uno	de	sus	largos	brazos	en	una	manga:
—Ya	sé	—dijo.	Le	miré	fijamente.
—¿No	 comprende?	—dije—.	 Son	 asesinos.	 Ése	 es	 su	 negocio.	 Y	 tanto	 a	 ellos

como	a	Jamethon	Black	les	vendría	muy	bien	deshacerse	de	usted.
Metió	el	otro	brazo	en	la	manga.
—Lo	sé	—dijo—.	Quieren	que	el	actual	gobierno	de	Santa	María	caiga	y	hacerse

ellos	con	el	poder…	Pero	mientras	el	dinero	de	los	Exóticos	nos	llegue	para	mantener
la	paz	aquí,	eso	no	es	posible.

—Ellos	no	contaban	con	la	ayuda	de	Black.
—¿Acaso	 cuentan	 ahora	 con	 ella?	—preguntó,	 sujetando	 el	 cierre	 de	 la	 camisa

entre	el	pulgar	y	el	índice.
—Los	Amigos	están	desesperados	—dije—.	Aunque	mañana	mismo	les	llegaran

refuerzos,	 Jamethon	 sabe	 cuáles	 son	 sus	 posibilidades	 estando	 usted	 listo	 para	 el
avance.	Las	Convenciones	Bélicas	y	el	Código	de	Mercenarios	pueden	declarar	fuera
de	la	ley	a	los	asesinos,	pero	usted	y	yo	conocemos	a	los	Amigos.

Kensie	me	miró	con	sorpresa	y	cogió	su	chaqueta.
—¿Los	conocemos?	—dijo.	Nuestras	miradas	se	encontraron.
—¿No?	—pregunté.
—Tam.	—Se	puso	la	chaqueta	y	se	la	abotonó—.	Mi	oficio	consiste	en	conocer	a

los	 hombres	 contra	 quienes	 he	 de	 luchar.	 Pero	 ¿qué	 le	 hace	 creer	 a	 usted	 que	 los
conoce?
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—También	es	mi	oficio	—dije—.	Quizá	lo	haya	olvidado	usted,	soy	periodista	y
la	gente	es	mi	oficio.

—Pero	usted	no	es	de	ninguna	utilidad	para	los	Amigos.
—¿Seguro?	—dije—.	He	estado	en	todos	los	mundos.	He	visto	a	newtonianos	y

cassidianos	con	la	cabeza	en	las	nubes,	pero	si	uno	les	 tira	 lo	bastante	fuerte	de	 las
mangas	puede	volverlos	a	 la	 realidad.	He	visto	Exóticos	como	Padma	en	sus	 tretas
mentales	de	salón,	y	a	freilandeses,	tan	exageradamente	formalistas.	Los	he	visto	de
mi	propio	mundo,	de	Vieja	Tierra,	y	de	Coby	y	de	Venus	e	incluso	de	Dorsai,	como
usted.	Y	puedo	decirle	que	todos	ellos	tienen	algo	en	común.	En	el	fondo,	todos	son
humanos.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 son	 humanos,	 todos	 se	 han	 especializado	 en
cierta	forma	valiosa.

—¿Y	los	Amigos	no?
—Fanatismo	—dije—.	¿Eso	es	valioso?	Es	exactamente	lo	contrario.	¿Qué	tiene

de	 bueno,	 incluso	 de	 tolerable,	 la	 fe	 ciega,	 sorda,	 estúpida	 e	 irreflexiva	 que	 no
permite	que	un	hombre	razone	por	sí	mismo?

—¿Cómo	 sabe	 usted	 que	 ellos	 no	 razonan?	—preguntó	 Kensie,	 que	 ahora	 me
miraba	de	frente.

—Quizás	algunos	de	ellos	lo	hagan	—dije—.	Quizá	los	jóvenes,	antes	de	que	el
veneno	haya	 tenido	 tiempo	de	hacerles	efecto.	¿De	qué	sirve	eso	mientras	existe	 la
cultura?

En	la	habitación	se	hizo	un	repentino	silencio.
—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	—preguntó	Kensie.
—La	cuestión	de	 los	asesinos	—respondí—.	Demuestre	que	Jamethon	Black	ha

violado	las	Convenciones	de	la	Guerra	poniéndose	de	acuerdo	con	ellos	para	matarle
a	usted,	y	puede	usted	ganar	Santa	María	para	los	Exóticos	sin	disparar	un	solo	tiro.

—¿Y	cómo	podría	hacerlo?
—Por	 mediación	 mía	 —contesté—.	 He	 conseguido	 establecer	 un	 canal	 de

información	con	el	grupo	político	que	representa	a	 los	asesinos.	Permítame	llegar	a
ellos	 como	 su	 representante	 y	 ofrecer	 más	 que	 Jamethon.	 Puede	 ofrecerles	 el
reconocimiento	del	actual	gobierno.	Si	pudiera	usted	limpiar	el	planeta	de	Amigos	de
un	modo	tan	fácil,	Padma	y	el	actual	gobierno	de	Santa	María	le	apoyarían.	Me	miró.
Su	rostro	era	totalmente	inexpresivo.

—¿Y	qué	supone	que	conseguiría	yo	con	todo	esto?	—preguntó.
—Testimonio	 jurado	 de	 que	 han	 sido	 alquilados	 para	 asesinarle.	 Testificarían

tantos	como	hiciera	falta.
—Ningún	Tribunal	de	Investigación	Planetaria	creería	a	gente	como	ésa	—objeto

Kensie.
—Ah	—dije,	 y	 no	 pude	 evitar	 sonreír—.	 Pero	 a	mí,	 como	Representante	 de	 la

Red	 de	 Noticias,	 me	 creerían	 cuando	 respaldara	 palabra	 por	 palabra	 todo	 el
testimonio.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio.	Su	rostro	permanecía	inexpresivo.

www.lectulandia.com	-	Página	178



—Entiendo	—dijo.
Pasó	junto	a	mí	y	se	dirigió	al	salón.	Yo	le	seguí.	Se	dirigió	al	teléfono,	pulsó	un

botón	y	habló	hacia	una	pantalla	gris,	sin	imagen.
—Janol	—dijo.
Dio	 la	 espalda	 a	 la	 pantalla,	 cruzó	 la	 habitación	 hacia	 una	 vitrina	 de	 armas	 y

empezó	a	ponerse	el	equipo	de	combate.	Se	movió	con	cautela	y	ni	miraba	ni	hablaba
en	mi	dirección.	Después	de	unos	minutos,	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	y	entró	Janol.

—¿Señor?	—dijo	el	oficial	freilandés.
—El	señor	Olyn	permanecerá	aquí	hasta	nuevas	órdenes.
—Sí,	señor	—dijo	Janol.
Graeme	se	fue.
Me	quedé	mudo,	mirando	la	puerta	tras	la	que	había	desaparecido.	No	podía	creer

que	 él	 violara	 las	 Convenciones	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 Sólo	 menospreciarme	 sino
ponerme	 prácticamente	 bajo	 arresto	 para	 evitar	 que	 siguiera	 interviniendo	 en	 la
situación.

Me	volví	hacia	Janol.	Me	miraba	con	una	especie	de	extraña	simpatía	en	su	largo
y	oscuro	rostro.

—¿Está	el	embajador	en	el	campamento?	—pregunté.
—No	 —dijo	 avanzando	 hacia	 mí—.	 Ha	 vuelto	 a	 la	 embajada	 Exótica	 de

Blauvain.	Ahora	pórtese	bien	y	siéntese,	¿quiere?	Podemos	pasar	las	próximas	horas
de	un	modo	agradable.

Estábamos	el	uno	frente	al	otro.	Le	golpeé	en	el	estómago.
Cuando	 era	 posgraduado	 a	 nivel	 universitario	 había	 practicado	 el	 boxeo.	 No

menciono	 esto	 para	 presentarme	 como	 un	 héroe	musculoso,	 sino	 para	 explicar	 por
qué	mi	primera	reacción	fue	atizarle	un	golpe	en	el	estómago	y	no	en	la	mandíbula.
Seguramente	Graeme	habría	descubierto	el	punto	de	 fuera	de	combate	 sin	pensarlo
siquiera,	pero	yo	no	era	dorsai.	La	parte	bajo	el	tórax	de	un	hombre	es	relativamente
larga,	blanda,	fácil	de	alcanzar	y,	en	general,	bastante	adecuada	para	los	principiantes.
Y	yo	sabía	algo	de	puñetazos.

A	 pesar	 del	 golpe,	 Janol	 no	 estaba	 inconsciente.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 quedó	 allí
doblado,	 con	 los	 ojos	 aún	 abiertos.	 Pero	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 levantarse
inmediatamente.	Me	volví	y	salí	rápidamente	del	edificio.

El	campamento	bullía.	Nadie	me	paró.	Cogí	de	nuevo	el	coche	y	cinco	minutos
después	ya	me	encontraba	a	salvo	en	la	oscura	carretera	hacia	Blauvain.
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V

La	distancia	 entre	Nuevo	San	Marcos	 y	Blauvain,	 y	 la	 embajada	 de	Padma	 era	 de
cuatrocientos	kilómetros.	En	 situación	normal	 los	podía	haber	hecho	 en	 seis	 horas,
pero	se	había	hundido	un	puente	y	tardé	catorce.

Eran	más	 de	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 siguiente	 cuando	 irrumpí	 en	 la	mezcla	 de
parque	y	edificio	que	era	la	embajada.

—Padma	—dije—.	¿Está	aún…?
—Sí,	señor	Olyn	—dijo	la	recepcionista—.	Está	esperándole.	Sonrió,	envuelto	en

su	túnica	morada.	No	me	preocupó.	Me	sentía	francamente	complacido	de	que	Padma
todavía	no	hubiera	salido	hacia	las	zonas	del	conflicto.

La	recepcionista	me	llevó	ante	la	presencia	de	un	joven	exótico	que	dijo	ser	uno
de	 los	secretarios	de	Padma.	Me	guió	durante	un	corto	 trecho	y	me	presentó	a	otro
secretario,	de	mediana	edad	esta	vez,	con	el	que	pasé	por	varias	estancias	y	luego	por
un	largo	pasillo,	doblamos	una	esquina,	más	allá	de	la	cual	dijo	que	estaba	la	entrada
a	 la	 zona	 de	 oficinas	 en	 la	 que	 Padma	 estaba	 trabajando	 en	 aquellos	 momentos.
Luego	me	dejó.

Seguí	 la	 dirección	 indicada.	 Pero	 al	 cruzar	 la	 entrada	 no	 encontré	 una	 estancia
sino	 otro	 pasillo.	 Aterrado,	 entonces	 comprendí.	 Creí	 ver	 a	 Kensie	 Graeme
avanzando	hacia	mí…	Kensie,	pensando	en	el	asesinato.

Pero	el	hombre	que	me	había	parecido	Kensie,	se	limitó	a	mirarme	unos	instantes
y	desvió	la	vista.	Entonces	comprendí.

Obviamente,	no	era	Kensie,	era	el	hermano	gemelo	de	Kensie,	 Ian,	comandante
de	las	fuerzas	de	Garison	para	los	Exóticos,	en	Blauvain.	Caminaba	en	mi	dirección	a
grandes	pasos.	Y	yo	empecé	de	nuevo	a	caminar	hacia	él,	sin	estar	del	todo	tranquilo
hasta	que	nos	cruzamos.

Dudo	 que	 nadie	 hubiera	 avanzado	 hacia	 él	 de	 aquel	 modo,	 sintiéndose	 tan
impresionado	como	lo	estaba	yo.	De	los	comentarios	que	había	hecho	Janol,	yo	había
deducido	 que	 Ian	 era	 el	 inverso	 de	Kensie.	Y	no	 en	 un	 sentido	militar,	 puesto	 que
ambos	eran	magníficos	ejemplos	de	oficiales	dorsai,	sino	en	lo	que	a	su	carácter	se
refiere.

Desde	el	primer	momento,	Kensie	me	había	impresionado	profundamente,	con	su
carácter	jovial	y	su	cordialidad,	oscurecida	a	veces	por	el	hecho	de	ser	dorsai.	Cuando
no	 estaba	 directamente	 presionado	 por	 los	 asuntos	militares,	 parecía	 todo	 luz;	 uno
podía	calentarse	en	su	presencia	igual	que	podía	hacerlo	al	sol;	Ian,	su	doble	físico,
que	avanzaba	hacia	mí	como	un	Odin	de	dos	ojos,	era	todo	sombra.

Al	 fin,	 ante	 mi	 teoría	 la	 leyenda	 dorsai	 hecha	 realidad.	 Allí	 estaba	 el	 hombre
inflexible	de	corazón	de	hierro	y	alma	oscura	y	solitaria.	En	la	poderosa	fortaleza	de
su	cuerpo,	aquello	que	constituía	la	esencia	de	Ian	vivía	tan	aislado	como	un	ermitaño
en	 una	montaña.	 Era	 el	 solitario	 y	 feroz	 hombre	 de	 las	 tierras	 altas	 de	 sus	 lejanos
antepasados.
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En	Ian	no	imperaba	ni	la	ley	ni	la	ética,	sino	la	confianza	de	la	palabra	dada,	la
lealtad	de	clan	y	el	deber	de	 la	 lucha	sangrienta.	Era	un	hombre	que	sería	capaz	de
cruzar	el	infierno	para	pagar	una	deuda,	para	bien	o	para	mal;	y	en	aquel	momento,
mientras	 avanzaba	 hacia	mí,	 y	 cuando	 finalmente	 le	 reconocí,	 agradecí	 a	 todos	 los
dioses	que	no	tuviera	ninguna	deuda	conmigo.

Nos	cruzamos	y	él	dobló	una	esquina.
Entonces	recordé	que	había	oído	rumores	de	que	la	oscuridad	que	le	rodeaba	sólo

se	 desvanecía	 en	 presencia	 de	 Kensie.	 De	 que	 realmente	 era	 la	 otra	 mitad	 de	 su
hermano	gemelo.	Y	que	si	alguna	vez	perdía	la	luz	que	la	ciará	presencia	de	Kensie
derramaba	sobre	él,	se	vería	condenado	para	siempre	a	su	propia	oscuridad.

Era	 algo	 que,	 más	 tarde,	 cuando	 le	 recordara	 avanzado	 hacia	 mí	 en	 aquel
momento,	yo	evocaría.

Entonces	 lo	 olvidé	 penetrando	 en	 otra	 estancia	 que	 parecía	 un	 pequeño
conservatorio,	 donde	 vi	 el	 afable	 rostro	 y	 el	 blanco	 cabello	 corto	 de	 Padma,	 que
vestía	una	túnica	amarillo	claro.

—Pase,	señor	Olyn	—dijo,	levantándose—,	y	acompáñeme.
Se	volvió	y	cruzó	un	arco	de	purpúreos	capullos	de	clemátides.	Le	seguí	hasta	un

pequeño	patio	ocupado	casi	por	completo,	con	la	forma	elíptica	de	un	vehículo	aéreo
de	cuatro	plazas.	Padma	se	sentó	en	uno	de	los	asientos	frente	a	los	controles.	Sujetó
la	puerta	para	que	yo	pasara.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté	al	entrar	en	el	vehículo.	Tocó	el	panel	del	piloto
automático	y	la	nave	se	elevó	en	el	aire.	La	dejó	a	su	propio	control	y	giró	su	asiento
para	mirarme.

—Al	cuartel	general	del	coronel	Graeme	en	el	campo	—me	respondió.
Cuando	ganamos	altura	y	empezamos	a	avanzar	horizontalmente	sus	ojos	eran	de

color	castaño	claro,	parecían	absorber	la	luz	del	sol	que	penetraba	por	el	transparente
techo	 del	 vehículo.	 Pero	 me	 era	 del	 todo	 imposible	 leer	 en	 aquellos	 ojos	 o	 en	 la
expresión	de	su	rostro.

—Entiendo	—dije—.	Naturalmente	sé	que	una	 llamada	desde	el	cuartel	general
de	Graeme	 le	 llegaría	mucho	antes	de	 lo	que	 lo	hice	yo	desde	el	mismo	punto	por
vehículo	de	superficie.	Pero	espero	que	no	esté	usted	pensando	en	permitirle	raptarme
ni	 nada	 parecido.	 Como	 periodista,	 estoy	 protegido	 por	 mis	 Credenciales	 de
Imparcialidad	y	también	por	las	autorizaciones	de	Amigos	y	Exóticos.	Y	no	pueden
considerarme	responsable	de	las	conclusiones	que	Graeme	sacó	tras	la	conversación
que	ambos	tuvimos	esta	mañana…	solos.

En	 el	 asiento	 de	 su	 vehículo	 aéreo,	 Padma	 seguía	 frente	 a	 mí.	 Sus	 manos
reposaban	 unidas	 sobre	 su	 regazo,	 pálidas	 sobre	 la	 túnica	 amarilla,	 mostrando	 los
fuertes	tendones	bajo	la	piel.

—Si	usted	me	acompaña	ahora	no	es	por	decisión	de	Kensie	Graeme,	sino	por	mi
propia	decisión.

—Quiero	saber	por	qué	—dije	resueltamente.
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—Porque	—dijo	 él,	 con	 parsimonia—,	 es	 usted	muy	 peligroso.	—Y	 siguió	 allí
sentado,	mirándome	con	ojos	resueltos.	Esperé	a	que	dijera	algo	más,	pero	no	lo	hizo.

—¿Peligroso?	—dije—.	¿Peligroso	para	quién?
—Para	el	futuro	de	todos	nosotros.
Le	miré	fijamente.	Luego	me	eché	a	reír.	Estaba	irritado.
—¡Basta	ya!	—dije	colérico.
Lentamente	 movió	 la	 cabeza	 sin	 apartar	 en	 ningún	 momento	 sus	 ojos	 de	 mí.

Aquellos	ojos	me	desconcertaban.	 Inocentes	y	 francos	como	 los	de	un	niño,	pero	a
través	de	ellos	yo	no	podía	llegar	hasta	el	hombre.

—Bien	—dije—.	Dígame,	¿por	qué	soy	peligroso?
—Porque	quiere	usted	destruir	una	raza,	y	sabe	cómo	hacerlo.
Por	un	momento,	se	hizo	el	silencio.	El	vehículo	surcaba	el	aire	sin	hacer	el	más

mínimo	ruido.
—Es	una	extraña	idea	—dije	lenta	y	sosegadamente—.	Me	pregunto	de	dónde	la

ha	sacado.
—De	nuestros	cálculos	ontogénicos	—dijo	Padma,	hablando	 tan	sosegadamente

como	yo	mismo	lo	había	hecho—.	Y	no	es	una	idea,	Tam.	Bien	lo	sabe	usted.
—Oh,	sí	—dije—.	Ontogenia.	Iba	a	averiguar	lo	que	es	eso.
—Ya	lo	hizo,	¿no	es	así,	Tam?
—¿Sí?	—dije—.	Supongo	que	sí.	Pero	según	recuerdo	no	lo	entendí	del	todo.	Es

algo	sobre	la	evolución.
—Ontogenia	—dijo	Padma—,	es	el	estudio	del	efecto	de	 la	evolución	sobre	 las

fuerzas	recíprocas	de	la	sociedad	humana.
—¿Soy	yo	una	fuerza	interactuante?
—Por	 el	 momento,	 y	 durante	 los	 últimos	 años,	 sí	 —respondió	 Padma—.	 Y

posiblemente	lo	seguirá	siendo	durante	algunos	años	más.	Pero	tal	vez	no.
—Eso	suena	casi	a	amenaza.
—En	cierto	sentido	lo	es.	—Los	ojos	de	Padma	absorbieron	la	luz	cuando	yo	los

miré—.	Es	usted	tan	capaz	de	destruirse	a	sí	mismo	como	de	destruir	a	los	demás.
—Me	repugnaría	hacerlo.
—Entonces	—dijo	Padma—,	será	mejor	que	me	escuche.
—Claro,	 faltaría	 más	 —dije	 yo—,	 mi	 oficio	 es	 ése,	 escuchar.	 Dígamelo	 todo

sobre	la	ontogenia…,	y	sobre	mí	mismo.
Manipuló	algo	en	los	controles,	y	de	nuevo	giró	su	asiento	para	situarse	frente	a

mí.
—La	 raza	 humana	—dijo	 Padma—	 experimentó	 una	 explosión	 evolutiva	 en	 el

momento	 histórico	 en	 el	 que	 la	 colonización	 interestelar	 se	 hizo	 posible.	—Seguía
mirándome.	 Yo	 mantenía	 una	 expresión	 atenta—.	 Esto	 fue	 debido	 a	 razones
derivadas	del	instinto	racial	que	aún	no	hemos	catalogado	por	completo,	pero	que	en
esencia	era	de	naturaleza	autoprotectora.

Yo	busqué	en	el	bolsillo	de	mi	chaqueta.
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—Quizá	fuera	conveniente	que	tomara	algunas	notas	—dije.
—Si	 quiere	 hacerlo…	—dijo	 Padma	 inmutable—.	 Como	 resultado	 de	 aquella

explosión	surgieron	culturas	que,	individualmente,	se	dedicaron	a	facetas	aisladas	de
la	 personalidad	 humana.	 La	 faceta	 combativa	 fueron	 los	 dorsai.	 La	 faceta	 que
sacrificaba	 totalmente	 el	 individuo	 a	 una	 u	 otra	 fe,	 fueron	 los	 Amigos.	 La	 faceta
filosófica	 creó	 la	 cultura	Exótica,	 a	 la	 cual	 pertenezco.	 Llamamos	 a	 estas	 culturas:
Culturas	Astilla.

—Oh,	sí	—dije—.	Sé	algo	de	las	Culturas	Astilla.
—Sabe	usted	algo	de	ellas,	Tam,	pero	no	las	conoce.
—¿No	las	conozco?
—No	—dijo	Padma—,	porque	usted,	como	todos	nuestros	antepasados,	es	de	la

Tierra.	 Es	 usted	 un	 hombre	 viejo,	 de	 gama	 completa.	 Los	 pueblos	 Astilla	 son
evolutivamente	más	avanzados	que	usted.

De	pronto,	me	invadió	una	amarga	ira.
—Oh,	me	temo	que	no	entiendo	lo	que	quiere	decir.
—Porque	no	quiere	hacerlo	—dijo	Padma—.	Si	quisiera,	tendría	que	admitir	que

eran	diferentes	de	usted	y	que	tenían	que	ser	juzgados	mediante	diferentes	normas.
—¿Diferentes?	¿Cómo?
—Diferentes	en	el	sentido	de	que	todo	pueblo	Astilla,	incluido	el	mío,	comprende

instintivamente,	mientras	que	el	hombre	de	gama	completa	tiene	que	extrapolar	para
imaginar.	—Padma	 se	 desvió	 un	 poco	 en	 el	 asiento—.	 Se	 hará	 una	 idea,	 Tam,	 si
imagina	que	un	miembro	de	la	cultura	Astilla	es	un	hombre	como	usted	mismo,	pero
con	una	monomanía	que	le	impulsa	a	ser	un	tipo	determinado	de	persona.	Pero	con
esta	diferencia:	en	lugar	de	que	todas	las	partes	de	su	yo	mental	y	físico	fuera	de	los
límites	 de	 esa	 monomanía	 fueran	 ignoradas	 y	 atrofiadas,	 tal	 como	 lo	 fueron	 en
usted…

Le	interrumpí:
—¿Por	qué	específicamente	en	mí?
—En	 todo	hombre	de	espectro	completo	—dijo	Padma	sosegadamente—.	Estas

partes,	en	lugar	de	ser	atrofiadas,	se	alteraron	para	conformar	y	alterar	la	monomanía,
de	modo	 que	 el	 resultado	 no	 es	 un	 hombre	 enfermo,	 sino	 un	 hombre	 sano	 aunque
diferente.

—¿Sano?	 —dije,	 viendo	 de	 nuevo	 al	 suboficial	 Amigo	 de	 Nueva	 Tierra
mentalmente.

—Sano	 como	 cultura.	 No	 como	 individuos	 de	 esa	 cultura	 ocasionalmente
lisiados,	sino	como	cultura.

—Lo	siento	—dije—.	No	lo	creo.
—Claro	 que	 sí,	 Tam	—dijo	 Padma	 suavemente—.	 Inconscientemente	 lo	 cree,

porque	está	usted	planeando	aprovecharse	de	la	debilidad	que	una	cultura	como	ésa
ha	de	tener	para	destruirla.

—¿Y	qué	debilidad	es	ésa?
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—La	debilidad	obvia	que	es	opuesta	a	toda	fuerza	—dijo	Padma—.	Las	culturas
Astilla	no	son	viables.

Aunque	me	sentía	sinceramente	desconcertado,	tenía	que	disimular.
—¿No	viables?	¿Quiere	decir	que	no	pueden	vivir	por	sí	mismas?
—Claro	que	no	—dijo	Padma—.	Enfrentada	a	una	expansión	en	el	espacio,	ante

el	desafío	de	un	medio	diferente	la	raza	humana	reaccionó	intentando	adaptarse	a	él.
Se	 adaptó	 probando	 por	 separado	 todos	 los	 elementos	 de	 su	 personalidad	 para	 ver
cuál	de	ellos	sobreviviría	mejor.	Ahora	que	todos	esos	elementos,	las	Culturas	Astilla,
se	han	adaptado	y	sobrevivido,	les	ha	llegado	el	momento	de	integrarse	de	nuevo	para
producir	un	humano	más	fuerte	y	orientado	hacia	el	universo.

El	vehículo	empezó	a	descender,	nos	aproximábamos	a	nuestro	destino.
—¿Qué	tiene	que	ver	todo	eso	conmigo?	—pregunté	por	último.
—Si	destruye	usted	una	de	las	culturas	Astilla,	no	podrá	adaptarse	por	sí	misma

como	 lo	 haría	 un	 hombre	 de	 espectro	 completo	 y	 morirá.	 Así,	 cuando	 la	 raza	 se
integre	nuevamente	en	un	todo,	ese	valioso	elemento	se	habrá	perdido	para	ella.

—Tal	vez	no	se	pierda	—dije	suavemente.
—Será	una	pérdida	vital	—dijo	Padma—.	Y	puedo	demostrárselo.	Usted,	como

hombre	de	espectro	completo,	posee	un	elemento	de	cada	Cultura	Astilla.	Si	es	capaz
de	 admitir	 esto,	 puede	 identificarse	 incluso	 con	 aquéllos	 a	 quienes	 quiere	 destruir.
Puedo	demostrárselo	con	pruebas.	¿Quiere	verlas?

La	nave	tocó	tierra.	La	puerta	de	mi	lado	se	abrió.	Salí	con	Padma	y	encontré	a
Kensie	esperándonos.

Miré	 a	 Padma	 y	 luego	 a	 Kensie,	 que	 me	 pasaba	 la	 cabeza	 a	 mí	 y	 el	 doble	 a
Padma.	Kensie	me	devolvió	 la	mirada	 sin	ninguna	expresión	concreta.	Sus	ojos	no
eran	los	ojos	de	su	hermano	gemelo,	pero	precisamente	entonces,	por	alguna	razón,
no	podía	conseguir	que	nuestras	miradas	se	encontraran.

—Soy	periodista	—dije—.	Por	supuesto,	mi	mente	es	libre.
Padma	se	volvió	y	empezó	a	caminar	hacia	el	edificio	del	cuartel	general.	Kensie

se	unió	a	nosotros	y	creo	que	Janol	y	algunos	otros	nos	seguían	detrás,	aunque	preferí
no	cerciorarme.	Kensie,	Padma	y	yo	nos	dirigimos	al	interior	de	la	oficina,	donde	por
primera	vez	había	visto	a	Graeme.	Sobre	 la	mesa	de	Graeme	había	una	carpeta.	La
cogió,	sacó	una	fotocopia	de	algo	y	me	la	entregó	cuando	me	acerqué.

La	cogí.	No	cabía	la	menor	duda	de	su	autenticidad.
Se	 trataba	 de	 un	 comunicado	 del	 Ilustre	 Anciano,	 el	 oficial	 de	 más	 edad	 del

gobierno	 unido	 de	 Armonía	 y	 Asociación,	 dirigido	 al	 Jefe	 de	 Guerra	 Amigo	 del
Centro	X	de	Defensa	de	Armonía.	Estaba	fechado	dos	meses	antes,	y	estaba	escrito
sobre	una	hoja	de	molécula	única	de	la	que	no	podía	borrarse	nada	de	lo	escrito.

En	nombre	de	Dios,	se	le	comunica:
Que,	 puesto	 que	 parece	 ser	 voluntad	 de	Dios	 que	 nuestros	Hermanos	 en	 Santa

María	 no	 consigan	 éxito	 alguno,	 se	 ordena	 que	 de	 aquí	 en	 adelante	 no	 les	 sean
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enviados	refuerzos,	personal,	ni	provisiones.	Pues	si	nuestro	Capitán	nos	designa	 la
victoria,	 sin	duda	 la	conquistaremos	 sin	más	gastos.	Y	si	Su	Voluntad	es	que	no	 la
conquistemos,	entonces	sería	impiedad	desperdiciar	los	bienes	de	las	Iglesias	de	Dios
en	un	empeño	por	frustrar	Su	Voluntad.

Además	se	ordena	que	a	nuestros	Hermanos	en	Santa	María	no	se	les	haga	saber
que	no	recibirán	más	ayuda,	para	que	así	puedan	dar	testimonio	de	su	fe	en	la	batalla
como	siempre,	y	las	Iglesias	de	Dios	no	se	desalienten.

Atienda	este	mandato,	en	nombre	del	Señor:
Por	orden	de	quien	es	llamado…
Ilustre	Anciano	Entre	los	Elegidos.

Tras	leerlo,	alcé	la	vista	del	papel,	Graeme	y	Padma	me	miraban.
—¿Cómo	ha	llegado	esto	a	sus	manos?	—pregunté—.	No,	lógicamente	no	me	lo

dirá.
Me	sudaban	las	manos,	por	lo	que	la	hoja	satinada	resbalaba	entre	mis	dedos.	La

sujeté	con	firmeza,	y	hablé	deprisa	para	que	no	apartaran	la	mirada	de	mí:
—Pero	 ¿y	 qué?	 Ya	 sabíamos	 esto.	 Todos	 sabían	 que	 el	 Ilustre	 les	 había

abandonado.	Esto	sólo	lo	reafirma.	¿Por	qué	molestarse	en	enseñármelo?
—Pensé	—dijo	Padma—,	que	 le	 conmovería	 un	poco.	Quizá	 lo	 suficiente	 para

que	viera	las	cosas	de	un	modo	diferente.
—No	 dije	 que	 no	 fuera	 posible	—repuse—.	Un	 periodista	 adopta	 siempre	 una

postura	razonable.	Por	supuesto	—escogí	cuidadosamente	mis	palabras—,	si	pudiera
estudiarlo…

—Yo	había	esperado	que	lo	hiciera	—dijo	Padma.
—¿Esperado?
—Si	 profundiza	 en	 ello	 y	 verdaderamente	 comprende	 lo	 que	 quiere	 decir	 el

Ilustre,	 entendería	 a	 todos	 los	 Amigos	 de	 otro	 modo.	 Su	 opinión	 sobre	 ellos
cambiaría.

—No	lo	creo	así	—dije—.	Pero…
—Permítame	 pedirle	 que	 al	 menos	 lo	 intente	 —dijo	 Padma—.	 Llévese	 el

comunicado.
Permanecí	un	momento	indeciso,	mientras	Padma	me	miraba	de	frente	y	Kensie

descollaba	tras	él,	luego	me	encogí	de	hombros	y	me	guardé	la	hoja	de	molécula	en	el
bolsillo.

—De	 acuerdo,	 me	 lo	 llevaré	 a	 mi	 alojamiento	 y	 meditaré	 sobre	 él.	 Tengo	 un
vehículo	de	tierra	por	aquí	en	algún	sitio,	¿no?	—dije,	mirando	a	Kensie.

—A	 diez	 kilómetros	—dijo	 Kensie—.	 Pero	 le	 será	 imposible	 llegar	 hasta	 allí.
Nosotros	estamos	avanzando	para	el	ataque,	y	los	Amigos	hacen	maniobras	para	salir
a	nuestro	encuentro.

—Utilice	mi	vehículo	aéreo	—dijo	Padma—.	Las	banderas	de	la	embajada	serán
una	ayuda.
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—De	acuerdo	—dije.
Abandonamos	la	oficina	y	nos	dirigimos	hacia	el	vehículo	aéreo.	Janol	estaba	en

la	oficina	exterior.	Pasé	 junto	a	él	y	me	miró	fríamente.	No	le	censuré.	Caminamos
hasta	el	vehículo	aéreo	y	entré	en	él.

—Cuando	llegue,	puede	enviarme	el	vehículo	de	vuelta	—dijo	Padma	cuando	yo
cruzaba	la	sección	de	entrada	superior	del	vehículo—.	Es	un	préstamo	que	le	hace	la
Embajada,	Tam.	No	me	preocuparé	por	él.

—Hace	bien	—dije—,	no	necesita	preocuparse.
Cerré	la	sección	y	pulsé	los	controles.
Aquel	vehículo	era	una	maravilla.	Tan	ligero	como	un	pensamiento,	se	alzó	en	el

aire	y	en	un	segundo	estaba	a	un	kilómetro	de	altura,	muy	lejos	del	lugar	de	partida.
Intenté	tranquilizarme	del	todo	antes	de	hurgar	en	el	bolsillo	y	sacar	el	comunicado.

Lo	miré.	Todavía	me	temblaba	un	poco	la	mano	al	sujetarlo.
Por	fin	estaba	en	mi	poder.	Aquello	era	lo	que	había	buscado	desde	el	principio.	Y

el	mismo	Padma	había	insistido	en	que	me	lo	llevara.
Era	la	palanca,	la	palanca	de	Arquímedes	que	movería	no	un	mundo	sino	catorce.

Y	llevaría	a	la	extinción	a	los	Pueblos	Amigos.
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VI

Me	 estaban	 esperando.	 Cuando	 aterricé	 en	 la	 plaza	 inferior	 del	 Complejo	 de	 los
Amigos,	cuatro	hombres	con	los	negros	rifles	dispuestos	me	rodearon.

A	simple	vista	eran	los	únicos	que	quedaban,	parecía	que	Black	había	sacado	de
allí	a	todos	los	demás	hombres	de	su	remanente	de	una	unidad	de	combate.	Reconocí
a	 aquellos	 cuatro	 hombres,	 implacables	 veteranos.	Uno	 era	 el	 suboficial	 que	 había
estado	 en	 la	 oficina	 aquella	 primera	 noche	 que	 yo	 regresé	 del	 campamento	 de	 los
Exóticos	y	entré	para	hablar	con	Black	y	le	pregunté	si	alguna	vez	había	ordenado	a
sus	hombres	matar	a	 los	prisioneros.	Otro	era	un	 jefe	de	 tropa	de	cuarenta	años,	el
rango	de	oficial	más	bajo,	pero	que	actuaba	como	general	de	división,	lo	mismo	que
Black,	 comandante,	 estaba	 actuando	 como	 coronel	 de	 las	 fuerzas	 expedicionarias,
puesto	equivalente	al	de	Kensie	Graeme.	Los	demás	soldados	eran	suboficiales.	Los
conocía	 a	 todos.	 Ultrafanáticos.	 Y	 ellos	 me	 conocían	 a	 mí.	 Nos	 conocíamos
mutuamente.

—Tengo	 que	 ver	 al	 comandante	 —dije,	 nada	 más	 salir,	 antes	 de	 que	 ellos
empezaran	a	acribillarme	con	sus	preguntas.

—¿Para	 qué	 asunto?	—preguntó	 el	 jefe	 de	 tropa—.	 Ni	 este	 vehículo	 aéreo	 ni
usted	tienen	nada	que	hacer	aquí.

—Tengo	 que	 ver	 la	 comandante	Black	 inmediatamente	—dije	 yo—.	No	 estaría
aquí,	en	un	vehículo	con	las	banderas	de	la	Embajada	Exótica,	si	no	fuera	necesario.

No	 podían	 pensar	 que	 mi	 motivo	 para	 ver	 al	 comandante	 Black	 no	 fuera
importante,	 y	yo	 lo	 sabía.	Discutieron	un	poco,	 pero	yo	 seguí	 insistiendo	 en	ver	 al
comandante.	 Por	 último,	 el	 jefe	 de	 tropa	me	 acompañó	 hasta	 la	 oficina	 en	 la	 que
siempre	había	esperado	para	ver	a	Black.

Jamethon	 Black	 estaba	 solo	 en	 su	 oficina.	 Estaba	 poniéndose	 su	 equipo	 de
combate,	igual	como	había	visto	antes	hacerlo	a	Graeme.	En	Graeme,	las	armas	y	los
adornos	 parecían	 juguetes.	 En	 la	 frágil	 estructura	 de	 Jamethon,	 parecían	 casi
excesivamente	pesados	para	que	pudiera	soportarlos.

—Señor	Olyn	—dijo.
Cruzando	la	habitación	me	acerqué	a	él	y	saqué	de	mi	bolsillo	el	comunicado.	Se

giró	 un	 poco	 para	 mirarme,	 atándose	 las	 correas	 y	 haciendo	 resonar	 ligeramente
armas	y	correas	al	volverse.

—¿Va	usted	a	salir	en	campaña	contra	los	Exóticos?	—pregunté.
Movió	 la	cabeza	afirmativamente.	Nunca	antes	había	estado	yo	 tan	cerca	de	él.

Desde	 el	 fondo	 de	 la	 habitación,	 habría	 creído	 que	 mostraba	 su	 habitual	 fría
expresión,	 pero	 a	 pocos	 pasos	 de	 él,	 pude	 ver	 el	 agotado	 fantasma	 de	 una	 sonrisa
rozar	las	comisuras	de	los	labios	de	aquel	rostro	joven	y	oscuro.

—Ése	es	mi	deber,	señor	Olyn.
—Su	 deber	 de	 un	 modo	 muy	 relativo	 —dije	 yo—,	 ya	 que	 sus	 superiores	 en

Armonía	le	han	borrado	a	usted	de	los	libros.
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—Ya	 le	 he	 dicho	 —dijo	 él	 sosegadamente—,	 que	 los	 Elegidos	 no	 son
traicionados	en	el	Señor.

—¿Está	 usted	 totalmente	 seguro	 de	 eso?	—le	 pregunté.	 Pude	 ver	 una	 vez	más
aquella	leve	sombra	de	una	sonrisa	cansada.

—En	este	tema,	señor	Olyn,	yo	soy	más	experto	que	usted.
Le	 miré	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Aunque	 tranquilos,	 estaban	 agotados.	 Desvié	 la

mirada	hacia	el	lugar	de	la	mesa	en	el	que	seguía	la	figura	de	la	iglesia,	el	anciano,	la
mujer	y	la	muchacha.

—¿Su	familia?	—pregunté.
—Sí	—respondió.
—Creí	que	en	un	momento	como	éste	pensaría	usted	en	ellos.
—Pienso	en	ellos	con	cierta	frecuencia.
—A	pesar	de	eso,	va	usted	a	salir	ahora	para	que	le	maten.
—A	pesar	de	eso	—repuso	él.
—¡Naturalmente!	 —dije	 yo—.	 ¡Lo	 hará!	 —Aunque	 había	 llegado	 tranquilo	 y

perfectamente	controlado,	 ahora	era	como	si	hubiera	 saltado	el	 tapón	que	mantenía
oculto	 todo	 lo	que	me	había	guardado	para	mí	desde	 la	muerte	de	Dave.	Empecé	a
temblar—.	Porque	todos	los	Amigos	son	así	de	hipócritas.	Son	ustedes	tan	falsos,	tan
descarados	 en	 sus	 falsedades,	 que	 si	 alguien	 les	 arrancara	 esas	 hipocresías	 no
quedaría	nada.	¿Quedaría	algo?	Usted	prefiere	morir	antes	que	admitir	que	cometer
un	suicidio	como	éste	no	es	lo	más	glorioso	del	universo.	Preferiría	usted	morir	antes
que	admitir	que	está	usted	tan	lleno	de	dudas	y	tan	asustado	como	cualquiera.

Di	unos	pasos	hacia	él.	No	se	movió.
—¿A	quién	intenta	usted	engañar?	—le	increpé—.	¿A	quién?	Igual	que	la	gente

de	otros	mundos,	yo	también	le	comprendo	a	usted.	Sé	que	usted	sabe	la	falsedad	que
enmascaran	 sus	 Iglesias	Unidas.	Sé	que	usted	 sabe	que	 la	 forma	de	vida	que	usted
canta	con	su	voz	nasal	no	es	la	que	usted	proclama	que	es.	Sé	que	su	Ilustre	Anciano
y	su	pandilla	de	santurrones	no	son	más	que	un	hatajo	de	avarientos	tiranos	a	quienes
no	 les	 importa	 nada	 la	 religión	 ni	 cualquier	 otra	 cosa	 con	 tal	 de	 conseguir	 lo	 que
quieren.	Sé	que	usted	lo	sabe…	¡y	haré	que	lo	admita!

Puse	el	comunicado	ante	sus	narices.
—¡Léalo!
Retrocedí,	terriblemente	tembloroso	mientras	le	contemplaba.
Durante	 unos	 instantes	 estudió	 el	 comunicado,	 mientras	 yo	 contenía	 la

respiración.	Su	rostro	seguía	inmutable.	Luego	me	devolvió	el	papel.
—Puedo	 llevarle	 a	 ver	 a	 Graeme	 —dije—.	 Con	 el	 vehículo	 del	 embajador

podemos	 cruzar	 las	 líneas.	 Puede	 usted	 hacer	 efectiva	 la	 rendición	 antes	 de	 que	 se
dispare	un	solo	tiro.

Movió	la	cabeza.	Me	estaba	mirando	de	un	modo	especialmente	directo,	con	una
expresión	que	yo	no	podía	entender.

—¿Quiere	decir	que…	no?
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—Será	mejor	que	se	quede	aquí	—dijo—.	Ese	vehículo,	a	pesar	de	las	banderas
de	la	embajada,	puede	ser	atacado.	Volviéndose,	se	alejó	de	mí	hacia	la	puerta.

—¿Adónde	va?	—le	grité.	Me	planté	ante	él	y	volví	a	colocar	el	comunicado	ante
sus	ojos—.	Esto	es	real.	¡No	puede	cerrar	los	ojos	ante	esto!

Se	detuvo	y	me	miró.	Luego,	con	una	mano	sujetó	mi	puño	y	me	obligó	a	retirar
mano,	brazo	y	 comunicado.	Aunque	 finos	 sus	dedos	 eran	mucho	más	 fuertes	de	 lo
que	 yo	 pensaba,	 así	 que	 dejé	 caer	 el	 brazo,	 pese	 a	 que	 no	 era	 aquello	 lo	 que	 yo
pretendía.

—Sé	 que	 es	 auténtico.	 Debo	 aconsejarle	 que	 no	 vuelva	 a	 interponerse	 en	 mi
camino,	señor	Olyn.	Ahora	he	de	irme.	Pasó	a	mi	lado	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¡Es	usted	un	hipócrita!	—le	grité.
Siguió	caminando.	Tenía	que	detenerle.	Cogí	la	figura	de	encima	de	su	mesa	y	la

arrojé	contra	el	suelo.
Se	volvió	como	un	gato	y	miró	los	fragmentos.
—¡Eso	es	lo	que	está	usted	haciendo!	—le	grité,	señalando	los	trozos.
Sin	 decir	 nada,	 se	 agachó	 y	 recogió	 uno	 a	 uno	 los	 trozos	 con	 sumo	 cuidado.

Luego	 se	 los	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 levantó	 y,	 por	 último,	 alzó	 su	 cara	 para
mirarme.	Y	cuando	vi	sus	ojos,	se	me	cortó	la	respiración.

—Si	mi	deber	—dijo,	en	voz	baja	y	controlada—	en	este	momento	no	fuera…
Se	 calló.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 los	míos;	 y	 vi	 como	 el	 ansia	 homicida	 que

había	en	ellos	se	transformó	en	algo	parecido	al	asombro.
—Usted	—dijo,	suavemente—.	¿Usted	no	tiene	ninguna	fe?
De	 nuevo	 había	 hablado,	 pero	 lo	 que	 dijo	me	 contuvo.	Me	 quedé	 como	 si	me

hubieran	 golpeado	 en	 el	 estómago,	 sin	 fuerza	 para	 pronunciar	 las	 palabras.	 Él	me
miraba	fijamente.

—¿Qué	 le	hizo	pensar	—preguntó—,	que	ese	comunicado	me	haría	cambiar	de
idea?

—¿Es	que	no	lo	ha	leído?	—dije—.	El	Ilustre	escribió	que	eran	ustedes	una	causa
perdida,	y	que	no	les	darían	más	ayuda.	Y	nadie	debía	comunicárselo	temiendo	que,
al	saberlo,	pudiera	usted	rendirse.

—¿Es	así	como	lo	interpreta	usted?	—preguntó—.	¿De	ese	modo?
—¿De	qué	otra	forma	podría	interpretarlo?
—Tal	como	está	escrito.	—Ahora	estaba	erguido	frente	a	mí	y	sus	ojos	no	dejaban

de	mirarme—.	Lo	ha	leído	usted	sin	fe,	olvidando	el	Nombre	y	la	Voluntad	del	Señor.
El	Ilustre	Anciano	no	escribió	que	fuéramos	a	ser	abandonados	aquí,	sino	que	ya	que
nuestra	causa	era	claramente	dolorosa,	nos	dejaban	en	las	manos	de	nuestro	Capitán	y
nuestro	 Dios.	 Y	 escribía	 después	 que	 no	 nos	 lo	 dijeran,	 para	 que	 nadie	 se	 sienta
tentado	a	una	vana	y	especial	búsqueda	de	la	corona	de	mártir.	Mire,	señor	Olyn.	Está
ahí	abajo,	en	blanco	y	negro.

—¡Pero	eso	no	es	lo	que	él	quería	decir!	¡Eso	no	es	lo	que	él	quería	decir!
Movió	la	cabeza.
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—Señor	Olyn,	no	puedo	dejar	que	siga	en	tal	error.
Le	miré	fijamente,	pues	era	simpatía	lo	que	veía	en	su	cara.	Simpatía	hacia	mí.
—Es	su	propia	ceguera	la	que	le	engaña	a	usted	—dijo—.	No	ve	nada,	y	por	eso

cree	que	tampoco	nadie	puede	ver.	Nuestro	Señor	no	es	sólo	un	hombre,	sino	todas
las	cosas.	Es	por	eso	por	lo	que	en	nuestras	iglesias	no	tenemos	adornos,	desdeñando
toda	 pantalla	 pintada	 entre	 nosotros	 y	 nuestro	 Dios.	 Escúcheme,	 señor	 Olyn,	 las
iglesias	 solamente	 son	 tabernáculos	 de	 la	 tierra.	 Nuestros	 Ancianos	 y	 Dirigentes,
aunque	 son	 Elegidos	 y	Ungidos,	 no	 dejan	 de	 ser	 hombres	mortales.	A	 ninguna	 de
estas	cosas	o	personas	hemos	de	atender	en	nuestra	fe,	sino	a	la	auténtica	voz	de	Dios
en	nuestro	interior.

Hizo	una	pausa.	Por	algún	motivo,	yo	no	podía	hablar.
—Supongamos	 que	 fuera	 como	 dice	 usted	 —continuó	 él,	 todavía	 con	 más

amabilidad	en	sus	palabras—.	Supongamos	que	todo	lo	que	dice	usted	fuese	cierto	y
que	 nuestros	 Ancianos	 no	 fueran	 más	 que	 insaciables	 tiranos	 y	 nosotros	 mismos
fuéramos	abandonados	aquí	por	su	egoísta	voluntad,	dedicados	a	cumplir	un	objetivo
falso	y	vano.	No.	—Jamethon	alzó	 la	voz—.	Permítame	atestiguar	como	si	hablara
sólo	 por	 mí	 mismo.	 Supongamos	 que	 pudiera	 usted	 darme	 pruebas	 de	 que	 todos
nuestros	 Ancianos	mentían,	 que	 nuestro	mismo	 Contrato	 era	 falso.	—Su	 rostro	 se
alzó	hacia	el	mío	y	su	voz	me	acusaba	de	que	todo	era	falsedad	y	perversión,	y	que	en
ninguna	 parte	 entre	 los	 Elegidos,	 ni	 siquiera	 en	 casa	 de	 mi	 padre,	 había	 fe	 ni
esperanza—.	Si	pudiera	usted	demostrarme	que	ningún	milagro	podía	salvarme,	que
ni	 un	 alma	 estaba	 de	 mi	 lado,	 y	 que	 los	 contrarios	 eran	 todas	 las	 legiones	 del
universo,	incluso	entonces,	yo	solo,	señor	Olyn,	tal	como	se	me	ha	ordenado,	seguiría
adelante	hasta	el	fin	del	universo,	hasta	la	culminación	de	la	eternidad.	Porque	sin	mi
fe	no	soy	nada,	pero	con	ella,	¡no	fuerza	capaz	de	detenerme!

Dejó	 de	 hablar	 y	 se	 volvió.	 Le	 contemplé	 mientras	 atravesaba	 la	 habitación	 y
cruzaba	la	puerta.

Me	quedé	allí,	inmóvil,	como	clavado	al	suelo,	hasta	que	me	llegó	desde	la	plaza
el	sonido	de	un	vehículo	aéreo	militar	despegando.

Salí	entonces	de	mi	parálisis	y	corrí	fuera	del	edificio.
Cuando	 llegué	 a	 la	 plaza,	 el	 vehículo	militar	 acababa	 de	 despegar.	 Pude	 ver	 a

Black	y	a	sus	cuatro	implacables	subalternos	en	el	interior.	Y	les	grité:
—Todo	 eso	 está	 bien	 para	 vosotros,	 pero	 ¿y	 vuestros	 hombres?	 Sabía	 que	 no

podían	 oírme.	 Incontenibles	 lágrimas	 corrían	 por	mi	 rostro,	 pero,	 de	 todos	modos,
seguí	gritándoles:

—¡Estáis	asesinando	a	vuestros	hombres	para	demostrar	vuestras	creencias!	¿No
podéis	escuchar?	¡Estáis	asesinando	a	hombres	indefensos!

Indiferente	a	mis	gritos,	el	vehículo	militar	se	dirigió	rápidamente	hacia	el	oeste	y
el	sur,	donde	les	esperaban	las	fuerzas	de	combate.	Y	los	macizos	muros	de	hormigón
y	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 el	 vacío	 recinto	 devolvieron	mis	 palabras	 con	 un	 eco
profundo,	salvaje	y	burlón.
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VII

Aunque	 debería	 haber	 ido	 al	 espacio-puerto,	me	 dirigí	 al	 vehículo	 aéreo	 y	 regresé
cruzando	las	líneas,	buscando	el	Centro	del	Mando	de	Combate	de	Graeme.

En	 aquel	momento,	mi	 propia	 vida	me	 interesaba	 tan	 poco	 como	 a	 un	Amigo.
Creo	que	recibí	uno	o	dos	impactos,	a	pesar	de	que	el	vehículo	llevaba	banderas	de	la
Embajada.	Por	fin	localicé	el	Centro	de	Mando	y	descendí.

Al	 salir	 del	 vehículo,	me	 rodearon	 reclutas.	Les	 enseñé	mis	Credenciales	 y	me
dirigí	a	la	pantalla	de	combate	que	había	sido	colocada	al	aire	libre,	a	la	sombra	de
unas	 altas	 acacias.	 Graeme,	 Padma	 y	 todo	 su	 estado	 mayor	 se	 agrupaban	 a	 su
alrededor,	observando	los	movimientos	de	sus	tropas	y	las	de	los	Amigos	de	los	que
se	daban	información.	Contiguamente	se	daba	un	análisis	de	los	movimientos	en	voz
baja.	 Del	 centro	 de	 comunicaciones	 situado	 a	 pocos	 metros,	 llegaba	 un	 flujo
constante	de	información.

El	 sol	 se	 filtraba	a	 través	de	 los	árboles.	Era	casi	mediodía	y	el	día	 era	claro	y
cálido.	Durante	un	buen	rato,	nadie	se	percató	de	mi	presencia.	Luego,	separándose
de	 la	 pantalla,	 Janol	 captó	mi	 presencia,	 a	 un	 lado,	 junto	 a	 la	 forma	 chata	 de	 una
computadora	de	táctica.

Se	puso	serio	y	continuó	con	lo	que	estaba	haciendo.	Pero	mi	aspecto	debía	de	ser
horrible	 ya	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 acercó	 con	 un	 vaso	 y	 lo	 colocó	 sobre	 la
computadora.

—Beba	eso	—dijo	fríamente,	y	se	alejó.
Cogí	el	vaso	y	al	descubrir	que	era	whisky	dorsai	me	lo	bebí	de	un	trago.	Aunque

no	pude	saborearlo,	sin	duda	me	sentó	bien,	pues	en	pocos	minutos	el	mundo	empezó
a	ordenarse	de	nuevo	a	mi	alrededor	y	yo	volví	a	pensar.

Me	acerqué	a	Janol.
—Gracias.
—Está	bien.
No	me	miró,	continuaba	fijando	toda	su	atención	en	los	papeles	que	tenía	sobre	la

mesa	delante	suyo.
—Janol	—dije—.	Dígame	qué	está	pasando.
—Véalo	usted	mismo	—dijo,	sin	desviar	su	atención	de	sus	papeles.
—No	puedo	verlo	por	mí	mismo.	Usted	lo	sabe.	Mire…,	siento	lo	que	hice,	pero

éste	 también	 es	mi	 trabajo.	 ¿No	 puede	 usted	 decirme	 lo	 que	 está	 pasando	 ahora	 y
pelearse	luego	conmigo?

—Usted	 sabe	 que	 no	 puedo	 pelear	 con	 civiles.	—Luego	 su	 rostro	 se	 relajó—.
Muy	bien	—dijo,	irguiéndose—.	Venga.

Me	condujo	hasta	la	pantalla	de	combate,	donde	estaban	Padma	y	Kensie,	y	me
señaló	una	especie	de	pequeño	triángulo	de	oscuridad	entre	dos	serpenteantes	líneas
de	luz.	Otros	puntos	y	formas	luminosos	lo	cercaban.

—Éstos	—señaló	las	dos	líneas	anguiliformes—	son	los	ríos	Macintok	y	Sarah,	el
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lugar	 de	 su	 confluencia,	 aproximadamente	 a	 quince	 kilómetros	 a	 este	 lado	 de	 San
José.	Es	un	terreno	bastante	alto,	colinas	llenas	de	escondites,	bastante	abiertas	entre
sí.	Buen	territorio	para	instalar	una	defensa	inexpugnable,	pero	mal	lugar	para	quedar
atrapado	en	él.

—¿Por	qué?
Señaló	las	dos	líneas	de	los	ríos.
—Retroceda	hasta	aquí	y	 se	encontrará	colgando	en	altas	 escarpaduras	 sobre	el

río.	No	hay	ninguna	posibilidad	de	pasar	al	otro	lado,	ni	hay	defensas	para	tropas	en
retirada.	El	resto	del	camino	es,	casi	todo,	tierra	de	cultivo,	desde	las	otras	orillas	de
los	ríos	hasta	San	José.

Su	dedo	retrocedió	desde	el	punto	en	que	se	unían	las	líneas	de	los	ríos,	pasó	la
pequeña	zona	de	oscuridad	hasta	las	formas	circundantes	y	los	círculos	de	luz.

—Por	otro	lado,	desde	nuestra	posición,	el	acceso	a	ese	territorio	también	es	por
campo	abierto:	estrechas	fajas	de	terreno	agrícola	alternan	con	una	serie	de	pantanos
y	ciénagas.	Si	relegamos	la	batalla	a	ese	lugar,	la	situación	para	ambos	generales	es
difícil.	El	primero	que	tenga	que	retroceder	enseguida	tendrá	problemas.

—¿Van	a	atacar	ustedes?
—Depende.	 Black	 envió	 por	 delante	 su	 blindaje	 ligero.	 Ahora	 él	 está

retrocediendo	hacia	 terreno	alto,	entre	 los	dos	ríos.	Nosotros	somos	muy	superiores
en	fuerza	y	en	equipo.	No	hay	razón	para	que	no	vayamos	tras	él,	ya	que	él	solo	se	ha
metido	en	la	trampa.

Janol	se	interrumpió.
—¿No	hay	razón?	—pregunté.
—Desde	un	punto	de	vista	táctico	no.	—Janol	frunció	el	ceño	al	mirar	la	pantalla

—.	A	menos	que	nos	viésemos	obligados	a	 retroceder	de	 improviso,	no	 tendríamos
problemas.	Y	 no	 retrocederíamos	 a	menos	 que	 él,	 súbitamente,	 consiguiera	 alguna
gran	ventaja	táctica	que	nos	impidiera	permanecer	allí.

Contemplé	su	perfil.
—¿Cómo	perder	a	Graeme?	—dije	yo.
Me	miró	ceñudo.
—Ese	peligro	no	existe.
Se	 armó	 cierto	 revuelo	 entre	 la	 gente	 que	nos	 rodeaba.	Ambos	nos	 volvimos	y

miramos.
Estaban	 todos	 apiñados	 alrededor	 de	 la	 pantalla.	 Nos	 unimos	 a	 la	 multitud	 y,

mirando	entre	los	soldados	de	dos	de	los	oficiales	del	estado	mayor	de	Graeme,	en	la
pantalla	vi	la	imagen	de	una	pequeña	vega	herbosa	cercada	por	boscosas	colinas.	En
el	 centro	 del	 prado	 flotaba	 la	 bandera	 Amistosa,	 su	 fina	 cruz	 blanca	 sobre	 fondo
negro	junto	a	una	larga	mesa	sobre	la	hierba.	A	ambos	lados	de	la	mesa	había	sillas
plegables,	pero	 sólo	una	persona,	un	oficial	Amigo,	parecía	estar	 esperando	al	otro
lado	de	la	mesa.	Había	lilos	a	todo	lo	largo	del	borde	de	las	boscosas	colinas	donde	se
alzaban	fresnos	y	encinas	hasta	el	linde	del	prado;	y	los	capullos	de	lavándula	estaban
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empezando	 a	 oscurecerse	 y	 ennegrecerse,	 pues	 pronto	 acabaría	 su	 temporada.
Veinticuatro	 horas	 habían	 logrado	 todo	 aquel	 cambio.	A	 la	 izquierda	 de	 la	 pantalla
pude	ver	el	gris	hormigón	de	una	autopista.

—Conozco	ese	lugar	—empecé	a	decir,	volviéndome	hacia	Janol.
—¡Calle!	—dijo,	alzando	un	dedo.
A	 nuestro	 alrededor,	 todo	 el	 mundo	 guardaba	 silencio.	 Arriba,	 casi	 frente	 a

nuestro	grupo,	se	oía	una	sola	voz.
—…	es	una	mesa	de	conversaciones.
—¿Han	llamado?	—dijo	la	voz	de	Kensie.
—No,	señor.
—Bien,	vamos	a	ver.
Hubo	un	revuelo.	El	grupo	se	disolvió	y	vi	que	Kensie	y	Padma	se	encaminaban

hacia	la	zona	en	la	que	estaban	aparcados	los	vehículos	aéreos.	Esquivando	la	gente,
fui	a	toda	prisa	tras	ellos.

Oí	a	Janol	que	gritaba	algo	a	mis	espaldas,	pero	no	le	hice	caso.	Alcancé	a	Kensie
y	a	Padma,	que	se	volvieron.

—Quiero	ir	con	ustedes	—dije.
—Está	 bien,	 Janol	 —dijo	 Kensie,	 mirando	 detrás	 de	 mí—	 puede	 dejarle	 con

nosotros.
—Sí,	señor.
Pude	oír	a	Janol	dando	la	vuelta	y	marcharse.
—¿Así	que	quiere	usted	venir	conmigo,	señor	Olyn?	—dijo	Kensie.
—Conozco	 ese	 lugar	—le	 dije—.	 Precisamente	 hoy	 pasé	 por	 allí.	 Los	Amigos

estaban	tomando	medidas	tácticas	en	toda	esa	vega	y	en	las	colinas	de	ambos	lados.
No	estaban	preparando	conversaciones	para	una	tregua.

Kensie	 me	 miró	 durante	 un	 largo	 rato,	 como	 si	 él	 también	 estuviera	 tomando
ciertas	medidas	tácticas.

—Venga,	entonces	—dijo.	Se	volvió	hacia	Padma	y	le	dijo—:	¿Se	quedará	usted
aquí?

—Es	 zona	 de	 combate.	 Prefiero	 no	 quedarme.	 —Padma	 volvió	 su	 liso	 rostro
hacia	mí—:	Buena	suerte,	señor	Olyn	—dijo,	y	se	alejó.

Durante	unos	 segundos	contemplé	 la	 túnica	amarilla	deslizarse	 sobre	el	 césped,
luego	me	volví	para	ver	a	Graeme	dirigirse	al	vehículo	aéreo	militar	más	próximo.
Me	apresuré	a	seguirle.

Éste	era	un	vehículo	de	combate,	y	no	de	lujo	como	el	del	embajador,	y	Kensie	no
lo	 elevó	 a	 un	 kilómetro	 de	 altura,	 sino	 que	 hizo	 que	 el	 vehículo	 serpeara	 entre	 los
árboles	a	unos	pocos	metros	del	suelo.	Los	asientos	estaban	juntos.	Su	gran	estructura
desbordaba	el	suyo,	empujándome.	A	cada	movimiento	que	él	hacía	en	los	controles,
yo	sentía	la	culata	de	su	pistola	de	resorte	clavarse	en	mi	costado.

Finalmente,	llegamos	al	borde	del	triángulo	boscoso	rodeado	de	colinas	ocupado
por	los	Amigos,	y	subimos	una	loma	al	abrigo	de	las	multiformes	encinas	llenas	de
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brotes	nuevos.
Había	muchas	encinas	y	estaban	muy	juntas.	Entre	sus	troncos,	como	columnas,

el	 suelo	 estaba	 ennegrecido	 y	 cubierto	 de	 las	 formas	 oscuras	 de	 las	 hojas	muertas.
Poco	antes	de	llegar	al	pico	de	la	colina,	nos	encontramos	con	una	unidad	de	tropas
de	 los	Exóticos	que	descansaban	esperando	recibir	órdenes	de	avance.	Kensie	salió
del	vehículo	y	devolvió	el	saludo	del	jefe	de	unidad.

—¿Ha	visto	usted	esas	mesas	que	han	colocado	los	Amigos?	—preguntó	Kensie.
—Sí,	 Comandante.	 Y	 su	 oficial	 está	 todavía	 allí.	 Si	 llega	 usted	 hasta	 la	 cima

podrá	verlo	a	él	y	el	mobilario.
—Bien	 —dijo	 Kensie—.	 Quédese	 aquí	 con	 sus	 hombres.	 El	 periodista	 y	 yo

vamos	a	echar	un	vistazo.
Se	 abrió	 paso	 colina	 arriba	 entre	 las	 encinas.	 Cuando	 llegamos	 arriba	 de	 todo

contemplamos	unos	 cincuenta	metros	más	 de	 árboles	 y	 la	 vega.	A	unos	 doscientos
metros	estaba	la	mesa,	justo	en	el	centro,	y	la	inmóvil	figura	negra	del	oficial	Amigo,
de	pie,	al	otro	lado.

—¿Qué	 piensa	 de	 esto,	 señor	 Olyn?	—preguntó	 Kensie,	 mirando	 colina	 abajo
entre	los	árboles.

—¿Por	qué	nadie	le	ha	disparado?	—pregunté.	Me	miró	de	soslayo.
—Hay	tiempo	suficiente	para	dispararle	antes	de	que	pueda	ponerse	a	cubierto	—

dijo—.	Si	es	que	tenemos	que	dispararle.	Eso	no	era	lo	que	yo	quería	saber.	Usted	ha
visto	al	comandante	de	 los	Amigos	hace	poco.	¿Le	dio	a	usted	la	 impresión	de	que
estaba	dispuesto	a	rendirse?

—¡No!	—dije.
—Entiendo	—dijo	Kensie.
—Usted	no	cree	realmente	que	él	quiere	rendirse.	¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar

tal	cosa?
—Generalmente,	 las	mesas	de	conversaciones	 se	colocan	para	una	discusión	de

términos	entre	fuerzas	antagónicas	—dijo	él.
—Pero	¿acaso	le	ha	pedido	a	usted	que	se	reúna	con	él?
—No.	—Kensie	contempló	la	inmóvil	figura	del	oficial	Amigo	bajo	la	luz	del	sol

—.	Podría	ir	contra	sus	principios	solicitar	conversar,	pero	no	el	conversar…	si	es	que
nos	encontramos	frente	a	frente	en	la	mesa.

Se	volvió	e	hizo	una	seña.	El	jefe	de	unidad	que	había	estado	esperando	se	acercó.
—¿Señor?	—le	dijo	a	Kensie.
—¿Hay	 alguna	 fuerza	 de	 los	 Amigos	 en	 aquellos	 árboles	 del	 otro	 lado	 del

camino?
—Sólo	 cuatro	 hombres,	 señor.	 Los	 hemos	 podido	 detectar	 con	 toda	 claridad	 y

precisión.	No	intentan	ocultarse.
—Entiendo.	—Hizo	una	pausa—.	Soldado.
—¿Señor?
—Sería	conveniente	ir	hasta	allí	y	preguntarle	a	ese	oficial	Amigo	de	qué	se	trata
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todo	esto.
—Sí,	señor.
Mientras	 el	 jefe	 de	 unidad	 bajaba	 la	 pendiente	 entre	 los	 árboles	 con	 piernas

rígidas,	 nosotros	 nos	 quedamos	 allí	 observándolo.	 Cruzó	 el	 prado,	 pareció	 hacerlo
muy	lentamente,	y	se	acercó	al	oficial	de	los	Amigos.

Permanecieron	frente	a	frente.	Aunque	hablaban,	era	imposible	oír	lo	que	decían.
La	ligera	brisa	que	soplaba	hacía	que	la	bandera	con	la	fina	cruz	blanca	se	moviera.
Luego,	el	soldado	se	volvió	y	subió	la	colina	de	regreso	junto	a	nosotros.

Se	detuvo	frente	a	Kensie	y	saludó:
—Comandante	—dijo—.	El	Comandante	de	las	tropas	de	los	Elegidos	de	Dios	se

reunirá	con	usted	en	el	 campo	para	discutir	una	 rendición.	—Se	detuvo	para	 tomar
aliento—.	Debe	usted	asomarse	al	borde	de	los	bosques	de	enfrente	y	acercarse	a	la
mesa.

—Gracias,	soldado	—dijo	Kensie.	Miró	más	allá	de	su	oficial,	hacia	el	campo	y	la
mesa—.	Creo	que	voy	a	bajar.

—Él	no	se	propone	eso	—dije	yo.
—Sargento	—dijo	Kensie—.	Tenga	dispuestos	a	sus	hombres	justo	bajo	la	cima

de	 la	 pendiente,	 en	 la	 parte	 posterior.	 Si	 se	 rinde,	 insistiré	 en	 que	 inmediatamente
venga	conmigo	a	este	lado.

—Sí,	señor.
—Que	 todo	 este	 asunto	 se	 haga	 sin	 una	 petición	 formal	 para	 parlamentar,	 es

posible	que	se	deba	a	que	él	quiere	 rendirse	primero	y	después	dar	 la	noticia	a	 sus
tropas.	Así	que	prepare	a	sus	hombres.	Si	Black	quiere	presentarse	a	sus	hombres	con
un	hecho	consumado,	nosotros	no	le	abandonaremos.

—No	va	a	rendirse	—dije	yo.
—Señor	Olyn	—dijo	Kensie	 volviéndose	 hacia	mí—,	 le	 sugiero	 que	 regrese	 al

otro	lado	de	la	colina.	El	sargento	se	encargará	de	que	esté	a	salvo.
—No	—repliqué—.	Yo	también	bajaré.	Si	es	una	charla	para	estudiar	los	términos

de	 una	 rendición,	 no	 hay	 posibilidad	 de	 un	 enfrentamiento	 y	 yo	 tengo	 perfecto
derecho	a	estar	allí.	Si	no	lo	es,	¿por	qué	baja	usted?

Durante	un	instante,	Kensie	me	miró	de	modo	extraño.
—Muy	bien	—dijo—.	Acompáñeme.
Dimos	la	vuelta	y	bajamos	la	pendiente	entre	los	árboles.	A	cada	paso,	las	suelas

de	 nuestras	 botas	 se	 hundían	 hasta	 el	 talón.	Al	 pasar	 entre	 los	 lilos,	 olí	 el	 dulce	 y
lánguido	aroma,	ahora	casi	muerto,	de	sus	flores	marchitas.

En	línea	recta	con	la	mesa,	cruzando	el	prado,	avanzaban	cuatro	figuras	en	negro
al	tiempo	que	avanzábamos	nosotros.	Uno	de	ellos	era	Jamethon	Black.

Kensie	y	Jamethon	se	saludaron.
—Comandante	Black	—dijo	Kensie.
—Sí,	Comandante	Graeme.	Estoy	en	deuda	con	usted	por	reunirse	aquí	conmigo

—dijo	Jamethon.
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—Es	mi	deber,	y	un	placer,	Comandante.
—Desearía	discutir	los	términos	de	una	rendición.
—Puedo	ofrecerle	—dijo	Kensie—	los	términos	usuales	relativos	a	 tropas	en	su

posición	según	el	Código	de	los	Mercenarios.
—No	me	ha	entendido	usted	bien,	señor	—dijo	Jamethon—.	Es	su	rendición	 lo

que	he	venido	a	discutir	aquí.
La	bandera	chasqueó.
De	pronto,	vi	a	los	hombres	de	negro	midiendo	el	campo	tal	como	había	visto	que

lo	hacían	el	día	anterior.	Habían	estado	exactamente	donde	estábamos	nosotros	ahora.
—Me	 temo	 que	 el	 malentendido	 es	 mutuo,	 Comandante	 —dijo	 Kensie—.	 Mi

posición	 táctica	 es	 superior	y	 su	derrota	 es	 segura.	No	 tengo	ninguna	necesidad	de
rendirme.

—¿No	se	rendirá?
—No	—dijo	Kensie	con	violencia.
Súbitamente,	 vi	 los	 cinco	 postes	 en	 la	 posición	 en	 que	 estaban	 ahora	 los

suboficiales	y	oficiales	de	los	Amigos	y	Jamethon,	y	el	poste	caído	frente	a	ellos.
—¡Cuidado!	—grité	a	Kensie,	pero	fui	demasiado	lento.
Las	cosas	ya	habían	empezado	a	suceder.	El	sargento	se	había	situado	delante	de

Jamethon	y	los	cinco	estaban	sacando	las	armas.
De	 nuevo,	 oí	 un	 chasquido	 de	 la	 bandera	 y	 el	 sonido	 de	 su	 batir	 pareció

prolongarse	un	buen	rato.
Fue	entonces	 cuando,	por	primera	vez	vi	 a	un	hombre	de	Dorsai	 en	acción.	La

reacción	 de	 Kensie	 fue	 tan	 rápida	 que	 parecía	 como	 si	 hubiera	 leído	 la	 mente	 de
Jamethon	un	instante	antes	de	que	los	Amigos	empezaran	a	buscar	sus	armas.	Cuando
sus	manos	tocaron	las	armas,	ya	estaba	él	en	movimiento,	lanzándose	sobre	la	mesa
con	la	pistola	de	resorte	en	 la	mano.	Pareció	volar	directamente	hacia	el	sargento	y
ambos	 cayeron	 juntos,	 pero	 Kensie	 siguió	 corriendo.	 Se	 separó	 del	 sargento	 que
ahora	yacía	 inmóvil	 en	 la	 hierba.	Se	puso	de	 rodillas,	 hizo	 fuego,	 y	 se	 lanzó	hacia
adelante,	girando	de	nuevo.

El	 suboficial	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 Jamethon	 cayó.	 Jamethon	 y	 los	 dos
restantes	se	volvieron	intentando	no	perder	de	vista	a	Kensie.	Los	dos	se	lanzaron	por
delante	de	Jamethon.	Sus	armas	ya	no	apuntaban.	Kensie	se	detuvo	como	si	hubiera
tropezado	con	un	muro	de	piedra,	se	puso	en	cuclillas	y	disparó	dos	veces	más.	Los
dos	Amigos	cayeron,	uno	a	cada	lado.

Ahora,	Jamethon	estaba	frente	a	Kensie;	Jamethon	tenía	su	pistola	en	la	mano	y	le
apuntaba	con	ella.	Disparó,	y	una	luz	azul	surcó	el	aire,	pero	Kensie	había	vuelto	a
tirarse	al	suelo.	Tendido	de	lado	sobre	la	hierba,	apoyado	en	un	codo,	pulsó	el	gatillo
de	su	pistola	de	muelle	dos	veces.

El	 arma	de	 Jamethon	 se	 combó	 en	 su	mano.	Ahora,	 retrocedió	hasta	 la	mesa	y
sacó	su	mano	libre	para	apoyarse	en	ella.	Hizo	otro	esfuerzo	por	alzar	su	arma,	pero
no	 lo	 consiguió.	 El	 arma	 cayó	 de	 su	mano.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	 girándose	 a
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medias,	y	su	rostro	miró	en	mi	dirección.	Su	expresión	seguía	siendo	tan	controlada
como	siempre,	pero	esta	vez	pude	notar	algo	diferente	en	sus	ojos	cuando	miró	a	los
míos	y	me	 reconoció.	Era	algo	extrañamente	 similar	 a	 la	mirada	que	un	hombre	 le
dedica	 a	 su	 contrarío	 al	 que	 acaba	 de	 vencer	 y	 que,	 para	 empezar,	 nunca	 había
significado	amenaza	alguna.	Una	leve	sonrisa	rozó	las	comisuras	de	sus	finos	labios,
como	una	sonrisa	de	triunfo	interior.

—Señor	Olyn	—susurró.
Tras	esto,	la	vida	se	borró	de	su	rostro	y	cayó	junto	a	la	mesa.
La	tierra	que	pisaba	se	vio	sacudida	por	explosiones	próximas.	Desde	la	cresta	de

la	montaña,	el	 sargento	al	que	Kensie	había	dejado	allí	 estaba	 lanzando	bombas	de
humo	entre	nosotros	y	el	lado	de	la	vega	que	ocupaban	los	Amigos.	Una	barrera	gris
de	 humo	 se	 iba	 alzando	 entre	 nosotros	 y	 la	 ladera	 más	 lejana,	 separándonos	 del
enemigo.	Se	elevó	hacia	el	cielo	azul,	como	una	barrera	insondable,	y	bajo	ella	sólo
quedábamos	Kensie	y	yo.

En	el	rostro	muerto	de	Jamethon	había	una	leve	sonrisa.
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VIII

Aquel	mismo	día,	presencié	 la	 rendición	de	 las	 tropas	de	 los	Amigos.	Era	 la	única
situación	en	la	que	sus	oficiales	se	sentían	justificados	haciéndolo.

Ni	siquiera	sus	Ancianos	esperaban	que	los	subalternos	defendieran	una	situación
creada	por	un	comandante	de	campo	muerto	por	razones	tácticas	que	previamente	no
había	explicado	a	sus	oficiales.	Y	las	tropas	restantes	merecían	más	que	los	cargos	de
indemnización	que	pedirían	por	ellos	los	Exóticos.

No	 esperaré	 a	 los	 convenios.	 No	 tenía	 nada	 que	 esperar.	 Por	 un	 momento,	 la
situación	en	aquel	campo	de	batalla	había	estado	suspendida	como	una	ola	grandiosa
e	 irresistible	 sobre	 todas	 nuestras	 cabezas,	 encrespándose,	 retorciéndose	 y
ondulándose	 para	 caer	 con	 un	 impacto	 que	 retumbaría	 en	 todos	 los	 mundos	 del
Hombre.	Ahora,	repentinamente,	ya	no	estaba	sobre	nosotros.	Lo	único	que	quedaba
era	un	agobiante	silencio,	guardado	en	los	archivos	del	pasado.

No	había	nada	para	mí.	Nada.
Si	 Jamethon	 hubiera	 conseguido	 matar	 a	 Kensie	 —aunque	 como	 resultado

hubiera	conseguido	una	rendición,	prácticamente	sin	sangre,	de	las	tropas	Exóticas—,
yo	podría	haber	hecho	algo	perjudicial	con	el	incidente	de	la	mesa	de	conversaciones.
Pero	 sólo	 lo	 había	 intentado;	 y	 al	 fallar,	 había	 muerto.	 ¿Quién	 podría	 despertar
hostilidad	contra	los	Amigos	por	ello?

Como	un	hombre	que	camina	en	sueños,	preguntándose	las	razones,	tomé	la	nave
de	regreso	a	la	Tierra.

De	nuevo	en	la	Tierra,	hablé	con	mis	editores	y	les	dije	que	no	estaba	en	buena
forma	 física;	 con	 sólo	mirarme	me	creyeron.	Me	 tomé	un	permiso	 indefinido	en	el
trabajo,	y	me	dediqué	a	investigar	febrilmente	en	la	Biblioteca	del	Centro	de	la	Red
de	Noticias,	en	La	Haya,	entre	montañas	de	escritos	y	material	de	referencia	sobre	los
Amigos,	los	Dorsai	y	los	mundos	Exóticos.	¿Para	qué?	No	lo	sabía.	También	miraba
los	 despachos	 de	 Santa	 María	 sobre	 los	 acuerdos.	 Mientras	 hacía	 todo	 eso,	 bebía
demasiado.

Tenía	el	desagradable	sentimiento	de	un	soldado	condenado	a	muerte	por	faltar	a
su	 deber.	 Entonces,	 en	 los	 despachos	 de	 noticias	 llegó	 la	 información	 de	 que	 el
cuerpo	 de	 Jamethon	 se	 enviaría	 a	 Armonía	 para	 ser	 enterrado	 allí;	 y	 de	 pronto
comprendí	 que	 era	 aquello	 lo	 que	 yo	 había	 estado	 esperando.	 El	 homenaje	 de	 los
fanáticos	 al	 fanático	 que	 con	 cuatro	 secuaces	 había	 intentado	 asesinar	 al	 solitario
general	enemigo	bajo	una	bandera	de	tregua.	Todavía	cabía	la	posibilidad	de	escribir
algo.

Después	 de	 afeitarme,	 ducharme	 y	 arreglarme	 un	 poco,	 me	 fui	 a	 ver	 a	 mis
superiores	para	pedirles	que	me	enviaran	a	Armonía	a	cubrir	el	entierro	de	Jamethon.

Las	felicitaciones	del	director	de	la	Red	de	Noticias	que	me	había	enviado	a	Santa
María	 anteriormente	 me	 sirvieron	 de	 ayuda.	 Mis	 superiores	 inmediatos	 aún	 lo
recordaban	y	accedieron	a	mis	peticiones.
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Al	 cabo	 de	 cinco	 días	 estaba	 en	 Armonía,	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 llamada
Recuerdo	del	Señor.	Aunque	los	edificios	de	la	ciudad	eran	de	hormigón	y	plástico,
evidentemente	habían	resistido	muchos	años.	El	pedregoso	y	ralo	terreno	que	rodeaba
la	ciudad	había	sido	labrado	como	los	campos	de	Santa	María.	Pero	la	tenue	y	firme
negrura	 de	 los	 campos	 en	 la	 humedad	 de	 la	 lluvia	 era	 del	 mismo	 color	 que	 los
uniformes	de	los	Amigos.

Cuando	 empezaban	 a	 llegar	 las	 primeras	 personas,	 llegué	 a	 la	 iglesia.	 Bajo	 las
oscuras	bóvedas,	el	interior	de	la	iglesia	estaba	demasiado	oscuro	para	poder	ver	por
dónde	iba,	porque	los	Amigos	no	permiten	ventanas	ni	luz	artificial	en	los	interiores
de	sus	casas	de	culto.	La	 luz	gris,	el	viento	frío	y	 la	 lluvia	pertinaz	entraban	por	el
frente	sin	puertas	de	la	iglesia.	A	través	de	la	única	abertura	rectangular	del	techo	de
la	 iglesia,	 se	 filtraba	 la	 pálida	 luz	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Jamethon,	 colocado	 en	 una
plataforma	sobre	caballetes.	Habían	colocado	una	cubierta	transparente	para	proteger
el	 cuerpo	 de	 la	 lluvia,	 que	 estaba	 acanalada	 y	 corría	 hasta	 un	 desagüe	 del	 muro
posterior.	Pero	tanto	el	anciano	que	dirigía	el	servicio	fúnebre,	como	cualquiera	que
se	acercara	para	mirar	el	cuerpo,	quedaban	expuestos	al	cielo	y	al	temporal.

Me	puse	en	la	fila	de	gente	que,	lentamente,	avanzaba	por	la	nave	central	y	que
llegaba	hasta	el	cuerpo.	A	derecha	e	izquierda,	las	barreras	en	las	que	la	congregación
permanecía	durante	el	servicio	se	perdían	en	la	oscuridad.	Las	altas	vigas	quedaban
ocultas	en	la	negrura.	No	había	música;	sólo	el	bajo	murmullo	de	las	voces	rezando	a
uno	y	otro	lado,	individualmente,	mezclándose	en	una	especie	de	susurro	de	tristeza.
Al	 igual	que	Jamethon,	 toda	aquella	gente	era	muy	oscura,	pues	eran	de	extracción
norafricana.	 Negro	 sobre	 negro,	 se	 mezclaban	 y	 se	 perdían	 a	 mi	 alrededor	 en	 la
oscuridad.

Llegué	junto	a	Jamethon	y	pasé	a	su	lado.	Estaba	tal	como	yo	lo	recordaba.	Ni	la
muerte	 había	 tenido	 el	 poder	 de	 cambiarle.	Yacía	 boca	 arriba,	 con	 las	manos	 a	 los
costados,	y	sus	labios	eran	tan	firmes	y	rectos	como	siempre.	Lo	único	diferente	era
que	ahora	sus	ojos	estaban	cerrados.

Debido	 a	 la	 humedad,	 la	 pierna	 me	 dolía	 y	 cojeaba	 un	 poco.	 Al	 alejarme	 del
cuerpo,	 sentí	 que	 me	 tocaban	 el	 codo.	 Me	 volví	 rápidamente.	 Para	 pasar
desapercibido	no	me	había	puesto	el	uniforme	de	corresponsal,	iba	vestido	de	civil.

Bajé	la	mirada	hacia	el	rostro	de	la	joven	de	la	figura	en	la	mesa	de	Jamethon.	A
la	húmeda	luz	gris,	su	rostro	tenía	algo	de	la	vidriera	de	una	antigua	catedral	de	Vieja
Tierra.

—Le	 han	 herido	 —me	 dijo,	 en	 voz	 baja—.	 Sin	 duda,	 usted	 es	 uno	 de	 los
mercenarios	que	le	conoció	en	Newton	antes	de	que	fuera	destinado	a	Armonía.	Sus
padres,	que	son	también	los	míos,	se	alegrarían	en	el	Señor	viéndole	a	usted.

Una	ráfaga	de	lluvia	impulsada	por	el	viento	penetró	por	la	abertura	del	techo	y
me	envolvió,	y	su	helado	contacto	me	hizo	estremecer,	helándome	hasta	los	huesos.

—No	—dije—.	 No	 estoy	 herido.	 No	 le	 conocía.	 Rápidamente	 me	 volví,	 para
alejarme	abriéndome	paso	por	entre	la	multitud.
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Después	de	dar	unos	quince	pasos,	comprendí	lo	que	estaba	haciendo	y	aflojé	la
marcha.	 La	 muchacha	 ya	 se	 había	 perdido	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 cuerpos	 que
quedaban	 a	 mi	 espalda.	 Con	 más	 tranquilidad,	 me	 encaminé	 hacia	 el	 fondo	 de	 la
iglesia,	 donde	 quedaba	 un	 pequeño	 espacio	 antes	 de	 empezar	 las	 primeras	 filas	 de
barreras.	Permanecí	 allí,	 viendo	 llegar	 a	 la	gente.	No	paraban	de	 llegar,	 caminando
con	sus	ropas	negras,	las	cabezas	inclinadas	y	hablando	o	rezando	en	voz	baja.

No	me	moví	de	donde	estaba,	un	poco	por	detrás	de	la	entrada,	medio	aterido	y
con	la	mente	embotada,	con	el	frío	rodeándome	y	con	el	agotamiento	que	había	traído
de	la	Tierra.	La	voz	zumbó	a	mi	alrededor.	Allí,	de	pie,	estaba	casi	dormido.	No	podía
recordar	por	qué	había	venido.

La	voz	de	la	muchacha	surgió	de	la	confusión,	haciéndome	recobrar	de	nuevo	el
pleno	conocimiento.

—…	lo	negó,	pero	estoy	segura	de	que	es	uno	de	los	mercenarios	que	estuvieron
con	Jamethon	en	Newton.	Cojea	y	sólo	puede	ser	un	soldado	que	ha	sido	herido.

La	voz	era	 la	de	 la	hermana	de	 Jamethon,	utilizaba	una	 jerga	distinta	de	 la	que
había	 empleado	 para	 hablar	 conmigo.	 Desperté	 por	 completo	 y	 la	 vi	 junto	 a	 la
entrada,	a	sólo	unos	pasos	de	donde	yo	estaba,	hablando	con	dos	ancianos	a	quienes
reconocí	por	la	foto	de	Jamethon.	Una	flecha	gélida	del	más	puro	horror	me	atravesó.

—¡No!	—Casi	les	grité—.	No	le	conozco.	Nunca	le	conocí	y…	¡No	entiendo	de
qué	están	hablando	ustedes!

Di	 media	 vuelta	 y	 salí	 corriendo	 por	 la	 entrada	 de	 la	 iglesia,	 hacia	 la	 lluvia
protectora.

Corrí	 unos	 veinte	 metros.	 Luego,	 cuando	 ya	 no	 oí	 pasos	 a	 mis	 espaldas,	 me
detuve.

Estaba	 solo	 en	 campo	 abierto.	El	 día	 era	 incluso	más	 oscuro	 y,	 súbitamente,	 la
lluvia	arreció.	Todo	se	oscureció	a	mi	alrededor	con	un	velo	trémolo	y	tamborileante.
Miraba	hacia	el	aparcamiento	y	no	podía	ver	los	vehículos	de	tierra	que	allí	había.	Sin
duda,	ellos	no	podrían	verme	desde	la	iglesia.	Alcé	la	cabeza	hacia	el	aguacero	y	dejé
que	la	lluvia	golpeara	mis	mejillas	y	mis	párpados.

—¿Así	 que	 no	 le	 conocía	 usted?	—dijo	 una	 voz	 a	 mis	 espaldas.	 Las	 palabras
parecieron	partirme	en	dos;	me	sentí	como	debe	sentirse	un	lobo	acorralado.	Me	giré
con	furia.

—¡Sí!	¡Le	conocía!	—exclamé.
Ante	mí	estaba	Padma,	con	una	túnica	azul	que,	al	parecer,	no	se	mojaba	con	la

lluvia.	 Sus	 manos	 vacías,	 que	 jamás	 en	 su	 vida	 habían	 sujetado	 un	 arma,	 estaban
unidas	ante	él.	Pero	mi	parte	buena	sabía	que,	con	respecto	a	mí,	él	estaba	armado	y
era	un	cazador.

—¿Usted?	—dije	sorprendido—.	¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Se	 calculó	 que	 usted	 estaría	 aquí	 —dijo	 Padma,	 tranquilamente—.	 Así	 que

también	yo	estoy	aquí.	Pero	¿por	qué	está	usted	aquí,	Tam?	Entre	toda	esa	gente,	casi
seguro	que	habrá	algunos	fanáticos	que	habrán	oído	los	rumores	del	campamento	y	lo
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de	 su	 responsabilidad	 en	 el	 asunto	 de	 la	muerte	 de	 Jamethon	y	 la	 rendición	de	 los
Amigos.

—¡Rumores!	—dije—.	¿Quién	los	inició?
—Usted	—dijo	Padma—,	con	sus	actos	en	Santa	María.	—Me	miró	fijamente—.

¿No	sabía	usted	que	arriesgaba	su	vida	viniendo	hoy	aquí?
Abrí	la	boca	para	negarlo,	pero	entonces	comprendí	que	lo	había	sabido.
—¿Qué	 pasará	 si	 alguien	 les	 grita	 ahora	 —dijo	 Padma—,	 que	 Tam	 Olyn,	 el

periodista	de	la	campaña	de	Santa	María,	está	aquí	de	incógnito?
Le	miré	con	cólera,	exteriorizando	mi	instinto	lobuno.
—¿Podría	compaginarlo	usted	con	sus	principios	Exóticos	si	lo	hiciera?
—Estamos	engañándonos	—dijo	Padma	sosegadamente—.	Alquilamos	soldados

para	 que	 luchen	 por	 nosotros,	 no	 por	 ningún	 precepto	 moral,	 sino	 porque	 nuestra
perspectiva	emocional	desaparecería	si	nos	viéramos	implicados.

Ya	no	sentía	ningún	temor,	sólo	me	invadía	un	sentimiento	vacío	y	duro.
—Entonces,	llámeles	—dije.
Los	extraños	ojos	avellana	de	Padma	me	contemplaron	a	través	de	la	lluvia.
—Si	 eso	 fuera	 todo	 cuanto	 se	 necesitaba	—dijo	 Padma—,	 les	 habría	mandado

recado,	no	habría	sido	necesario	que	viniera	yo	en	persona.
—¿Por	qué	vino?	—En	mi	garganta,	la	voz	se	quebró—.	¿Por	quién	se	preocupa

usted,	por	mí	o	por	los	Exóticos?
—Aunque	nos	preocupamos	por	todos	los	individuos	—dijo	Padma—,	lo	que	más

nos	preocupa	es	la	raza.	Y	usted	sigue	siendo	una	amenaza	para	la	raza.	Es	usted	un
idealista,	Tam,	entregado	a	un	fin	destructivo.	Como	en	otras	ciencias,	existe	la	ley	de
la	conservación	de	la	energía,	según	la	norma	de	causa-y-efecto.	En	Santa	María,	sus
impulsos	 destructivos	 se	 vieron	 frustrados.	 Ahora,	 esos	 impulsos	 pueden
interiorizarse	y	destruirle	a	usted	o	exteriorizarse	contra	toda	la	raza	humana.

Me	reí	y	escuché	la	crueldad	de	mi	risa.
—¿Qué	va	usted	a	hacer	al	respecto?	—pregunté.
—Demostrarle	que	el	cuchillo	que	usted	empuña	hiere	la	mano	que	lo	empuña	al

igual	 que	 aquello	 contra	 lo	 que	 se	 alza.	 Tengo	 noticias	 para	 usted,	 Tam.	 Kensie
Graeme	ha	muerto.

«¿Muerto?»	pareció	murmurar	la	incesante	lluvia	que	caía	y,	súbitamente	el	lugar
de	aparcamiento	se	volvió	irreal.

—Hace	cinco	días	le	asesinaron	tres	hombres	del	Frente	Azul	en	Blauvain.
—¿Asesinado?	—musité—.	¿Por	qué?
—Porque	 la	 guerra	 había	 acabado	 —dijo	 Padma—.	 Porque	 la	 muerte	 de

Jamethon	 y	 la	 rendición	 de	 las	 tropas	 de	 los	 Amigos	 sin	 los	 preliminares	 de	 una
guerra	que	destrozara	 el	 campo,	dejó	 a	 la	 población	 civil	 favorablemente	dispuesta
hacia	nuestras	tropas.	Porque	el	Frente	Azul	se	encontró	mucho	más	lejos	del	poder
de	 lo	 que	 nunca	 antes	 había	 estado,	 como	 resultado	 de	 esta	 buena	 disposición.	 Su
esperanza	 era	 que	 con	 la	muerte	 de	Graeme	provocarían	 en	 sus	 tropas	 el	 deseo	 de
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tomar	represalias	contra	la	población	civil,	de	modo	que	el	gobierno	de	Santa	María
se	viera	obligado	a	enviarlos	a	sus	mundos,	quedándose	sin	ninguna	protección	ante
el	Frente	Azul.

Le	miré	fijamente.
—Todas	 las	 cosas	 están	 interrelacionadas	 —dijo	 Padma—.	 Kensie	 estaba

propuesto	para	un	puesto	burocrático	importante	en	Mará	o	Kultis.	Él	y	su	hermano
Ian	no	habrían	vuelto	al	campo	de	batalla	durante	el	resto	de	su	vida	profesional.	A
causa	de	la	muerte	de	Jamethon,	que	permitió	la	rendición	sin	lucha	de	sus	tropas,	se
creó	 una	 situación	 que	 llevaría	 al	 Frente	 Azul	 a	 asesinar	 a	 Kensie.	 Si	 usted	 y
Jamethon	no	se	hubieran	unido	en	Santa	María,	y	Jamethon	hubiera	ganado,	Kensie
aún	estaría	vivo.	Así	lo	demuestran	nuestros	cálculos.

—¿Jamethon	y	yo?
El	aliento	se	secó	en	mi	garganta,	y	la	lluvia	arreció.
—Usted	 fue	 el	 factor	 que	 ayudó	 a	 Jamethon	 a	 encontrar	 esa	 solución	 —dijo

Padma.
—¡Yo	le	ayudé!	—dije—.	¿Yo	lo	hice?
—Él	 le	 reconoció	 —dijo	 Padma—.	 Comprendió	 la	 amargura	 de	 la	 venganza,

quebró	 la	 superficie	 que	 usted	 creía	 ser,	 y	 llegó	 hasta	 el	 fondo	 idealista,	 tan
profundamente	arraigado	en	usted	que	ni	siquiera	su	tío	pudo	extirparlo.

La	 lluvia	 resonaba	 entre	 nosotros.	 Pero	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	 Padma	me
llegaba	a	través	de	ella	con	toda	claridad.

—¡No	le	creo!	—grité—.	¡No	creo	que	hiciera	nada	parecido!
—Le	 dije	—continuó	Padma—,	 que	 no	 apreciaba	 usted	 en	 su	 justa	medida	 los

progresos	 de	 nuestras	 Culturas	 Astilla.	 La	 fe	 de	 Jamethon	 no	 era	 de	 las	 que	 se
debilitan	 por	 cosas	 externas.	 Si	 usted	 hubiera	 sido	 realmente	 como	 su	 tío,	 él	 ni
siquiera	le	hubiera	escuchado.	Le	hubiera	despachado	como	a	un	desalmado;	pero	le
consideró	a	usted	un	poseso.	Como	a	un	hombre	de	Satán.

—¡No	lo	creo!	—grité.
—Sí	que	lo	cree	—replicó	Padma—.	No	le	queda	otro	remedio	que	creerlo.	Pues

sólo	por	tal	motivo	pudo	Jamethon	hallar	su	solución.
—¡Solución!
—Era	un	hombre	dispuesto	a	morir	por	su	fe.	Pero	como	comandante,	le	resultaba

difícil	aceptar	que	sus	hombres	fueran	a	morir	sin	otra	causa	justificada.	—Padma	me
miraba,	 y	 la	 lluvia	 se	 atenuó	 por	 un	 momento—.	 Pero	 usted	 le	 ofreció	 lo	 que	 él
reconoció	como	la	elección	del	diablo:	su	vida	en	este	mundo,	si	rendía	su	fe	y	sus
hombres,	para	evitar	el	conflicto	que	acabaría	con	su	muerte	y	la	de	ellos.

—¿Qué	estúpida	idea	era	ésa?	—pregunté.	En	la	iglesia	habían	cesado	los	rezos,	y
una	sola	voz,	fuerte	y	profunda,	había	iniciado	el	sepelio.

—Nada	 estúpida	—dijo	 Padma—.	En	 cuanto	 comprendió	 esto,	 su	 reacción	 fue
simple.	Todo	cuanto	tenía	que	hacer	era	empezar	negando	todo	lo	que	ofrecía	Satán.
Tenía	que	empezar	por	la	necesidad	absoluta	de	su	propia	muerte.
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—¿Y	 era	 eso	 una	 solución?	 —Intenté	 reírme,	 pero	 mi	 garganta	 estaba
inmovilizada.

—Era	la	única	solución	—dijo	Padma—.	Una	vez	que	lo	decidió,	inmediatamente
se	dio	cuenta	de	que	la	única	situación	en	la	que	sus	hombres	aceptarían	rendirse	sería
con	él	muerto	y	se	veían	en	una	posición	insostenible	por	razones	que	solamente	él
había	conocido.

Las	palabras	golpeaban	duramente	en	mi	cerebro.
—¡Pero	él	no	se	proponía	morir!	—repliqué.
—Lo	dejó	 en	 las	manos	 de	 su	Dios	—dijo	Padma—.	Lo	dispuso	de	modo	que

sólo	un	milagro	pudiera	salvarle.
—¿De	qué	está	usted	hablando?	—Le	miré	 fijamente—.	Preparó	mía	mesa	 con

una	bandera	de	tregua.	Cogió	a	cuatro	hombres…
—No	había	bandera.	Los	hombres	eran	ancianos,	buscadores	del	martirio.
—¡Cogió	a	cuatro!	—dije	yo—.	Cuatro	y	uno	hacen	cinco.	Cinco	contra	uno.	Yo

estaba	junto	a	la	mesa	y	pude	verlo	perfectamente.
Cinco	contra…
—Tam.
Aquella	 sola	 palabra	 me	 detuvo.	 Repentinamente	 empecé	 a	 sentir	 miedo.	 No

quería	 oír	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir.	Temía	 saber	 lo	 que	 él	 estaba	 a	 punto	 de
decirme;	 lo	 que	 había	 sabido	 desde	 hacía	 ya	mucho	 tiempo.	Y	 no	 quería	 oírlo,	 no
quería	oírle	decirlo.	La	lluvia	se	 intensificó	aún	más,	caía	sobre	nosotros	y	sobre	el
cemento	despiadadamente.	Pero	su	intensidad	no	impedía	que	oyera	implacablemente
todas	y	cada	una	de	sus	palabras.

Igual	que	la	lluvia,	la	voz	de	Padma	empezó	a	musitar	en	mis	oídos,	y	me	invadió
esa	sensación	de	flotar	desvalido	que	acompaña	a	la	fiebre.

—¿Creyó	usted	por	un	momento	que	Jamethon	se	engañaba	a	sí	mismo?	Era	un
producto	de	una	Cultura	Astilla.	Reconoció	a	otro	en	Kensie.	¿Cree	usted	que	se	 le
ocurrió	pensar	que,	salvo	un	milagro,	él	y	cuatro	ancianos	fanáticos	podrían	matar	a
un	 hombre	 armado,	 alerta	 y,	 prevenido	 de	 los	 Dorsai,	 un	 hombre	 como	 Kensie
Graeme?	¿Antes	de	que	les	disparara	y	les	matara	a	ellos?

A	ellos…	A	ellos…	A	ellos…
Durante	 aquel	 oscuro	y	 lluvioso	día	 recorrí	 un	 largo	 camino.	Aquellas	 palabras

me	empujaban	como	 la	 lluvia	y	el	viento	 tras	 las	nubes	y,	al	 fin,	me	 llevaron	hasta
aquella	 tierra	 alta,	 dura	 y	 pedregosa	 que	 vislumbré	 cuando	 le	 pregunté	 a	 Kensie
Graeme	 si	 había	permitido	matar	 a	prisioneros	Amigos.	Siempre	había	 evitado	 ir	 a
aquella	tierra,	pero	al	fin	había	llegado	a	ella.	Y	recordé…

Desde	 el	 principio,	 en	 mi	 interior,	 había	 sabido	 que	 el	 fanático	 que	 había
asesinado	a	Dave	y	a	los	otros	no	era	la	imagen	de	todos	los	Amigos.	Jamethon	no
era	un	asesino	ocasional.	Yo	había	intentado	verle	como	si	lo	fuese	para	así	ocultar	mi
propia	 vergüenza,	 mi	 propia	 autodestrucción.	 Durante	 tres	 años	 me	 había	 estado
mintiendo.	No	había	sentido	lo	que	decía	haber	sentido	con	la	muerte	de	Dave.
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Allí	 sentado,	 bajo	 aquel	 árbol,	 viendo	 morir	 a	 Dave	 y	 a	 los	 otros,	 viendo	 al
suboficial	vestido	de	negro	matarles	con	su	ametralladora…	Pero	en	ese	momento,	mi
pensamiento	no	había	sido	aquél	con	el	que	había	justificado	tres	años	buscando	una
oportunidad	para	acabar	con	alguien	como	Jamethon	y	destruir	a	los	pueblos	Amigos.

Mi	 pensamiento	 no	 había	 sido	 ¡qué	 está	 haciendo,	 qué	 está	 haciendo	 con	 esos
inocentes	y	desvalidos	hombres!	Ningún	pensamiento	tan	noble	había	pasado	por	mi
mente.	Un	único	pensamiento	había	invadido	mi	mente	y	mi	cuerpo	en	aquel	instante.
Y,	sencillamente	había	sido:	¿Volverá	esa	arma	contra	mí	cuando	acabé	con	ellos?

De	nuevo	volví	a	la	realidad	lluviosa	de	aquel	día.	La	lluvia	estaba	amainando	y
Padma	me	sujetaba.	Al	 igual	que	me	había	pasado	con	Jamethon,	me	sorprendió	 la
fuerza	de	sus	manos.

—Déjeme	ir	—musité.
—¿Adónde	irá	usted,	Tam?	—preguntó	Padma.
—A	cualquier	sitio	—murmuré—.	Escaparé	de	ello.	Me	largaré	a	cualquier	lugar

y	me	libraré	de	ello.	Desistiré.
—Un	 acto	 —dijo	 Padma,	 dejándome	 marchar—,	 tiene	 constantes	 y	 sucesivas

repercusiones.	 Nunca	 cesan	 los	 efectos	 de	 una	 causa.	 No	 puede	 marcharse	 ahora,
Tam.	Lo	único	que	puede	hacer	es	cambiar	de	partido.

—¡Partidos!	—exclamé.	La	lluvia	amainaba	deprisa—.	¿Qué	partidos?	—Le	miré
ebriamente.

—El	partido	de	su	tío	es	uno	—dijo	Padma—.	Y	el	lado	opuesto,	que	es	el	suyo…
y	que	es	también	el	nuestro.

Ahora	 apenas	 llovía	 y	 el	 día	 estaba	 aclarando.	 La	 luz	 del	 sol	 se	 esforzaba	 por
abrirse	paso	entre	las	nubes	e	iluminó	el	espacio	que	nos	separaba.

—Además,	 existen	 dos	 fuertes	 influencias	 que	 nosotros,	 los	 Exóticos,
relacionamos	con	el	esfuerzo	del	hombre	por	evolucionar.	Sabemos	que	actúan	como
poderosas	 individualidades	 únicas,	 pero	 no	 podemos	 calcularlas	 ni	 comprenderlas
todavía.	Una	parece	 impulsar	y	otra	 frustrar	el	proceso	evolutivo.	Y	sus	 influencias
pueden	rastrearse	al	menos	hasta	la	primera	aventura	del	hombre	en	el	espacio	desde
la	Tierra.	Moví	la	cabeza.

—No	lo	comprendo	—susurré—.	No	es	asunto	mío.
—Lo	 es.	 Lo	 ha	 sido	 toda	 su	 vida.	—Por	 un	 momento,	 los	 ojos	 de	 Padma	 se

iluminaron—.	Se	 introdujo	una	 fuerza	en	 la	norma	en	Santa	María,	 en	 la	 forma	de
unidad	protegida	por	pérdida	personal	y	orientada	hacia	 la	violencia.	Ése	fue	usted,
Tam.

De	nuevo	intenté	negar	con	la	cabeza,	pero	sabía	que	él	tenía	razón.
—Está	 usted	 bloqueado	 en	 su	 esfuerzo	 —dijo	 Padma—,	 pero	 la	 ley	 de

conservación	 de	 energías	 no	 podría	 negarse.	 Cuando	 se	 vio	 usted	 frustrado	 por
Jamethon,	 su	 fuerza,	 transmutada,	 dejó	 la	 norma	 en	 la	 unidad	 de	 otro	 individuo,
protegido	por	el	daño	personal	y	orientado	hacia	el	efecto	violento	sobre	la	estructura.

Le	miré	fijamente	y	me	humedecí	los	labios.
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—¿Qué	otro	individuo?
—Ian	Graeme.
Le	miré	asombrado.
—Ian	descubrió,	en	la	habitación	de	un	hotel	de	Blauvain,	a	los	tres	asesinos	de

su	 hermano.	 Los	 mató	 con	 sus	 propias	 manos	 y	 con	 sus	 muertes	 calmó	 a	 los
mercenarios	y	frustró	al	Frente	Azul.	Pero	luego	dimitió	y	se	fue	a	Dorsai.	Ahora	es
él	quien	ha	cargado	con	el	sentimiento	de	pérdida	y	amargura	que	le	agobiaba	a	usted
cuando	fue	a	Santa	María,	—Padma	hizo	una	pausa	y	añadió	suavemente—:	Él	tiene
un	gran	potencial	causal	para	un	determinado	fin	que	todavía	no	podemos	calcular.

—Pero…	—Miré	a	Padma—.	¡Quiere	usted	decir	que	soy	libre!
Padma	movió	la	cabeza.
—Quiero	 decir	 que	 está	 usted	 cargado	 con	 una	 fuerza	 diferente	 —dijo	 él—.

Recibió	usted	todo	el	impacto	y	la	carga	del	autosacrificio	de	Jamethon.
Su	mirada	parecía	cargada	de	una	cierta	simpatía	y,	pese	al	sol,	empecé	a	temblar.
Aquello	era	cierto.	No	podía	negarlo.	Jamethon,	dando	su	vida	por	una	creencia,

cuando	yo	había	arrojado	toda	creencia	ante	el	rostro	de	la	muerte,	me	había	fundido
y	 cambiado	 igual	 que	 el	 rayo	 funde	y	 cambia	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 alzada	 a	 la	 que
golpea.	No	podía	negar	lo	que	me	había	sucedido	a	mí.

—No	—dije,	temblando—.	Nada	puedo	hacer	al	respecto.
—Sí	 puede	 —dijo	 Padma	 sosegadamente—.	 Podrá.	 Separó	 las	 manos	 que	 un

momento	antes	había	unido.
—Ahora	se	ha	cumplido	el	fin	para	el	que	calculamos	que	debía	encontrarme	aquí

con	 usted	—dijo—.	 El	 idealismo	 básico	 persiste	 en	 usted.	 Ni	 siquiera	 su	 tío	 pudo
extirparlo.	Sólo	pudo	atacarlo,	de	forma	que	la	amenaza	de	muerte	en	Nueva	Tierra
pudiera	volverlo	contra	sí	mismo	por	un	tiempo.	Ahora	se	ha	forjado	usted	como	es
debido,	 en	 la	 fragua	 de	 los	 acontecimientos	 de	 Santa	María.	 Reí	 y	 al	 hacerlo,	 me
dolió	la	garganta.

—No	me	siento	bien	—dije.
—Dese	tiempo	—dijo	Padma—.	Curarse	lleva	tiempo.	Antes	de	ser	útil,	el	nuevo

crecimiento	tiene	que	endurecerse	como	un	músculo.	Ahora	comprende	usted	mucho
mejor	la	fe	de	los	Amigos,	el	coraje	de	los	Dorsai,	y	parte	de	la	fuerza	filosófica	para
el	hombre	por	la	que	trabajamos	los	Exóticos.

Se	detuvo	y	me	sonrió.	Una	risa	casi	traviesa.
—Debería	 haberlo	 comprendido	 hace	 mucho,	 Tam	 —dijo—.	 Su	 trabajo	 es	 el

trabajo	del	traductor…	Entre	lo	viejo	y	lo	nuevo.	Su	trabajo	preparará	la	mente	de	las
personas	de	todos	los	mundos,	por	un	igual	gama	completa	y	Cultura	Astilla,	para	el
día	 en	que	 los	 elementos	de	 la	 raza	 se	 combinen	en	una	nueva	casta.	—Su	 sonrisa
desapareció	 y	 su	 rostro	 se	 entristeció—.	Vivirá	 usted	 para	 ver	mucho	más	 que	 yo.
Adiós,	Tam.

Se	volvió.	Le	vi	caminar	a	través	del	brumoso	y	brillante	aire,	se	dirigía	hacia	la
iglesia,	de	la	que	surgía	la	voz	del	orador,	que	anunciaba	ahora	el	himno	final.
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Torpemente,	 también	 yo	me	 volví,	 fui	 hacia	 donde	 estaba	 el	 coche	 y	 subí	 a	 él.
Casi	no	llovía	y	el	cielo	se	despejaba	rápidamente.	La	tenue	lluvia	parecía	caer	más
benignamente;	y	el	aire	era	nuevo	y	fresco.

Una	 vez	 en	 la	 carretera	 del	 espacio-puerto,	 tras	 abandonar	 la	 zona	 de
aparcamiento,	abrí	las	ventanillas	del	coche.	A	través	de	la	ventanilla	de	mi	lado	me
llegaron,	desde	la	iglesia	las	voces	entonando	el	himno	final.

Cantaban	el	Himno	de	Batalla	de	los	soldados	Amigos.	Mientras	me	alejaba	por
la	carretera,	sus	voces	parecían	seguirme.	No	lentas	y	plañideras	como	en	la	tristeza	y
en	 la	 despedida,	 sino	 firmes	 y	 triunfales,	 como	 una	 canción	 en	 labios	 de	 quienes
toman	una	nueva	ruta	al	comienzo	de	un	nuevo	día.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca,
Adonde	van	a	guerrear	tus	banderas.
La	canción	me	siguió	mientras	me	alejaba.	Y	cuando	me	perdía	en	 la	distancia,

las	voces	parecieron	 fundirse	hasta	 sonar	como	una	sola	cantando	 imperiosa.	En	 lo
alto,	las	nubes	se	quebraban.	Con	los	rayos	del	sol,	los	trozos	de	cielo	azul	eran	como
luminosas	 banderas	 ondeando,	 como	 las	 banderas	 de	 un	 ejército	 avanzando
eternamente	hacia	tierras	desconocidas.

Mientras	 avanzaba	 hacia	 donde	 se	 fundían	 en	 cielo	 abierto,	 los	 contemplé.
Durante	un	buen	rato,	mientras	me	dirigía	al	espacio-puerto	y	a	la	nave	de	la	Tierra
que	esperaba	bajo	el	sol,	oí	la	canción.
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1966	-	24ª	Convención	Cleveland
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«¡Arrepiéntete,	Arlequín!»	dijo	el	señor	Tic-Tac

Harlan	Ellison

Harlan	es	deslumbrante.	Tiene	la	lengua	más	rápida	y	aguda	de	toda	la	ciencia
ficción.	Y,	 lo	que	es	más,	sabe	judo,	karate	y	mover	 las	piernas	como	un	boxeador.
Consigue	tener	setenta	y	dos	kilos	de	nervios,	tendones	y	músculos	en	un	cuerpo	que
pesa,	en	total,	cuarenta	y	ocho	kilos.

No	me	pregunten	cómo	lo	hace,	pero	es	capaz	de	pelear	con	tres	matones	(que	no
sean	del	campo	de	la	ciencia	ficción),	que	sean	mayores	que	él	y	salir	vencedor.

Pero	es	deportivo:	sólo	se	mete	con	aquellas	personalidades	de	la	ciencia	ficción
que	 se	 han	 ganado	 la	 reputación	 de	 ser	 capaces	 de	 cuidarse	 de	 sí	 mismas.	 ¿Se
metería	 alguna	 vez	 con	 Gordie	 Dickson,	 cuya	 arma	 principal	 en	 el	 combate	 de
personalidades	 es	 una	 sonrisa	 encantadora?	 ¿Se	 metería	 con	 Larry	 Niven,	 cuya
única	defensa	contra	el	mundo	hostil	es	un	fruncimiento	del	ceño	algo	asombrado?

¡Nunca!
¿Saben	con	quién	se	mete?
Conmigo,	conmigo	sí	que	se	mete.
Desde	el	otro	extremo	de	un	enorme	salón	de	baile	me	divisa,	y	puedo	verle	poco

a	poco	acercándose	a	mí.	¿Piedad?	No	sabe	lo	que	significa	esa	palabra.
Por	 ejemplo,	 puede	 descubrir	 cualquier	 cambio,	 por	 mínimo	 que	 sea,	 en	 mi

cintura,	 sólo	 porque	 ésta	 tiene	 una	 especie	 de	 carácter	 expansivo.	 Le	 repito
constantemente	que	necesito	todo	ese	sitio	para	guardar	mi	excedente	de	cerebro	y	él
se	 dedica	 a	 hacer	 comentarios	 obscenos	 acerca	 de	 dónde	 sería	 mejor	 que	 lo
guardase.	 ¿Y	 saben	 cuál	 es	 la	 excusa	 que	 utiliza?	 ¡Dice	 que	 yo	 me	 burlo	 de	 su
estatura!

¡Jamás	 lo	he	hecho!	¿Soñaría	 siquiera	alguna	vez	en	decir	que	 sólo	mide	1,57
metros?	(Oh,	él	lo	niega,	pero	eso	es	lo	que	mide,	si	se	pone	de	puntillas).	Ni	hablar,
en	 lugar	 de	 bromear	 sobre	 su	 estatura,	 he	 dicho	 un	millón	 de	 veces	 (y	 además	 en
público)	que	el	que	Harlan	sea	bajito	no	es	cosa	de	broma.

Esto	me	hace	recordar	a	Harlan	cuando	era	aún	más	joven	de	lo	que	es	ahora,
cuando	era	un	simple	 fan	y	estaba	mucho	más	delgado	y	enanito.	Acostumbraba	a
corretear	de	un	lado	a	otro	de	las	Convenciones	tan	deprisa	como	el	mercurio	y	todo
el	mundo	debía	tener	cuidado	en	no	tropezar	con	él.
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Todo	el	mundo	sabía	que	era	especial.	Todo	el	mundo	sabía	que	llegaría	lejos.	El
problema	era	qué	hacer	con	él	mientras	tanto.

Entonces,	no	pudimos	averiguarlo.	Pero	creo	que,	poco	a	poco,	hemos	 logrado
saberlo.

De	modo	que,	en	una	Convención,	hace	aproximadamente	un	año	del	momento
en	 que	 estoy	 escribiendo	 esto,	 apareció	 un	 joven	 de	 unos	 16	 años.	 Era	 delgado,
agudo,	muy	confiado	en	sí	mismo,	locuaz,	y	tenía	un	CI	que	parecía	de	200.

Un	grupo	de	nosotros	nos	miramos	temerosamente	y	alguien	dijo:
—Es	otro	Harlan	Ellison.
Y	otro,	 cuyo	nombre	no	 voy	a	mencionar	 excepto	para	decir	que	 se	 trataba	de

Robert	Silverberg,	comentó:	«Matémosle	ahora	mismo».
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Siempre	hay	quienes	preguntan:	¿qué	es	lo	que	pasa?	Para	aquellos	que	necesitan
preguntar,	para	quienes	necesitan	 las	cosas	detalladas,	quienes	desean	saber	«dónde
pasa»,	ahí	va	esto:

La	masa	de	los	hombres	sirve	al	Estado	principalmente,	no	como	hombres,	sino
como	 máquinas,	 con	 sus	 cuerpos.	 Son	 el	 ejército	 permanente,	 y	 la	 milicia,	 los
carceleros,	los	policías	y	guardias,	y	los	grupos	llamados	a	las	armas	por	el	jefe	local
para	ayudarle	a	ejercer	su	autoridad,	etcétera.	En	la	mayoría	de	los	casos	no	existe	el
libre	ejercicio	del	criterio	o	del	propio	sentido	moral,	sino	que	se	sitúa	al	nivel	de	la
madera,	la	tierra	y	las	piedras;	de	este	modo,	pueden	fabricarse	hombres	de	palo	que
servirían	de	igual	manera	a	este	propósito.	Una	actitud	como	ésta	respeta	tanto	a	los
hombres	de	paja	como	a	un	montón	de	estiércol.	Los	hombres	tienen	el	mismo	valor
que	 los	 caballos	 y	 los	 perros.	 Sin	 embargo,	 incluso	 éstos	 reciben	 por	 lo	 general	 la
estimación	que	corresponde	a	los	buenos	ciudadanos.	Otros	—como	la	mayoría	de	los
legisladores,	 políticos,	 juristas,	 ministros	 y	 funcionarios—	 sirven	 al	 Estado
básicamente	 con	 sus	mentes;	 y	 como	 rara	 vez	 son	 capaces	 de	 establecer	 distinción
moral	alguna,	 lo	mismo	pueden	servir,	 sin	pretenderlo,	 al	Diablo	que	a	Dios.	Unos
pocos,	un	escaso	puñado,	compuesto	por	héroes,	patriotas,	y	mártires	y	reformadores
en	el	más	elevado	sentido	de	la	palabra,	y	hombres	a	secas,	sirven	al	Estado	también
con	sus	conciencias	y	de	este	modo	necesariamente	se	oponen	a	él,	por	 lo	que,	por
regla	general,	éste	les	trata	como	a	enemigos.

HENRY	DAVID	THOREAU
Desobediencia	civil.

Éste	es	el	meollo	de	la	cuestión.	Y	ahora,	comenzad	por	el	medio,	y	sabed	luego
el	comienzo;	que	el	fin	ya	se	os	dará	por	sí	solo.

Debido	 a	 que	 era	 el	mundo	 que	 era,	 el	mundo	 que	 ellos	 habían	 permitido	 que
fuese,	durante	meses	sus	actividades	no	trascendieron	a	la	alarmada	atención	de	Los
Que	 Mantenían	 La	 Máquina	 En	 Suave	 Funcionamiento,	 los	 que	 vertían	 la
superiorísima	manteca	en	las	palancas	y	muelles	de	la	cultura.	Eso	no	sucedió	hasta
que	se	hizo	evidente	que,	fuese	como	fuese,	de	algún	modo	él	se	había	convertido	en
una	 notabilidad,	 en	 una	 celebridad,	 puede	 que	 incluso	 en	 un	 héroe	 para	 lo	 que	 las
Autoridades	o	los	Círculos	Oficiales	etiquetaban	insoslayablemente	como	«un	sector
emocionadamente	perturbado	del	populacho».	Hasta	ese	momento,	no	había	prestado
atención	 al	 señor	 Tic-Tac	 y	 su	 maquinaría	 legal.	 Pero,	 también	 para	 entonces,	 y
debido	a	ser	el	mundo	que	era,	y	a	no	disponer	ellos	de	medios	para	prever	o	predecir
qué	iba	a	suceder,	habían	permitido	que	él	cobrase	una	exacta	realidad.	Ahora	tenía
forma	y	sustancia.	(Posiblemente,	una	tensión	patógena,	tiempo	ha	extinta,	rebrotaba
ahora	súbitamente	en	un	sistema	donde	había	sido	olvidada	la	inmunidad).

Se	 había	 convertido	 en	 una	 personalidad,	 en	 algo	 que	 ellos	 habían	 filtrado,
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eliminado	del	sistema	hacía	muchas	décadas.	Pero	ahí	estaba	aquello,	y	ahí	estaba	él,
una	personalidad	 imponente.	En	ciertos	 círculos	de	 la	 clase	media	una	cosa	así	 era
considerada	 como	 algo	 repugnante,	 ostentación	 vulgar,	 anárquico,	 vergonzoso.	 En
otros,	 era	 sólo	motivo	de	 risas	 contenidas,	 en	 aquellas	 capas	de	 la	 sociedad	que	 se
consideran	 a	 sí	 mismas	 sometidas	 a	 unas	 formas	 y	 un	 ritual,	 a	 ciertas	 normas,
prejuicios	y	conveniencias.	Pero	abajo,	¡ah,	abajo!,	allí	donde	el	pueblo	siempre	está
necesitado	de	santos	y	pecadores,	su	panem	et	circenses,	sus	héroes	y	villanos,	se	le
consideraba	un	Bolívar,	un	Napoleón,	un	Robin	Hood,	un	Jesús.

En	la	cúspide	—en	el	sutil	entretejido	de	 la	membrana	de	 lo	social,	donde	cada
temblor	y	vibración	 amenaza	 con	descolgarse,	 como	en	una	nave	 a	 la	 deriva,	 a	 las
banderas	 de	 sus	mástiles,	 a	 la	 riqueza,	 al	 poder	 y	 a	 los	 títulos—	 se	 le	 consideraba
como	una	amenaza,	un	hereje,	un	rebelde,	una	desgracia,	un	peligro.	Se	le	conocía	en
todas	las	esferas	sociales,	pero	las	reacciones	que	verdaderamente	contaban	eran	las
que	surgían	o	muy	arriba	o	muy	en	el	fondo.	En	la	cúspide	y	en	la	misma	base.

Por	 lo	 tanto,	 su	 expediente,	 su	 tarjeta	 registradora	 del	 tiempo	 y	 su	 cardioplaca
fueron	llevados	al	despacho	del	señor	Tic-Tac.

El	 señor	 Tic-Tac	 era	 un	 hombre	 a	 menudo	 silencioso	 y	 tranquilo	 siempre	 y
cuando	 las	 cosas	 marchasen	 de	 acuerdo	 con	 el	 horario.	 Además,	 pasaba	 el	 metro
noventa	con	creces.

Incluso	en	el	corazón	mismo	de	la	jerarquía,	donde	se	generaba	el	miedo,	aunque
raramente	 se	 sufría,	 se	 le	 conocía	 como	 el	 señor	 Tic-Tac.	 Pero	 nadie	 era	 capaz	 de
decírselo	a	su	máscara.

A	nadie	se	le	llamaba	con	un	nombre	odiado,	un	apodo	aborrecido,	al	menos	no
cuando	ese	hombre,	tras	su	máscara,	es	capaz	de	revocar	los	minutos,	las	horas,	los
días,	las	noches	y	los	años	de	la	vida	de	cada	uno.	A	su	máscara	se	le	conocía	como	el
Patrón	Cronometrador.

—Esto	es	 lo	 que	 es	—dijo	 el	 señor	Tic-Tac,	 con	 auténtica	 suavidad—,	pero	no
quién	 es.	 La	 tarjeta	 registradora	 que	 tengo	 en	mi	mano	 izquierda	 lleva	 inscrito	 un
nombre,	pero	es	el	nombre	de	lo	que	es,	y	no	de	quién	es.	También	la	cardioplaca	que
tengo	en	mi	mano	derecha	 tiene	 inscrito	un	nombre,	pero	no	del	nombrado	sino	de
cómo	 es	 llamado.	 Así,	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 efectuar	 la	 debida	 revocación,	 es
preciso	que	sepa	quién	es	eso	que	es.

A	 su	 personal,	 a	 todos	 los	 «hurones»,	 a	 todos	 los	 «logreros»,	 a	 todos	 los
«esbirros»,	 a	 todos	 los	«comisionados»,	y	hasta	a	 los	«correveidiles»,	 el	 señor	Tic-
Tac	les	preguntó:

—¿Quién	es	el	Arlequín?
Esta	vez	no	había	suavidad	en	sus	palabras.	En	ocasiones	y	según	el	horario,	se

mostraba	enfadado.
Sin	embargo,	aquél	había	sido	el	discurso	más	largo	que	le	había	oído	pronunciar

seguido,	el	personal,	los	hurones,	los	logreros,	los	esbirros,	pero	no	los	correveidiles,
quienes,	generalmente,	no	solían	hallarse	cerca,	pero	incluso	ellos	se	marcharon	para
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descubrir…
¿Quién	es	el	Arlequín?

Por	encima	del	tercer	nivel	de	la	ciudad,	en	la	zumbante	plataforma	del	bastidor
de	aluminio	de	la	embarcación	aérea	—no	era	más	que	un	patinete	hecho	de	un	modo
chapucero—,	 estaba	 él,	 agachado,	mirando	 abajo,	 al	 pulcro	 alineado	mondriano	 de
los	edificios.

De	 algún	 lugar	 próximo	 llegaba,	 el	 metronómico	 sonido,	 «izquierda-derecha-
izquierda»	del	 turno	obrero	de	 las	2.47	de	 la	 tarde,	que	entraba	con	 sus	zapatos	de
lona,	de	suela	de	goma,	por	la	planta	Timkin	de	cojinetes	de	rodillos.	Exactamente	un
minuto	después,	oyó	el	sonido	«derecha-izquierda-derecha»	del	 turno	de	las	5	de	la
mañana	que	salía	para	volver	a	su	casa.

Una	 sonrisa	de	duende	pícaro	 se	dibujó	en	 sus	bronceadas	 facciones	marcando,
por	 un	 momento,	 dos	 hoyuelos.	 Luego,	 rascándose	 su	 mata	 de	 pelo	 color	 castaño
rojizo,	 se	 encogió	 de	 hombros	 para	 sus	 adentros	 como	 si	 se	 mofara	 de	 lo	 que	 a
continuación	iba	a	suceder.	Impulsó	hacia	adelante	la	palanca	de	mando,	de	modo	que
la	nave	 empezó	primero	 a	planear	para	 luego	descender.	Pasó	 rozando	una	 calzada
rodante	con	la	expresa	pretensión	de	arrugar	los	faralás	de	las	damas,	al	tiempo	que,
metiéndose	 los	 pulgares	 en	 los	 pabellones	 de	 un	 par	 de	 enormes	 orejas,	 sacaba	 la
lengua	y	no	cesaba	en	su	tapa…	tapa…	tapa…	Una	de	las	damas	sobresaltada,	dio	un
brinco	y	 luego	cayó,	 lanzando	una	 lluvia	de	paquetes	 en	 todas	direcciones.	Otra	 se
mojó	 de	 pies	 a	 cabeza,	 y	 una	 tercera	 empezó	 a	 dar	 bandazos,	 obligando	 a	 sus
servidores	a	acudir	a	 sostenerla,	con	 lo	que	su	paseo	quedó	 interrumpido	hasta	que
fue	posible	resucitarla	de	su	pasajero	desmayo.	Era	una	pequeña	diversión.

Luego,	salió	remolineando	en	errante	brisa.	Ja,	ja,	ja…
Al	bordear	la	cornisa	del	edificio	del	Estudio	del	Movimiento	del	Tiempo,	vio	a

los	 componentes	 del	 turno	 que,	 precisamente	 en	 aquel	 momento,	 entraban	 en	 la
calzada	 rodante.	 Con	 un	 movimiento	 preciso	 y	 sin	 perder	 en	 ningún	 momento	 el
equilibrio,	 iban	 subiendo	 lateralmente	a	 la	 calzada	 (en	 imagen	casi	 reminiscente	de
una	película	del	antediluviano	1930)	y	avanzaban	a	través	de	la	tira	de	movimiento	de
avestruz	hasta	que	se	les	alineaba	en	la	tira	rápida.

Una	vez	más,	se	dibujó	en	su	rostro	una	sonrisa	de	duende	 travieso,	con	 lo	que
mostró	que	le	faltaba	una	muela	en	la	parte	izquierda	de	la	dentadura.	Se	zambulló,	se
abatió	 y	 se	 deslizó	 sobre	 la	 embarcación	 aérea,	 soltando	 las	 pinzas	 que	mantenían
cerradas	 las	 repletas	 fiambreras	 domésticas	 que	 guardaban	 el	 momento	 de	 ser
rápidamente	vaciadas.	Al	hacerlo,	la	embarcación	aérea	pasó	en	vuelo	rasante	sobre
los	 obreros	 de	 la	 fábrica,	 y	 ciento	 cincuenta	mil	 dólares	 de	 pastillas	 de	 gelatina	 se
abatieron	como	una	cascada	sobre	la	tira	rápida.

¡Pastillas	de	gelatina!	Millones	y	millones	de	purpúreas,	amarillas	y	verdes,	y	de
regaliz,	de	uva,	de	frambuesa	y	de	menta,	y	redondas,	suaves	y	crujientes	por	fuera	y
blandas	por	dentro,	 cayeron	como	 las	gotas	de	 lluvia	 sobre	 las	 cabezas,	hombros	y
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cascos	de	 los	obreros	de	 la	Timkin,	 retintineando	en	 la	acerca	y	botando	y	rodando
bajo	 los	 pies.	 El	 firmamento	 superior	 se	 vio	 cubierto	 por	 todos	 los	 colores	 de	 la
alegría,	de	 la	 infancia,	de	 las	fiestas	y	de	 las	vacaciones,	en	ducha,	en	aguacero,	en
torrente,	abigarrado	y	dulce,	penetrando,	inundando	un	universo	de	cordura	y	orden
metronómico	con	la	novedad	extravagante	de	un	cuchillo.

Los	obreros	del	 turno	chillaron	y	rieron	empujándose	unos	a	otros	y	rompiendo
filas.	 Las	 pastillas	 se	 introdujeron	 en	 el	 mecanismo	 de	 las	 calzadas	 rodantes,
inmediatamente	después	de	lo	cual	se	produjo	un	espantoso	sonido	triturador	que	era
como	el	de	un	millar	de	uñas	raspando	montones	de	pavimentos	encerados,	seguido
por	toses	y	farrulleo.	Y	luego,	todas	las	tiras	rodantes	se	detuvieron	y	sus	ocupantes
salieron	 despedidos	 por	 doquier,	 dando	 traspiés	 y	 siendo	 proyectados	 acá	 y	 allá	 y
acullá,	 sin	que	por	ello	dejaran	de	 reír	y	de	hacer	estallar	 en	 sus	bocas	pastillas	de
gelatina	de	todos	los	colores.	Era	una	fiesta,	un	desenfreno,	una	juerga.	Pero…

El	turno	se	retrasó	siete	minutos.
Llegaron	a	casa	siete	minutos	más	tarde.
El	horario-norma	estaba	desquiciado	en	siete	minutos.
Debido	a	 los	deslices	por	 las	calzadas	 rodantes,	 los	contingentes	habían	 sufrido

una	demora	de	siete	minutos.
Había	golpeado	la	primera	ficha	de	dominó	de	la	ringlera	y,	una	tras	otra,	 todas

las	demás	habían	caído.
El	sistema	había	sufrido	una	interrupción,	un	quebranto	de	siete	minutos.	Era	algo

insignificante	que	no	valía	la	pena	tenerse	en	cuenta.	Pero	en	una	sociedad	en	la	que
reinaba	el	orden,	la	unidad,	la	prontitud,	la	precisión	de	un	reloj,	la	atención	de	éste,
la	 reverencia,	 el	 respeto	 y	 el	 acatamiento	 a	 los	 dioses	 del	 paso	 del	 tiempo;	 en	 una
sociedad	como	ésa,	aquel	hecho	insignificante	resultaba	ser	un	auténtico	desastre.

Por	lo	tanto,	se	le	ordenó	que	se	presentara	ante	el	señor	Tic-Tac.
Todos	los	canales	de	la	red	de	comunicaciones	emitieron	la	orden.	Se	le	decía	que

estuviese	allí	 a	 las	7,	hora	exacta.	Estuvieron	esperando,	pera	no	apareció	hasta	 las
diez	treinta,	y	entonces	se	limitó	a	cantar	una	cancioncilla	sobre	la	luz	de	la	Luna	en
un	 lugar	 del	 que	 nadie	 había	 oído	 hablar	 antes,	 llamado	 Vermont.	 Acto	 seguido,
desapareció	 de	 nuevo.	 Pero	 todos	 habían	 estado	 esperándole	 desde	 las	 siete,	 y	 eso
ocasionó	un	endiablado	desbarajuste	 en	 sus	horarios.	La	 cuestión	 seguía	planteada:
¿Quién	es	el	Arlequín?

Pero	 la	pregunta	no	 formulada	 (lo	 que	verdaderamente	 importaba),	 era:	 ¿Cómo
pudimos	llegar	a	esta	situación	en	la	que	un	chisgarabís	burlón	puede	perturbar	toda
nuestra	 vida	 económica	 y	 cultural	 por	 el	 valor	 de	 ciento	 cincuenta	mil	 dólares	 de
pastillas	de	gelatina?

¡Pastillas	de	gelatina,	por	Dios!	¡Es	una	locura!	¿Dónde	habría	obtenido	el	dinero
para	 comprar	 ciento	 cincuenta	 mil	 dólares	 de	 pastillas	 de	 gelatina?	 Sabían	 que
costaban	esa	cantidad	porque	habían	destinado	a	su	averiguación	todo	un	equipo	de
Analistas	de	Situación,	y	se	habían	precipitado	a	la	calzada	rodante	para	hacer	barrer
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y	valorar	 las	 pastillas	 y	 determinar	 la	 especie	 de	 los	 hallazgos	 que	 quebrantaban	 y
entorpecían	 sus	 planificados	 horarios,	 (retrasando	 al	 menos	 un	 día,	 todo	 el	 curso
vital).	¡Pastillas	de	gelatina!	¿Pastillas…	de	gelatina?	Pero…	un	segundo,	un	segundo
contabilizado,	 ¡si	 nadie	 había	 elaborado	 aquellas	 pastillas	 desde	 hacía	más	 de	 cien
años!

Ésta	sí	que	es	una	cuestión	importante	que,	con	toda	probabilidad,	 jamás	tendrá
una	explicación	satisfactoria.	Pero,	de	todos	modos,	¿cuántos	problemas	quedan	sin
resolver?

El	 grueso	 de	 la	 cuestión	 ya	 lo	 conocéis.	 Vamos	 ahora	 con	 el	 comienzo.	 Así
empieza.	Un	sillón	de	despacho.	Día	por	día,	vuelta	a	empezar	cada	día.	A	las	9.00:
apertura	 de	 la	 correspondencia.	 9.15:	 reunión	 con	 la	 comisión	 asesora	 de
planteamiento.	10.30:	discusión	sobre	establecimiento	de	mapas	de	progreso	con	 la
Junta	Legislativa.	11.15:	rogativa	por	la	lluvia.	12.00:	comida.	Y	suma	y	sigue.

«Lo	siento,	señorita	Grant,	pero	la	hora	para	las	entrevistas	termina	a	las	2.30,	y
ya	son	casi	las	cinco.	Lamento	su	retraso,	pero	el	reglamento	es	el	reglamento.	Tendrá
usted	que	esperar	al	próximo	año	para	solicitar	de	nuevo	la	beca».	Y	suma	y	sigue.

«No	pude	esperar,	Fred.	Tenía	que	estar	en	Pierre	Cartain	a	las	3.00,	y	dijiste	que
me	esperarías	bajo	el	reloj	de	la	terminal	a	las	2.45,	y	como	no	estabas	allí,	tuve	que
marcharme.	 Siempre	 te	 retrasas,	 Fred.	 Si	 hubieses	 estado	 allí,	 nos	 habríamos
repartido	el	asunto,	pero	 tal	como	fue,	me	 tuve	que	encargar	yo	solo…».	Y	 suma	y
sigue.

«Muy	estimados	señor	y	señora	Ateerley:	con	referencia	a	 la	constante	tardanza
de	 su	 hijo	 Gerald,	 siento	manifestarles	 que	 nos	 vemos	 obligados	 a	 excluirle	 de	 la
escuela,	a	menos	que	pueda	ser	instituido	algún	método	más	seguro	que	garantice	su
asistencia	a	tiempo	a	las	clases.	A	pesar	de	que	es	un	estudiante	ejemplar	y	sus	notas
son	elevadas,	su	constante	burla	de	 las	normas	horarias,	hace	 imposible	mantenerlo
en	un	sistema	en	el	que	otros	muchachos	son	capaces	de	llegar	a	donde	están,	siempre
que	acudan	a	su	debido	tiempo».	Y	suma	y	sigue.

USTED	NO	PUEDE	VOTAR	A	MENOS	QUE	ACUDA	A	LAS	URNAS	A	LAS
8.45	DE	LA	MAÑANA.

«No	me	importa	que	el	guión	sea	bueno,	¡lo	necesito	para	el	jueves!».
LA	HORA	DE	CIERRE	ES	A	LAS	DOS.
«Llegó	usted	tarde,	el	puesto	ya	está	concedido.	Lo	siento».
SU	 SALARIO	 HA	 SIDO	 REDUCIDO	 EN	 VEINTE	MINUTOS	 DE	 TIEMPO

PERDIDO.
«¡Dios	qué	hora	es,	tengo	que	darme	prisa!».
Y	suma	y	sigue.	Sigue.	Sigue,	va,	va,	va,	va,	tic-tac,	tic-tac,	tictac…	Y	un	buen	día

el	 tiempo	 deja	 de	 ser	 nuestro	 servidor,	 nosotros	 somos	 quienes	 le	 servimos,
convirtiéndonos	en	esclavos	del	horario,	adoradores	del	curso	del	sol,	confiados	a	una
vida	condicionada	por	restricciones,	debido	a	que	el	sistema	no	funcionaría	a	no	ser
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que	nos	ajustásemos	estrictamente	al	horario.
Hasta	que	el	retraso	se	convierte	en	algo	más	que	una	simple	inconveniencia.	Se

convierte	en	un	pecado.	Y	luego	en	delito.	Y	después	en	crimen.
PROMULGACIÓN	DE	15	DE	JULIO	DE	2389:	Con	efectividad	a	partir	de	las

12.00,	medianoche,	 el	 despacho	 del	 Patrón	 Cronometrador	 requerirá	 que	 todos	 los
ciudadanos	 entreguen	 sus	 tarjetas	 registradoras	 y	 cardioplacas	 para	 su	 examen	 y
revisión.	De	acuerdo	con	lo	establecido	por	el	Decreto	557-7-SGH-999,	que	rige	 la
revocación	de	tiempo	per	cápita,	se	sintonizarán	las	cardioplacas	correspondientes	a
sus	detentores	que…

Habían	ideado	un	método	para	reducir	la	duración	de	la	vida	de	una	persona:	si	un
individuo	se	 retrasa	diez	minutos,	 son	diez	minutos	 los	que	pierde	de	 su	vida.	Una
hora	de	 retraso	supone	una	 reducción	proporcionalmente	mayor.	Si	alguien	persiste
en	 la	 tardanza,	 puede	 verse	 sorprendido	 con	 que	 un	 domingo	 por	 la	 noche	 le
presenten	un	comunicado	del	Patrón	Cronometrador	manifestándole	que	su	tiempo	se
ha	consumido	y	que,	además	ha	de	ser	«despachado»	al	mediodía	del	 lunes,	por	 lo
que…	«le	agradeceremos	que	disponga	usted	todos	sus	asuntos,	señor».

De	 este	 modo,	 gracias	 a	 un	 simple	 expediente	 científico	 (utilizando	 un
procedimiento	 científico	 conservado	 celosamente	 secreto	 en	 el	 despacho	 del	 señor
Tic-Tac)	se	mantenía	el	sistema.	Era	lo	único	que	se	podía	hacer;	después	de	todo,	era
lo	patriótico.	Era	preciso	que	 se	 recordaran	 los	horarios.	Después	de	 todo,	 también
había	una	guerra	en	marcha.

Pero	¿no	la	hubo	siempre?

—Eso	es	verdaderamente	estúpido	—dijo	el	Arlequín,	 cuando	 la	bella	Alicia	 le
mostró	 el	 anuncio—.	 Estúpido	 y	 sumamente	 improbable.	 Después	 de	 todo,	 no
estamos	en	la	época	de	los	desesperados.	Un	póster	de	¡«Se	busca»!

—Me	parece	que	hablas	con	mucho	énfasis	—dijo	Alicia.
—Lo	siento	—dijo	humildemente	el	Arlequín.
—No	 es	 preciso	 que	 lo	 lamentes,	 siempre	 dices	 «lo	 siento».	 Tener	 semejante

sentido	de	culpabilidad,	Everett,	francamente	es	muy	triste.
—Lo	 siento	 —repitió	 él,	 plegando	 luego	 los	 labios,	 lo	 cual	 hizo	 que

momentáneamente	 se	 marcaran	 los	 hoyuelos.	 No	 había	 querido	 decir	 aquello,	 y
entonces	añadió—:	He	de	salir	de	nuevo,	tengo	algo	que	hacer.

Alicia	dejó	rápidamente	su	taza	de	café	sobre	la	mesa.
—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios,	Everett!	¿No	es	posible	que	te	quedes	en	casa	ni	una

sola	noche?	¿Has	de	estar	siempre	fuera	con	ese	horrible	 traje	de	payaso,	corriendo
por	ahí	y	molestando	a	la	gente?

—Soy…	—comenzó	él.
No	pudo	continuar	de	modo	que	se	encasquetó	el	gorro	de	bufón	sobre	la	mata	de

pelo	castaño	rojizo	con	un	tenue	tintinear	de	cascabeles.	Se	levantó	y	dejó	su	taza	de
café	en	el	limpiador-secador.
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—Tengo	que	irme	—dijo	por	fin.
Ella	 no	 hizo	 ninguna	 observación,	 se	 limitó	 a	 sacar	 una	 hoja	 del	 buzón

automático,	la	leyó	y	se	la	tendió.
—Por	supuesto,	trata	de	ti.	Eres	ridículo.
Rápidamente,	 él	 leyó	 el	 comunicado	 en	 el	 que	 se	 decía	 que	 el	 señor	 Tic-Tac

estaba	intentando	localizarle.	No	le	importaba,	no,	para	llegar	tarde	de	nuevo.	Ya	en
la	puerta,	se	volvió,	voceando	petulantemente:

—¡Tú	también	hablas	con	demasiado	énfasis!
Alicia	dirigió	sus	lindos	ojos	hacia	lo	alto.
—¡Eres	ridículo!	—repitió.
El	Arlequín	salió	dando	un	portazo.
Se	 oyó	 el	 suave	 repiqueteo	 de	 unos	 nudillos	 y	 Alicia	 fue,	 con	 expresión

exasperada,	a	abrir	la	puerta.	Allí	estaba	él.
—Regresaré	hacia	las	diez	y	media,	¿de	acuerdo?	—dijo.
Ella	puso	una	cara	lastimera.
—¿Por	 qué	 me	 dices	 esto?	 ¿Por	 qué?	 ¡Ya	 sabes	 que	 te	 retrasarás!	 ¡Lo	 sabes!

Siempre	 llegas	 tarde.	 Así	 que,	 ¿por	 qué	 me	 dices	 estupideces?	—dijo	 cerrando	 la
puerta.

En	el	exterior,	el	Arlequín	movió	 la	cabeza	con	un	gesto	de	asentimiento	como
para	sí	mismo.	Tiene	razón.	Siempre	tiene	razón.	Llegaré	tarde.	Siempre	llego	tarde.

Se	encogió	de	hombros	y	se	fue,	para	llegar	tarde	una	vez	más.

Había	prendido	los	fuegos	artificiales	y	se	podía	 leer:	a	 las	ocho	en	punto	de	 la
tarde	asistiré	a	la	Convocatoria	Internacional	Médica.

Las	 letras	 habían	 ardido	 en	 el	 espacio	 y,	 naturalmente,	 las	 autoridades	 estaban
esperándole.	Daban	por	supuesto	que	llegaría	con	retraso.	Pero	para	su	sorpresa	llegó
veinte	minutos	 antes	 de	 lo	 acordado	mientras	 ellos	 estaban	 tendiendo	 sus	 telas	 de
araña	 para	 atraparle	 y	 reducirle.	 Llegó	 soplando	 un	 enorme	 cuerno,	 asustándoles	 y
enervándoles	de	tal	modo,	que	sus	húmedas	telas	de	araña	cayeron	sobre	ellos	y	les
izaron	pataleando	y	gritando,	muy	arriba	sobre	el	piso	del	anfiteatro.	Mientras	reía	el
Arlequín	 no	 cesaba	 de	 pedir	 disculpas.	 Los	 médicos,	 reunidos	 en	 el	 solemne
cónclave,	 rugieron	 ante	 las	 carcajadas	 y	 aceptaron	 las	 excusas	 del	 Arlequín	 con
inclinaciones	y	ademanes	exagerados.	Todos	aquellos	que	pensaban	que	el	Arlequín
era	 alguien	 con	 anhelos	 de	 fantasía	 lo	 celebraron	 alegremente;	 todos	 excepto	 las
autoridades	que	habían	sido	enviadas	hasta	allí	por	el	despacho	del	señor	Tic-Tac,	y
que	pedían	de	manera	parecida	a	sacos	izados	en	el	muelle	al	costado	de	un	mercante,
es	decir,	del	piso	del	anfiteatro,	de	la	manera	más	indecorosa	posible.

En	 otro	 lugar	 de	 la	misma	 ciudad	 en	 el	 que	 el	 Arlequín	 ponía	 en	 práctica	 sus
«actividades»	(aquí	no	las	hemos	relatado	todas,	nos	hemos	limitado	a	aquéllas	que
ilustran	 el	 poder	 y	 la	 importancia	 del	 señor	 Tic-Tac)	 un	 hombre	 llamado	Marshall
Delahanty	recibió	del	despacho	del	señor	Tic-Tac	una	nota	de	«cese».	Un	ordenanza
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de	uniforme	gris,	con	la	tradicional	expresión	de	sentimiento	inundándole	la	cara,	le
entregó	la	notificación	a	la	señora	Delahanty.	Incluso	antes	de	abrirla	sabía	de	qué	se
trataba.	 Cualquiera	 que	 en	 aquellos	 días	 recibiese	 una	 nota	 como	 aquélla,	 sabía	 el
contenido	antes	de	leerla.	Jadeó	y	sostuvo	la	nota	entre	sus	dedos	como	si	se	tratase
de	 una	 plaquita	 de	 cristal	 infectada	 de	 botulismo	y	 destinada	 al	microscopio.	Rezó
para	 que	 no	 fuese	 para	 ella.	 «Que	 sea	 para	Marsh»,	 pensó	 con	 brutal	 realismo,	 «o
para	uno	de	 los	chicos,	pero	no	para	mí,	por	favor,	Dios	amado,	no	para	mí».	Acto
seguido	 abrió	 el	 comunicado;	 era	 para	 Marsh.	 Una	 mezcla	 de	 horror	 y	 alivio	 la
inundó.	Otro	jinete	más	de	entre	los	de	la	tropa	había	sido	alcanzado	por	el	proyectil.

—¡Marshall!	—chilló—.	 ¡Marshall!	 ¡El	 fin,	 oh,	 Dios!	Marshall,	 ¿qué	 vamos	 a
hacer?	¡Marshall,	Dios	mío!…

Aquella	noche,	en	su	hogar	se	oyó	el	sonido	del	desgarro	y	del	miedo,	y	el	hedor
de	 la	 locura	subió	por	 la	chimenea.	No	había	nada	absolutamente	nada	que	pudiera
hacer	para	huir	de	ello.

(Aun	así,	Marshall	Delahanty	 intentó	escapar.	Al	día	siguiente	a	hora	 temprana,
llegado	 el	 momento	 del	 «cese»,	 se	 hallaba	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 bosque	 a
trescientos	kilómetros	y	 los	 funcionarios	del	 señor	Tic-Tac	borraron	su	cardioplaca.
Mientras	 corría,	 Marshall	 Delahanty	 cayo	 desmayado,	 su	 corazón	 se	 detuvo	 y	 su
sangre	se	secó	en	su	curso	hacia	el	cerebro,	se	encontró	muerto.	Y	eso	fue	todo.	En	el
mapa	del	 sector	que	había	 en	 el	 despacho	del	Patrón	Cronometrador,	 se	 apagó	una
luz,	 mientras	 se	 registraba	 la	 notificación	 para	 su	 reproducción.	 El	 nombre	 de
Georgette	Delahanty	 fue	 inscrito	 en	 las	 nóminas	 de	 subsidios	 hasta	 que	 se	 pudiera
volver	 a	 casar,	 lo	 cual	 estaba	 consignado	 al	 pie	 de	 la	 nota	 y	 era	 todo	 cuanto	 se
precisaba	para	puntualizar,	a	excepción	del	detalle	de	que	aquello	era	lo	que	hubiese
sucedido	al	Arlequín	si	alguna	vez	el	señor	Tic-Tac	descubría	su	verdadero	nombre).

Aquel	jueves	el	nivel	de	tiendas	de	la	ciudad	estaba	inundado	con	los	colores	de
los	 compradores.	 Mujeres	 con	 jersey	 color	 canario	 y	 hombres	 con	 chaquetillas
parecidas	a	las	tirolesas	de	cuero	verde,	muy	ajustadas,	pero	con	amplios	pantalones
bombachos.

Cuando	hizo	 su	 aparición	 el	Arlequín	 en	 la	 concha	 todavía	 en	 construcción	del
Centro	 de	 Eficiencia	 Compradora	 llevando	 el	 cuerno	 entre	 sus	 risueños	 labios	 de
duende	travieso,	todos	se	volvieron	hacia	él	y	le	miraron.	Él	les	espetó:

—¿Por	qué	permitís	que	os	den	órdenes?	¿Por	qué	les	dejáis	que	os	digan	que	os
apresuréis	y	os	escabulláis	como	hormigas	y	cobayas?	¡Disfrutad	de	vuestro	tiempo!
¡Paseaos	tranquilamente	un	rato!	¡Disfrutad	de	los	rayos	del	sol,	de	la	brisa,	dejad	que
la	 vida	 os	 lleve	 a	 vuestro	 propio	 paso!	 ¡No	 seáis	 esclavos	 del	 tiempo,	 ésa	 es	 una
terrible	y	lenta	manera	de	morir!	¡Abajo	el	señor	Tic-Tac!.

—¿Quién	es	ese	chiflado?	—se	preguntaban	unos	compradores	a	otros—.	¿Quién
es?	Seguro	que	por	su	culpa	me	retrasaré	y	luego	tendré	que	echar	a	correr…

Una	orden	dirigida	a	 la	 cuadrilla	de	Construcción	del	Centro	de	Compras	 llegó
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del	 despacho	 del	 Patrón	 Cronometrador.	 Se	 les	 ponía	 en	 aviso	 que	 el	 peligroso
criminal,	conocido	como	el	Arlequín,	se	encontraba	en	la	punta	de	su	capitel,	y	que	se
requería	urgentemente	su	ayuda	para	apresarlo.	Los	obreros	se	negaron	argumentando
que	perderían	tiempo	en	su	cuadro	de	marcha	de	construcción,	pero	el	señor	Tic-Tac
logró	tirar	de	los	debidos	hilos	de	la	trama	gubernamental	y	se	les	ordenó	que	dejaran
su	trabajo	para	capturar	a	aquel	mentecato	que	estaba	allá	arriba,	en	el	capitel,	con	su
cuerno.	De	ese	modo,	una	docena	larga	de	fornidos	obreros	comenzaron	a	trepar	por
el	andamiaje	y	la	estructura	en	dirección	al	Arlequín.

Una	vez	pasado	el	desastre	inicial	(en	el	cual,	gracias	al	cuidado	del	Arlequín	por
la	seguridad	personal	de	todos,	nadie	había	resultado	herido),	los	obreros	intentaron
reagruparse	 y	 volver	 al	 asalto.	 Pero	 era	 ya	 demasiado	 tarde,	 el	 Arlequín	 se	 había
esfumado.	No	obstante,	había	conseguido	llamar	la	atención	de	la	muchedumbre	y	el
ciclo	de	ventas	había	quedado	desbaratado	por	varias	horas.	Por	si	eso	era	poco,	las
necesidades	de	adquisición	del	sistema	estaban	disminuyendo,	por	lo	que	se	tomaron
las	medidas	necesarias	para	acelerar	el	ciclo	durante	el	resto	del	día.	Pero	el	sistema
continuaba	atascándose	y	acelerándose;	vendieron	demasiados	artículos	de	una	clase
y	 muy	 pocos	 de	 otra,	 lo	 cual	 suponía	 que	 se	 había	 alterado	 la	 tasa	 de	 consumo
individual,	 provocando	 que	 se	 enviasen	 cajas	 y	más	 cajas	 de	 restos	 de	 serie	 a	 los
almacenes,	 que	 generalmente	 sólo	 admitían	 una	 caja	 cada	 tres	 o	 cuatro	 horas.	 Los
embarques	quedaron	atascados	y	los	transportes	se	colapsaron	y,	por	último,	incluso
las	industrias	de	los	patines	se	vieron	afectadas.

—¡No	volváis	hasta	haberlo	atrapado!	—dijo	el	señor	Tic-Tac	en	tono	tranquilo	y
dominante—.	Es	extremadamente	peligroso.

Emplearon	 lo	 indecible:	 perros,	 sondas,	 borraduras	 de	 cardioplacas,	 soborno.
Emplearon,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 no	 emplearon?	 Emplearon	 hasta	 la	 intimidación,	 el
tormento	y	la	tortura.	Emplearon	confidentes,	policías,	registros	y	arrestos,	argucias	y
falacias.	Emplearon	el	incentivo	de	ascensos	y	mejoras,	mañas	y	tretas.	Emplearon	la
tradición.	 Emplearon	 a	 un	 detective	 infalible,	 pero	 que	 no	 sirvió	 de	 mucho.
Emplearon	a	doctores	especializados,	técnicas	de	criminología.	Y,	¡qué	diablos!,	por
fin	consiguieron	atraparlo.

Después	de	todo,	se	llamaba	Everett	C.	Marsh,	y	no	era	gran	cosa,	excepto	que	se
trataba	de	un	hombre	que	carecía	del	sentido	del	tiempo.

—¡Arrepiéntase,	Arlequín!	—dijo	el	señor	Tic-Tac.
—¡Váyase	a	la	porra!	—replicó	despectiva	y	burlonamente	el	Arlequín.
—En	total,	usted	ha	registrado	un	retraso	de	sesenta	y	tres	años,	cinco	meses,	tres

semanas,	dos	días,	doce	horas,	cuarenta	y	un	minuto,	cincuenta	y	seis	segundos	con
tres,	 seis,	 uno,	 uno	 microsegundos.	 Ha	 estado	 acostumbrado	 a	 hacer	 lo	 que	 ha
querido;	lo	que	le	ha	venido	en	gana.	Voy	a	eliminarle.

—Márchese	a	meterle	miedo	a	otro.	Prefiero	estar	muerto	antes	que	vivir	en	un
mundo	estúpido	con	un	espantajo	como	usted.

—Es	mi	tarea.
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—Está	demasiado	enfrascado	en	ella.	Usted	es	un	tirano,	no	tiene	ningún	derecho
a	dar	órdenes	a	la	gente	y	matarla	si	se	retrasa.

—Usted	no	es	capaz	de	amoldarse.	No	puede	ajustarse.	No	puede	encajar.
—Desáteme	y	le	encajaré	un	puñetazo	en	la	boca.
—Es	usted	un	inconformista.
—Eso	no	acostumbra	a	ser	una	felonía.
—Ahora	sí	que	lo	es.	Viva	en	el	mundo	que	le	rodea.
—Lo	odio,	es	un	mundo	terrible.
—No	todos	piensan	de	ese	modo.	La	mayoría	prefiere	el	orden	y	disfrutar	con	él.
—Pues	yo	no,	ni	tampoco	la	mayoría	de	la	gente	que	yo	conozco.
—Eso	no	es	cierto.	¿Cómo	cree	usted	que	lo	atrapamos?
—No	me	interesa	saberlo.
—Una	muchacha	llamada	Alicia	nos	dijo	quién	era	usted.
—Eso	es	mentira.
—Es	 verdad.	 Usted	 la	 enerva.	 Ella	 quiere	 atemperarse,	 conformarse…	 Voy	 a

eliminarle.
—Entonces	hágalo	ya	y	deje	de	discutir	conmigo.
—Pues	no,	no	voy	a	eliminarle	a	usted.
—¡Usted	es	un	idiota!
—¡Arrepiéntase,	Arlequín!	—repitió	el	señor	Tic-Tac.
—¡Váyase	al	cuerno!

Así	pues,	fue	enviado	a	Coventry	y	sometido	a	tratamiento.	En	1948	habían	hecho
exactamente	 lo	 mismo	 con	 Winston	 Smith,	 aunque	 nadie	 sabe	 nada	 sobre	 el
particular.	Pero	las	técnicas	son	verdaderamente	muy	antiguas,	y	así	se	las	aplicaron	a
Everett	C.	Marsh.	Y	un	buen	día,	al	cabo	de	un	tiempo,	el	Arlequín	apareció	en	la	red
de	 comunicación,	 con	 su	 expresión	 de	 duende	 travieso	 y	 sus	 hoyuelos	 y	 sus	 ojos
brillantes,	y	en	absoluto	acordes	con	la	idea	de	un	lavado	de	cerebro,	y	dijo	que	había
estado	 equivocado,	 que	 verdaderamente	 era	 una	 gran	 cosa	 el	 conformismo,
atemperarse,	 amoldarse	 y	 estar	 de	 acuerdo	 con	 el	 horario.	 Todos	 se	 quedaron
mirándole	 fijamente	 en	 las	 pantallas	 públicas	 que	 cubrían	 un	 bloque	 entero	 de	 la
ciudad,	 y	 se	dijeron	para	 sí	mismos:	 «Bien,	 después	de	 todo	 era	un	 estrafalario.	Si
ésta	es	la	manera	como	funciona	el	sistema,	sigamos;	de	nada	sirve	luchar	contra	el
municipio	o	el	Estado,	o,	en	este	caso,	contra	el	señor	Tic-Tac».

De	 este	modo	 fue	 destruido	Everett	C.	Marsh,	 verdaderamente	 fue	 una	pérdida
importante	a	tenor	de	lo	que,	antaño,	dijo	Thoreau.	No	se	puede	hacer	una	tortilla	sin
romper	los	huevos;	y	en	toda	revolución	mueren	injustamente	unos	cuantos,	pero	así
ha	 de	 ser,	 así	 es	 como	 sucede,	 y	 si	 se	 efectúa	 un	 cambio,	 por	 pequeño	 que	 sea,
entonces	parece	que	ha	valido	la	pena.	O	para	decirlo	con	toda	lucidez:

—Oh,	dispénseme,	señor;	yo,	oh,	no	sé	cómo,	oh,	decírselo,	pero	tuvo	usted	tres
minutos	 de	 retraso.	 El	 horario,	 oh,	 se	 halla	 un	 tanto	 desacompasado…	 —Sonrió
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borreguilmente.
—¡Eso	es	 ridículo!	—murmuró	el	 señor	Tic-Tac	 tras	su	máscara—.	¡Ponga	a	 la

hora	su	reloj!
Y	seguidamente	entró	en	su	despacho	rem…,	rem…,	rem…
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El	último	castillo

Jack	Vance

De	nuevo	debo	meterme	con	Jack.
Sabiendo	que	Jack	Vance	había	ganado	dos	premios	Hugo	y	yo	no	lo	conocía	se

me	 planteaba	 un	 terrible	 dilema.	 Tenía	 que	 descubrir	 algo	 sobre	 él,	 algo
significativo.	De	nada	 servía	 decir	 que	 Jack	Vance	 vivía	 en	California	 y	 que	 tenía
aproximadamente	 mi	 edad	 y	 mi	 porte	 (que,	 por	 supuesto,	 es	 extraordinario).	 Yo
quería	algo	más.

¿Qué	 hacer?	Muy	 sencillo,	 descolgar	 el	 teléfono	 y	 llamar	 a	Robert	 Silverberg.
Aunque	eso	significaba	interrumpirle	en	su	trabajo,	su	método	de	trabajo	es	parecido
al	mío,	le	haría	un	favor	porque	comprendo	que	él	lucha	con	su	máquina	de	escribir.
(La	máquina	de	escribir	lo	único	que	hace	es	gritarle,	ella	tiene	teclas	sensibles	y	él
dedos	fríos).

—Háblame	de	Jack	Vance,	Bob	—le	dije.
Así	lo	hizo	y	yo	escuché	y	escuché,	hasta	que	por	fin	Bob	dijo:
—En	 cierto	 aspecto	 es	 poco	 comunicativo.	 Es	 decir,	 le	 encanta	 hablar	 del

trabajo,	pero	cuando	le	pregunté	si	le	había	influido	más	Kafka	o	Dunsany,	cambió
de	tema.

Quedé	encantado,	inmediatamente	supe	que	Jack	Vance	era	un	buen	chico.	Odio
a	esos	escritores	que	tienen	una	terrible	influencia	de	Kafka	o	de	Franz	Dunsany…
grandes	exhibicionistas.	Personalmente,	me	han	influido	tipos	como	Nat	Schachner,
Clifford	Simak	y	John	Campbell,	hijo.

Allá	 por	 los	 años	 treinta,	 leía	 yo	 ciencia	 ficción.	 Alguien	 con	 ambiciones	 de
escribir	 ciencia	 ficción	 debía	 leer	 ciencia	 ficción.	 Yo	 no	 perdí	 el	 tiempo	 leyendo	a
Proust	o	a	Tolstoi	ni	a	todos	esos	pomposos	griegos.

Y	estoy	seguro	de	que	tampoco	Jack	Vance	lo	perdió.	¡Buen	chico	Jack!	Somos	tú
y	yo	solos	contra	el	mundo.
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Cuando	aquella	tormentosa	tarde	de	verano	estaba	llegando	a	su	fin	y	el	sol	consiguió
asomarse	 entre	 jirones	 de	 oscuras	 nubes,	 Castillo	 Janeil	 fue	 abatido,	 y	 toda	 su
población	exterminada.

Prácticamente	hasta	el	último	momento,	las	facciones	de	los	distintos	clanes	del
castillo	 estuvieron	discutiendo	 el	modo	de	 afrontar	 debidamente	 el	Destino.	Por	 su
parte,	 los	 caballeros	 de	 mayor	 prestigio	 y	 dignidad	 prefirieron	 ignorar	 del	 todo
aquella	 innoble	circunstancia	y	continuar	con	sus	habituales	ocupaciones	sin	alterar
en	 absoluto	 su	 ritmo	 de	 vida.	 Por	 la	 suya,	 algunos	 cadetes	 desesperados	 hasta	 la
histeria	 cogieron	 las	 armas,	 dispuestos	 a	 resistir	 el	 asalto	 final.	 Sin	 embargo,	 una
cuarta	parte	del	 total	de	 la	población	esperó	pasivamente,	casi	 feliz,	para	expiar	 los
pecados	de	la	raza	humana.

Pero	al	fin,	la	muerte	llegó	para	todos	por	igual.	Y	todos	extrajeron	de	su	agonía
cuanta	satisfacción	podía	deparar	semejante	circunstancia,	esencialmente	despiadada.
Los	soberbios,	sentados,	hojeando	sus	bellos	 libros,	o	discutiendo	 las	cualidades	de
una	esencia	de	un	siglo	de	antigüedad	o	acariciando	a	su	phane	favorita,	murieron	sin
llegar	 a	 admitir	 la	 realidad.	 Los	 fanáticos	 subieron	 por	 la	 cenagosa	 ladera	 que,
contrariando	toda	lógica,	descollaba	sobre	los	muros	de	defensa	de	Janeil.	Casi	todos
quedaron	 enterrados	 entre	 la	 escurridiza	 grava,	 pero	 algunos	 lograron	 alcanzar	 la
cima	 y	 dispararon,	 acuchillaron,	 apuñalaron,	 hasta	 que	 también	 ellos	 fueron
alcanzados	 por	 un	 disparo,	 aplastados	 por	 los	 casi	 vivos	 vehículos	 energéticos,
acuchillados	o	apuñalados.	Los	afligidos	esperaron	en	la	clásica	postura	de	expiación,
arrodillados,	la	cabeza	inclinada,	y	perecieron,	según	ellos	creían,	en	un	proceso	en	el
que	el	pecado	humano	era	 la	 realidad	y	 los	meks	símbolos.	Al	 fin,	 todos	murieron:
caballeros,	damas	y	phanes	en	los	pabellones;	los	aldeanos	en	los	establos.	De	todos
cuantos	habían	habitado	Janeil,	sólo	sobrevivieron	los	pájaros,	desmañadas	criaturas,
torpes	 y	 broncas,	 a	 las	 que	 nada	 les	 decía	 ni	 el	 orgullo	 ni	 la	 fe,	 a	 quienes	 les
preocupaba	más	la	integridad	de	sus	pellejos	que	la	dignidad	de	su	castillo.

Cuando	los	meks	alcanzaron	los	muros	de	defensa,	 los	pájaros	abandonaron	sus
refugios.	Al	alejarse	volando	hacia	el	este,	hacia	Hagedorn,	ahora	ya	convertido	en	el
último	castillo	de	la	Tierra,	proferían	estridentes	insultos.

Al	 poco	 de	 terminar	 la	 masacre	 de	 Sea	 Island,	 hacía	 cuatro	 meses,	 habían
aparecido	los	meks	en	el	parque,	delante	de	Janeil.

Mientras	 subían	 a	 torres	y	galerías,	 recorriendo	el	Paseo	del	Ocaso,	un	 total	 de
dos	mil	damas	y	caballeros	de	Janeil,	apostados	en	murallas	y	muros,	contemplaban
los	movimientos	de	los	dorados	guerreros.	No	había	una	actitud	inequívoca,	se	podía
apreciar	desde	una	divertida	indiferencia	hasta	un	petulante	desdén,	todo	ello	con	un
fondo	 de	 duda	 y	 temor.	 Los	 diferentes	 estados	 de	 ánimo	 eran	 resultado	 de	 tres
circunstancias	 distintas:	 su	 propia	 civilización,	 extremadamente	 sutil,	 la	 seguridad
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que	 la	muralla	de	 Janeil	 les	proporcionaba,	y	 el	hecho	de	que	no	podían	pensar	 en
hacer	nada	que	pudiera	alterar	las	circunstancias.

Había	pasado	ya	mucho	tiempo	desde	que	los	meks	de	Janeil	se	habían	marchado
para	unirse	a	la	revuelta.	Tras	su	marcha,	sólo	quedaron	phanes,	aldeanos	y	pájaros,
que	formaban	lo	que	habría	sido	la	parodia	de	una	fuerza	de	ataque.

Por	 el	 momento,	 una	 fuerza	 como	 aquélla	 no	 parecía	 ser	 necesaria.	 Janeil	 se
consideraba	 inexpugnable.	 Las	murallas,	 de	 sesenta	metros	 de	 altura,	 eran	 de	 roca
fundida	 incrustada	 en	 un	 entramado	 de	 una	 aleación	 de	 acero	 plateado.	 El	 castillo
estaba	abastecido,	gracias	a	acumuladores	solares,	de	la	energía	suficiente	para	todas
sus	necesidades	y,	en	caso	de	emergencia,	podían	sintetizarse,	a	partir	de	bióxido	de
carbono	y	vapor	de	 agua,	 los	 alimentos	y,	 del	mismo	modo,	 el	 jarabe	para	phanes,
pájaros	y	aldeanos.	Pero	semejante	necesidad	ni	siquiera	se	consideraba.	Janeil	era	un
lugar	 autosuficiente	 y	 seguro,	 aunque	 podrían	 surgir	 algunas	 circunstancias	 nada
deseables	si	se	rompía	la	maquinaria	y	no	había	meks	que	la	repararan.	Entonces,	la
situación	sería	molesta,	pero	en	absoluto	desesperada.	Durante	el	día,	 los	caballeros
que	así	lo	quisieron,	sacaron	fusiles	de	energía	y	rifles	deportivos,	matando	a	tantos
meks	como	les	permitía	su	situación.

Al	 oscurecer,	 los	 meks	 empujaron	 vehículos	 energéticos	 y	 excavadoras	 y
empezaron	a	alzar	un	dique	alrededor	de	Janeil.

Sin	comprender,	los	habitantes	del	castillo	miraron	hasta	que	el	dique	alcanzó	los
quince	 metros	 de	 altura	 y	 el	 lodo	 empezó	 a	 cubrir	 los	 muros.	 Entonces	 se	 hizo
evidente	el	horrible	propósito	de	los	meks	y	de	la	indiferencia	se	pasó	a	un	lúgubre
temor.

Todos	los	caballeros	de	Janeil	eran	eruditos	en	por	lo	menos	un	campo	del	saber.
Unos	habían	estudiado	a	fondo	las	ciencias	físicas,	otros	eran	teóricos	matemáticos.
Algunos	de	los	primeros,	ayudándose	de	un	destacamento	de	aldeanos	que	realizaría
el	 esfuerzo	 físico,	 intentaron	 poner	 en	 funcionamiento	 el	 cañón	 de	 energía.
Desgraciadamente,	el	cañón	no	se	había	conservado	en	buen	estado,	teniendo	algunas
piezas	oxidadas	o	estropeadas.	Si	alguien	hubiese	tenido	un	mínimo	conocimiento	de
la	 nomenclatura	mek	 o	 de	 su	 sistema	 de	 depósitos,	 hubiera	 sido	 fácil	 sustituir	 las
piezas	 deterioradas	 por	 otras	 nuevas	 de	 los	 talleres	 mek	 del	 segundo	 subnivel.
Warrick	Madency	Arban	(es	decir,	Arban,	de	la	familia	Madency,	del	clan	Warrick)
sugirió	que	un	grupo	de	aldeanos	registrara	el	almacén.	Pero	en	vista	de	la	limitada
capacidad	mental	de	los	aldeanos	no	se	consiguió	nada,	y	todo	el	plan	de	restaurar	el
cañón	de	energía	se	truncó.

Con	fascinación,	la	nobleza	de	Janeil	contemplaba	cómo	se	amontonaba	el	lodo	a
su	alrededor.	El	verano	se	acercaba	a	su	fin,	y	en	un	día	tormentoso,	lodo	y	piedras
alcanzaron	la	cima	de	los	muros	de	defensa,	sobrepasándolos	y	cayendo	sobre	patios
y	 galerías.	 Janeil	 pronto	 quedaría	 enterrado	 y	 todos	 sus	 ocupantes	 perecerían
asfixiados.

Fue	entonces	cuando	un	grupo	de	 jóvenes	e	 impulsivos	cadetes,	con	más	arrojo
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que	dignidad,	tomaron	las	armas	y	se	lanzaron	loma	arriba.	A	pesar	de	que	los	meks
les	lanzaban	barro	y	piedras,	unos	cuantos	alcanzaron	la	lomera	y	allí	lucharon	en	una
especie	de	furiosa	exaltación.

El	combate	duró	unos	quince	minutos,	quedando	 la	 tierra	empapada	de	 lluvia	y
sangre.	Durante	un	glorioso	instante,	 los	cadetes	 limpiaron	la	 lomera.	Si	 la	mayoría
de	sus	compañeros	no	hubieran	perecido	bajo	la	graba,	nada	hubiera	ocurrido.	Pero
los	meks	se	 reagruparon	y	atacaron	de	nuevo.	Quedaron	diez	hombres.	Luego	seis,
cuatro,	uno	y	finalmente	ninguno.	Los	meks	bajaron	por	la	loma,	treparon	sobre	los
almenajes	 y,	 con	 terrible	 furor,	 mataron	 a	 todos	 los	 ocupantes	 de	 Janeil.	 Durante
setecientos	 años	 residencia	 de	 gallardos	 caballeros	 y	 graciosas	 damas,	 Janeil	 era
ahora	una	cascada	vacía,	sin	vida.

Erguido	 como	 un	 espécimen	 en	 una	 vitrina	 de	museo,	 el	mek	 era	 una	 criatura
semejante	 al	 hombre,	 nativa	 de	 un	 planeta	 de	 Etamin.	 Su	 correosa	 piel	 broncínea
tenía	 un	 brillo	 metálico,	 como	 si	 acabara	 de	 ser	 engrasada.	 Las	 púas	 que	 le
sobresalían	de	la	nuca	y	el	cuello	brillaban	como	el	oro,	y	de	hecho	estaban	cubiertas
de	una	película	conductora	de	cromo-cobre.	Sus	órganos	sensoriales	se	situaban	en	el
lugar	que	el	hombre	tiene	el	oído;	su	rostro	(uno	se	asustaba	siempre	si	se	topaba	con
un	mek	en	un	pasadizo)	era	de	músculo	corrugado,	de	aspecto	similar	a	un	cerebro
humano	al	descubierto.	Su	«boca»	una	especie	de	hendidura	vertical	 irregular	en	 la
base	de	su	«cara»,	era	un	órgano	atrofiado,	debido	a	la	bolsa	de	jarabe	que	se	había
introducido	bajo	la	piel	que	cubría	sus	hombros.	Y	los	órganos	digestivos,	utilizados
en	 un	 principio	 para	 extraer	 el	 alimento	 de	 la	 vegetación	 pantanosa	 en
descomposición,	se	habían	atrofiado.	Por	regla	general,	el	mek	no	vestía	ropa	alguna,
salvo	cuando	llevaba	puesto	un	delantal	de	trabajo	o	un	cinturón	de	herramientas.	A
la	 luz	 del	 sol	 su	 rugosa	 piel	 broncínea	 tenía	 un	 aspecto	 bellísimo.	Éste	 era	 el	mek
solitario,	 una	 criatura	 por	 naturaleza	 tan	 capacitada	 como	 el	 hombre,	 posiblemente
más,	 debido	 a	 su	 enorme	 cerebro,	 que	 también	 funcionaba	 como	 un	 transmisor-
receptor.	 Trabajando	 en	 masa,	 entre	 miles,	 parecía	 menos	 admirable,	 menos
competente:	un	híbrido	de	subhombre	y	cucaracha.

Algunos	 sabios,	 especialmente	 D.	 R.	 Jardine	 de	 Morninglight	 y	 Salonson	 de
Tuang,	consideraron	al	mek	blando	y	flemático,	pero	Claghorn,	de	Castillo	Hagedorn,
pensaba	de	otra	forma.	Según	Claghorn,	las	emociones	del	mek	eran	diferentes	de	las
emociones	 humanas,	 y	 el	 hombre	 sólo	 las	 podía	 comprender	 vagamente.	 Tras
diligente	investigación,	Glaghorn	consiguió	aislar	unas	doce	emociones	mek.

A	pesar	de	haber	investigado,	la	revuelta	de	los	mek	fue	una	sorpresa	total,	tanto
para	Claghorn,	D.	R.	Jardine	y	Salonson	como	para	 todos	 los	demás.	¿Por	qué?,	se
preguntaban	 todos.	 ¿Cómo	 podía	 un	 grupo,	 durante	 tanto	 tiempo	 sumiso,	 haber
urdido	un	plan	tan	asesino?

La	 respuesta	 más	 lógica	 era,	 a	 la	 vez,	 la	 más	 simple:	 al	 mek	 le	 ofendía	 la
servidumbre	y	odiaba	a	los	terrestres	que	le	habían	arrancado	de	su	entorno	natural.
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Quienes	 estaban	 en	 contra	 de	 esta	 teoría	 argumentaban	 que	 ésta	 proyectaba
emociones	 y	 actitudes	 humanas	 en	 un	 organismo	 no	 humano,	 que	 los	 meks	 sólo
tenían	 motivos	 de	 gratitud	 hacia	 los	 caballeros	 que	 les	 habían	 librado	 de	 las
condiciones	de	Etamin	Nueve.	A	lo	que	los	del	primer	grupo	inquirían:	«¿Quién	es	el
que	proyecta	ahora	actitudes	humanas?».	Y	a	menudo	la	réplica	de	sus	oponentes	era:
«Puesto	que	nadie	 lo	 sabe	con	absoluta	certeza,	una	proyección	 resulta	 tan	absurda
como	cualquier	otra».
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II

Situado	en	la	cima	de	un	negro	risco	de	diorita,	Castillo	Hagedorn	daba	al	sur	a	un
ancho	valle.	Más	grande	y	majestuoso	que	Janeil,	Hagedorn	estaba	rodeado	por	una
muralla	circular	de	kilómetro	y	medio	y	de	unos	cien	metros	de	altura	que	lo	protegía.
Los	 parapetos	 se	 alzaban	 un	 total	 de	 trescientos	metros	 sobre	 el	 valle,	 con	 torres,
torretas	 y	 nidos	 de	 observación	 incluso	 más	 altos.	 Los	 lados	 este	 y	 oeste	 del
despeñadero	caían	en	picado	hasta	el	valle.	Las	pendientes	norte	y	sur,	algo	menos
pronunciadas,	estaban	escalonadas,	y	en	sus	terrazas	se	cultivaban	peras,	alcachofas,
vides	y	granadas.	Del	valle	partía	un	camino	que	 rodeaba	el	despeñadero	y	entraba
por	la	puerta	a	la	plaza	central.	Delante	se	alzaba	la	gran	Rotonda,	con	las	altas	Casas
de	las	veintiocho	familias	a	ambos	lados.

En	 el	 lugar	 que	 ahora	 ocupaba	 la	 plaza,	 se	 alzó	 el	 castillo	 original	 en	 otros
tiempos,	construido	inmediatamente	después	del	regreso	de	los	hombres	a	la	Tierra.
Los	diez	Hagedorn	habían	reunido	a	gran	número	de	aldeanos	y	meks	para	construir
las	nuevas	murallas,	 tras	demoler	el	viejo	castillo.	Las	veintiocho	Casas	databan	de
esta	época,	quinientos	años	atrás.

Debajo	de	 la	plaza	 estaban	 los	 tres	niveles	de	 servicio:	 establos	y	garajes	 en	 el
fondo,	 a	 continuación	 los	 talleres	 de	 los	meks	 y	 sus	 viviendas;	 luego	 las	 diversas
despensas,	 almacenes	y	 tiendas	 especiales:	panadería,	 cervecería,	 lapidario,	 arsenal,
depósito,	y	otras.

El	 actual	 Hagedorn,	 vigesimoséptimo	 de	 la	 dinastía,	 era	 un	 Claghorn	 de	 los
Overwhele.	 Su	 elección	 había	 sido	 una	 sorpresa	 para	 todos.	 Había	 sorprendido
porque	O.	C.	Charle,	antes	de	su	elección,	era	un	caballero	de	presencia	nada	notoria;
su	 elegancia,	 talento	 y	 erudición	 no	 pasaban	 de	 ser	 corrientes.	 Nunca	 se	 había
destacado	 por	 ninguna	 idea	 original.	 Físicamente,	 estaba	 bien	 proporcionado,	 su
rostro	era	huesudo	y	cuadrado,	de	pequeña	y	recta	nariz,	generosa	frente	y	alargados
ojos	 grises.	 En	 general,	 su	 expresión	 era	 un	 tanto	 abstraída	 (sus	 detractores	 la
calificaban	 de	 «vacía»).	 Pero	 con	 un	 simple	 parpadeo,	 o	 una	 contracción	 de	 sus
tupidas	cejas,	se	convertía	de	pronto	en	una	expresión	dura	e	inflexible,	de	lo	cual	O.
C.	Charle,	o	Hagedorn,	no	era	consciente.

Aunque	 el	 cargo	 contenía	poca	o	ninguna	 autoridad	 formal,	 en	 cambio	 suponía
una	 penetrante	 influencia,	 y	 el	 estilo	 de	 caballero	 que	 fuera	 Hagedorn	 afectaba	 a
todos.	 Precisamente	 por	 eso,	 la	 elección	 de	 Hagedorn	 era	 una	 cuestión	 de	 suma
importancia,	 que	 se	 veía	 sometida	 a	 numerosísimas	 consideraciones.	 Raro	 era	 el
candidato	 que	 no	 hubiera	 cometido	 alguna	 incongruencia	 o	 torpeza,	 analizada	 con
desconcertante	 candor.	 Aunque	 por	 ello	 el	 candidato	 no	 pudiese	 ganarse	 el
resentimiento,	inevitablemente	se	rompían	las	amistades,	aumentaban	los	rencores,	se
empañaban	 las	 reputaciones.	La	elección	de	O.	C.	Charle	 significó	un	compromiso
entre	 dos	 facciones	 de	 Overwhele,	 en	 cuyo	 clan	 había	 recaído	 el	 privilegio	 de
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elección.
Los	 caballeros	 entre	 los	 cuales	O.	C.	Charle	 representaba	 un	 compromiso	 eran

muy	 respetados,	 aunque	 se	 distinguían	 por	 actitudes	 básicamente	 diferentes	 ante	 la
existencia.	El	primero	era	el	inteligente	Garr,	de	la	familia	Zumbel.	Ejemplificaba	las
virtudes	tradicionales	de	Castillo	Hagedorn:	era	un	gran	conocedor	de	esencias,	vestía
con	exquisito	gusto,	 sin	 la	más	 leve	desviación	o	pliegue	de	 la	característica	 roseta
Overwhele.	Combinaba	con	dignidad	descuido	y	sagacidad.	Su	réplica	fulguraba	con
brillantes	alusiones	y	giros;	podía	citar	cualquier	obra	literaria	importante.	Cuando	se
excitaba,	su	ingenio	era	extraordinariamente	mordaz.	Tocaba	con	destreza	el	laúd	de
nueve	cuerdas,	por	 lo	que	con	mucha	 frecuencia	era	 solicitado	en	 la	Exhibición	de
Antiguos	 Tabardos.	 Era	 un	 anticuario	 de	 indiscutible	 prestigio,	 conocía	 la
localización	de	todas	las	ciudades	importantes	de	Vieja	Tierra	y,	durante	horas,	podía
disertar	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 tiempos	 antiguos.	 Su	 experiencia	 militar	 no	 tenía
equivalente	en	Hagedorn,	y	era	sólo	emulada	por	D.	K.	Magdah,	de	Castillo	Delora,	y
quizá	 por	 Brusham	 de	 Tuang.	 ¿Defectos?	 ¿Imperfecciones?	 Pocos	 podrían	 citarse:
excesiva	 puntillosidad,	 que	 podría	 tomarse	 por	 irritabilidad;	 intrépida	 obstinación,
que	podría	considerarse	crueldad.

O.	Z.	Garr	jamás	podría	ser	tachado	de	desabrido	o	irresoluto,	y	su	valor	personal
estaba	fuera	de	discusión.	Dos	años	antes,	un	grupo	de	nómadas	se	había	aventurado
en	Valle	Lúceme,	matando	campesinos,	robando	ganado	y	llegando	incluso	a	disparar
una	flecha	contra	el	pecho	de	un	cadete	Isseth.	Inmediatamente	O.	Z.	Garr	reunió	una
compañía	de	meks,	los	cargó	en	una	docena	de	vehículos	energéticos	y	se	lanzó	a	la
persecución	de	 los	nómadas	dándoles	alcance	al	 fin	cerca	de	 río	Drene,	 junto	a	 las
ruinas	de	la	Catedral	Worster.	Los	nómadas	resultaron	ser	inesperadamente	fuertes	y
experimentados,	 y	 no	 se	 contentaron	 con	 huir.	 Durante	 la	 lucha,	 O.	 Z.	 Garr	 se
comportó	ejemplarmente,	dirigiendo	el	ataque	desde	el	asiento	de	su	vehículo,	junto
al	cual	permanecían	dos	meks,	con	escudos	para	cubrirle	de	las	flechas.

Con	 la	 derrota	 de	 los	 nómadas	 concluyó	 el	 conflicto.	 Dejaron	 veintisiete
cadáveres	envueltos	en	negros	capotes	y	esparcidos	por	el	campo,	mientras	que	sólo
veinte	meks	perdieron	la	vida.

Claghorn,	 jefe	 de	 la	 familia	 Claghorn,	 era	 el	 oponente	 de	 O.	 Z.	 Garr	 en	 la
elección.	Como	ocurría	con	Garr,	las	exquisitas	distinciones	de	la	sociedad	Hagedorn
eran	para	Claghorn	tan	normales	como	nadar	lo	es	para	un	pez.

Aunque	tan	erudito	como	O.	Z.	Garr,	no	era,	ni	mucho	menos,	tan	polifacético.	Su
principal	 campo	del	 saber	 era	 los	meks,	 su	 fisiología,	 formas	 lingüísticas	y	normas
sociales.	La	conversación	de	Claghorn	era	más	profunda,	aunque	menos	amena	y	no
tan	mordaz	 como	 la	 de	O.	Z.	Garr.	 En	 raras	 ocasiones	 empleaba	 los	 extravagantes
tropos	 y	 alusiones	 que	 caracterizaban	 las	 discusiones	 de	 Garr,	 prefería	 el	 estilo
discursivo	 prácticamente	 desnudo	 de	 adornos.	 Claghorn	 no	 mantenía	 phanes.	 Las
cuatro	 Flores	 Sutiles	 emparejadas	 de	 Garr	 eran	 maravillas	 de	 deleite,	 y	 en	 las
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presentaciones	de	éste	en	Antiguos	Tabardos,	rara	vez	eran	eclipsadas.
El	contraste	principal	entre	los	dos	hombres	radicaba	en	su	perspectiva	filosófica.

O.	Z.	Garr,	 tradicionalista,	 ejemplar	 ferviente	de	 su	 sociedad,	 suscribía	 sus	dogmas
sin	 reservas.	Ni	 dudas	 ni	 sentimientos	 de	 culpa	 le	 acosaban;	 no	 deseaba	 alterar	 las
condiciones	que	permitían	vivir	con	grandes	riquezas	a	más	de	dos	mil	caballeros	y
damas.	 Claghorn,	 aunque	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 un	 expiacionista,	 manifestaba
abiertamente	 su	 disgusto	 por	 el	 curso	 general	 de	 la	 vida	 de	 Castillo	 Hagedorn,	 y
argumentaba	 tan	plausiblemente	que	muchos	 se	negaban	a	 escucharle,	 escudándose
en	 que	 se	 sentían	 incómodos.	 Poco	 a	 poco	 fue	 creciendo	 un	 intangible	malestar,	 y
Claghorn	contaba	con	muchos	e	influyentes	partidarios.

Cuando	llegó	el	momento	de	 la	votación,	ni	O.	Z.	Garr	ni	Claghorn	 lograron	el
apoyo	 suficiente.	 Finalmente,	 el	 cargo	 recayó	 en	 un	 caballero	 que	 ni	 en	 sus	 más
optimistas	 cálculos	 lo	 había	 esperado.	 Un	 caballero	 honorable	 y	 digno,	 pero	 sin
demasiado	 prestigio,	 carente	 de	 locuacidad	 e	 igualmente	 de	 vivacidad;	 afable	 y
contrario	a	 llevar	un	asunto	a	una	conclusión	desagradable:	O.	C.	Charle,	 el	nuevo
Hagedorn.

Al	cabo	de	seis	meses,	durante	las	horas	oscuras	que	preceden	al	alba,	los	meks
de	Hagedorn	evacuaron	sus	viviendas	y	se	 fueron,	 llevándose	vehículos	de	energía,
herramientas,	 armas	 y	 equipo	 eléctrico.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 aquel	 acto	 se	 había
estado	 planeando	 durante	 mucho	 tiempo,	 pues,	 simultáneamente,	 los	 meks	 de	 los
otros	ocho	castillos	se	habían	marchado	del	mismo	modo.

Igual	que	en	todos	los	demás	sitios,	la	primera	reacción	en	Castillo	Hagedorn	fue
de	 sorpresa	 e	 irritación.	Más	 tarde,	 cuando	 se	pensó	 en	 las	 consecuencias	de	 aquel
acto,	el	sentimiento	fue	de	horror	y	calamidad.

Para	 deliberar	 sobre	 el	 asunto,	 el	 nuevo	Hagedorn,	 los	 jefes	 de	 clan	 y	 algunos
otros	 notables	 designados	 por	 el	Hagedorn	 se	 reunieron	 en	 la	 cámara	 de	 consejos.
Alrededor	 de	 una	 gran	 mesa	 cubierta	 de	 terciopelo	 se	 sentaron:	 Hagedorn	 a	 la
cabecera,	Xanten	e	Isseth	a	su	izquierda;	Overwhele,	Aure,	y	Beaudry	a	su	derecha;
luego	 los	 demás,	 entre	 ellos	 O.	 Z.	 Garr,	 L.	 K.	 Linus,	 A.	 G.	 Bernal,	 un	 teórico
matemático	de	gran	prestigio,	B.	F.	Wyas,	un	anticuario	igualmente	sagaz	que	había
identificado	 los	 emplazamientos	 de	 muchas	 ciudades	 antiguas:	 Palmyra,	 Lubeck,
Eridu,	 Zanesville,	 Burton-on-Trent	 y	Massilia	 entre	 otras.	 Completaban	 el	 consejo
algunos	ancianos	de	familias:	Marune	y	Baudune	de	Aure;	Quay,	Roseth	e	Idelsea,	dé
Xanten;	Uegus	de	Isseth,	Claghorn	de	Overwhele.

Durante	diez	minutos,	todos	ellos	guardaron	silencio,	disponiéndose	mentalmente
y	realizando	el	acto	silencioso	de	ajuste	psíquico	conocido	como	«intresión».

Al	fin,	Hagedorn	habló:
—El	castillo	se	ha	visto	súbitamente	despojado	de	sus	meks.	No	hace	falta	decir

que	 esta	 difícil	 situación	 debe	 resolverse	 lo	 antes	 posible.	Estoy	 seguro	 de	 que,	 en
esto,	todos	estamos	de	acuerdo.
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Miró	a	todos	y	cada	uno	de	los	allí	reunidos.	Todos	ellos	adelantaron	las	tablillas
de	 marfil	 que	 indicaban	 su	 conformidad…	 Todos	 excepto	 Claghorn,	 que,	 sin
embargo,	tampoco	alzó	su	tablilla	para	manifestar	su	disconformidad.

Isseth,	un	caballero	hosco	de	pelo	blanco,	de	gran	belleza	pese	a	sus	setenta	años,
habló	con	voz	grave:

—No	veo	motivo	de	reflexión	o	demora.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	evidente.
Aunque	 todos	 sabemos	 que	 los	 aldeanos	 son	 poco	 aptos	 para	 formar	 una	 fuerza
armada,	debemos	reunirlos,	equiparlos	con	sandalias,	blusones	y	armas,	de	forma	que
no	nos	desacrediten,	y	ponerlos	a	las	órdenes	de	un	buen	jefe:	O.	Z.	Garr	o	Xanten.
Los	 pájaros	 pueden	 localizar	 a	 los	 desertores,	 los	 seguiremos	 y	 ordenaremos	 a	 los
campesinos	que	les	den	una	buena	tunda	y	los	traigan	de	vuelta	a	casa.

Xanten,	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 increíblemente	 joven	 para	 ser	 jefe	 de	 clan,	 y
conocido	revolucionario,	meneó	la	cabeza.

—La	idea	es	atractiva,	pero	utópica.	Por	muy	entrenados	que	estén	los	aldeanos
no	resistirán	a	los	meks.

Sin	duda,	aquella	observación	era	acertada.	Los	aldeanos,	pequeños	andromorfos
originariamente	 de	Spica	Diez,	 no	 eran	 tan	 tímidos	 como	 incapaces	 de	 cometer	 un
acto	ruin.

Un	hosco	silencio	cayó	sobre	los	reunidos.	Finalmente,	O.	Z.	Garr	habló:
—Esos	perros	 se	 han	 llevado	nuestros	 vehículos	 de	 energía;	 de	otra	 forma,	 iría

tras	ellos	y	enviaría	a	esos	pillos	de	vuelta	a	punta	de	látigo[1].
—Algo	 que	 no	 está	 claro	 —dijo	 Hagedorn—,	 es	 el	 asunto	 del	 jarabe.

Naturalmente,	se	llevaron	todo	el	que	pudieron.	¿Y	qué	pasará	cuando	se	les	acabe?
¿Morirán	de	hambre?	¿Les	es	posible	volver	 a	 su	dieta	original?	 ¿Cuál	 era,	 fango?
Eh,	Claghorn,	 tú	 eres	 el	 experto	 en	 la	materia.	 ¿Pueden	volver	 los	meks	 a	 su	dieta
original?

—No	—dijo	Claghorn—.	Los	órganos	del	adulto	están	atrofiados.	Si	se	iniciara	la
dieta	con	un	cachorro,	probablemente	sobreviviría.

—Eso	es	lo	que	suponía.
Hagedorn	miró	ominosamente	sus	manos	unidas,	intentando	disimular	su	carencia

absoluta	de	cualquier	plan	constructivo.
En	el	quicio	de	 la	puerta,	apareció	un	caballero,	con	el	azul	oscuro	de	Beaudry.

Hizo	una	genuflexión,	alzó	la	mano	derecha	y	saludó.
Hagedorn	se	puso	en	pie.
—Adelante,	 B.	 F.	 Robarth.	 ¿Qué	 nuevas	 traes?	 —le	 preguntó,	 puesto	 que	 la

genuflexión	del	recién	llegado	indicaba	que	traía	noticias.
—Se	 trata	 de	 un	mensaje	 radiado	 desde	 Halcyon.	 Los	meks	 han	 atacado.	 Han

incendiado	 la	 fortaleza	 y	 les	 han	 atacado.	 La	 radio	 ha	 dejado	 de	 emitir	 hace	 un
minuto.

Todos	se	volvieron,	algunos	se	pusieron	de	pie	de	un	salto.
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—¿Asesinados?	—graznó	Claghorn.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 este	 momento	 Halcyon	 ya	 no	 existe.	 Mientras	 los

demás	hablaban	 sobre	 las	 terribles	noticias	con	voces	cargadas	de	horror,	Claghorn
miraba	fijamente	al	vacío.	De	nuevo,	Hagedorn	tuvo	que	poner	orden	en	la	asamblea.

—Sin	 lugar	 a	 dudas,	 nos	 hallamos	 en	 una	 situación	 extrema.	Quizá	 sea	 la	más
grave	de	toda	nuestra	historia.	Soy	sincero	al	decir	que	no	puedo	sugerir	ningún	plan
de	contraataque.

Overwhele	inquirió:
—¿Y	qué	hay	de	los	otros	castillos?	¿Están	seguros?
Hagedorn	se	volvió	hacia	B.	F.	Robarth.
—¿Podrá	establecer	contactos	de	radio	con	los	otros	castillos	y	preguntar	en	qué

situación	se	encuentran?
Xanten	dijo:
—Los	 demás	 son	 tan	 vulnerables	 como	 Halcyon,	 Sea	 Island	 y	 Delora	 en

particular,	y	también	Maraval.
Claghorn	salió	de	su	ensueño:
—En	 mi	 opinión,	 hasta	 que	 el	 levantamiento	 quede	 sofocado,	 las	 damas	 y

caballeros	de	estos	lugares	deberían	considerar	la	posibilidad	de	refugiarse	en	Janeil	o
aquí.

Los	 demás	 le	 miraron	 con	 sorpresa	 y	 confusión.	 O.	 Z.	 Garr	 inquirió
sosegadamente:

—¿Puede	usted	imaginar	a	la	nobleza	de	esos	lugares	huyendo	para	refugiarse	de
la	engreída	fanfarronada	de	unos	seres	inferiores?

—Desde	 luego	 que	 sí,	 puede	 que	 deseen	 sobrevivir	 —respondió	 cortésmente
Claghorn.

Caballero	en	las	postrimerías	de	la	mediana	edad,	Claghorn	era	rechoncho,	fuerte,
de	 cabello	 algo	 canoso,	 magníficos	 ojos	 verdes	 y	 un	 aire	 que	 sugería	 gran	 fuerza
interior	bajo	austero	control.

—Por	definición,	huir	implica	cierta	merma	de	la	dignidad	—empezó	a	decir—.
Si	O.	Z.	Garr	puede	sugerir	una	forma	elegante	de	alejarse	del	peligro,	me	encantaría
conocerla,	 y	 creo	 que	 a	 todos	 nos	 interesaría,	 pues	 en	 los	 días	 venideros	 puede
servirnos	a	todos	de	consuelo.

Antes	de	que	O.	Z.	Garr	pudiera	replicar,	intervino	Hagedorn:
—Atengámonos	a	los	hechos.	Confieso	que	no	puedo	adivinar	cómo	acabará	todo

esto.	Los	meks	se	han	manifestado	como	asesinos.	¿Cómo	podemos	tomar	de	nuevo	a
asesinos	a	nuestro	servicio?	Pero	si	no	lo	hacemos,	viviremos	en	unas	condiciones	de
austeridad	hasta	que	localicemos	y	entrenemos	una	nueva	fuerza	de	técnicos.

—¡Las	 naves	 espaciales!	 —exclamó	 Xanten—.	 ¡Hemos	 de	 pensar	 en	 ellas
inmediatamente!

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Beaudry,	 un	 caballero	 de	 pétreo	 rostro—.	 ¿Qué
significa	eso	de	«pensar	en	ellas»?
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—Debemos	 protegerlas	 para	 que	 no	 sufran	 ningún	 daño.	 Representan	 nuestro
vínculo	 con	 los	 Mundos	 Patrios.	 Es	 probable	 que	 los	 meks	 de	 mantenimiento	 no
hayan	 abandonado	 los	 hangares,	 ya	 que	 si	 su	 propósito	 es	 exterminarnos,	 querrán
privarnos	de	las	naves	espaciales.

—¿Acaso	pretendes	dirigirte	con	un	grupo	de	aldeanos	a	los	hangares	y	tenerlos
bajo	rígido	control?	—preguntó	O.	Z.	Garr,	en	tono	un	tanto	altanero.

Una	larga	historia	de	rivalidad	y	mutuo	desdén	existía	entre	él	y	Xanten.
—Puede	que	ésa	sea	nuestra	única	esperanza	—dijo	Xanten—.	Pero	¿cómo	puede

uno	luchar	valiéndose	de	un	grupo	de	aldeanos?	Mejor	será	que	vaya	a	los	hangares	a
explorar.	Mientras	tanto,	tú	y	algunos	más	con	experiencia	militar	os	podéis	encargar
de	reclutar	y	entrenar	una	milicia	de	aldeanos.

—En	cuanto	a	eso	—declaró	O.	Z.	Garr—,	espero	a	saber	cuál	es	la	resolución	de
nuestras	deliberaciones.	Si	se	decide	que	ésta	es	la	mejor	vía	a	seguir,	naturalmente
me	 entregaré	 de	 lleno	 a	 la	 tarea.	 Si	 tus	 aptitudes	 personales	 se	 ven	más	 realizadas
espiando	las	actividades	de	los	meks,	espero	que	seas	lo	bastante	generoso	como	para
hacer	lo	mismo.

Los	dos	caballeros	se	miraron	con	ferocidad.
Un	año	antes,	su	enemistad	había	estado	a	punto	de	acabar	en	duelo;	Xanten,	un

caballero	 alto,	 gallardo,	 increíblemente	 activo,	 estaba	 dotado	 de	 un	 gran	 talento
natural,	 pero	 se	 mostraba	 excesivamente	 proclive	 a	 la	 absoluta	 elegancia.	 Los
tradicionalistas	 le	 consideraban	 «sthross»,	 con	 lo	 cual	 indicaban	 una	 actitud
oscurecida	 por	 una	 casi	 imperceptible	 negligencia	 y	 falta	 de	 pundonor:	 que	 no	 era
precisamente	la	mejor	cualidad	para	un	jefe	de	clan.

La	respuesta	de	Xanten	a	O.	Z.	Garr	fue	suavemente	cortés:
—Me	 encantaría	 llevar	 a	 cabo	 tal	 tarea.	 Puesto	 que	 el	 tiempo	 juega	 un	 papel

esencial,	me	arriesgaré	a	que	me	tachen	de	precipitado	y	partiré	ahora	mismo.	Espero
estar	de	vuelta	mañana	para	informar.

Se	 levantó,	 hizo	 una	 ceremoniosa	 inclinación	 a	Hagedorn,	 un	 saludo	 general	 a
toda	la	asamblea,	y	abandonó	la	cámara.
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III

Se	dirigió	hacia	Esledune	House,	en	cuyo	 treceavo	nivel	 tenía	un	apartamento.	Las
cuatro	 habitaciones	 estaban	 amuebladas	 al	 estilo	 conocido	 como	 Quinta	 Dinastía,
posterior	a	una	época	de	la	historia	de	los	Planetas	Domésticos	de	Altair,	de	donde	la
raza	humana	había	regresado	a	la	Tierra.

Aramita	 era	 su	 actual	 consorte,	 dama	 de	 la	 familia	 Onwane.	 En	 aquellos
momentos	no	estaba	en	el	apartamento,	lo	cual	complació	a	Xanten.	De	haber	estado,
le	 hubiera	 acosado	 a	 preguntas	 y	 habría	 despreciado	 su	 argumentación,	 prefiriendo
sospechar	 una	 cita	 en	 su	 heredad.	 Para	 decirlo	 todo,	 estaba	 aburrido	 de	Aramita	 y
tenía	 motivos	 para	 creer	 que	 a	 ella	 le	 ocurría	 lo	 mismo	 respecto	 a	 él,	 tal	 vez	 su
elevado	 rango	 no	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 tantas	 esplendorosas
funciones	sociales	como	las	que	ella	esperaba.	No	habían	criado	ningún	niño.	De	una
unión	 anterior,	 Aramita	 había	 tenido	 una	 hija	 que	 le	 había	 sido	 adjudicada.	 Su
segundo	hijo	debía	ser	adjudicado	a	Xanten,	impidiéndole	engendrar	otro	niño[2].

Asistido	por	un	joven	aldeano,	se	quitó	el	traje	amarillo	de	consejo	y	se	puso	los
calzones	amarillo	oscuro	de	caza	con	aderezos	negros,	chaqueta	negra,	botas	negras.
Se	puso	una	gorra	de	piel	negra	en	la	cabeza,	se	echó	al	hombro	una	bolsa	en	la	que
guardaba	las	armas:	un	puñal	y	un	fusil	energético.

Tras	 salir	 del	 apartamento,	 llamó	el	 ascensor	y	bajó	hasta	 el	 arsenal	 del	 primer
nivel	 donde,	 normalmente,	 le	 habría	 atendido	 un	 mek.	 Ahora,	 con	 gran	 disgusto,
Xanten	se	vio	obligado	a	pasar	tras	el	mostrador	y	revolver	aquí	y	allá.	Los	meks	se
habían	llevado	la	casi	 totalidad	de	los	rifles	deportivos,	 los	eyectores	de	perdigón	y
los	 rifles	 de	 energía	 pesados.	 Aciaga	 circunstancia,	 pensó	 Xanten.	 Por	 último,
encontró	un	látigo	de	acero,	postas	de	repuesto	para	su	rifle,	un	par	de	granadas	y	un
monocular	de	gran	potencia.

De	nuevo	en	el	ascensor,	subió	hasta	el	nivel	superior,	pensando	con	tristeza	en	la
larga	 subida	 cuando	 se	 estropeara	 el	 mecanismo	 y	 no	 hubiera	 meks	 a	 mano	 para
encargarse	de	su	reparación.	Pensó	en	la	ira	apoplética	de	los	tradicionalistas	rígidos
como	Beaudry	 y	 otros	 parecidos	 y	 rió	 entre	 dientes.	 ¡Les	 esperaban	 días	 llenos	 de
acontecimientos!

Paró	en	el	nivel	superior,	tras	atravesar	los	muros	de	defensa,	siguió	hasta	la	sala
de	 radio.	 Si	 todo	 siguiera	 su	 curso	 normal,	 tres	 especialistas	 mek	 estarían	 allí
sentados,	conectados	al	aparato	mediante	cables	 insertados	en	sus	púas,	escribiendo
los	 mensajes	 que	 llegaban.	 Pero	 ahora,	 B.	 F.	 Robarth	 estaba	 de	 pie	 ante	 el
mecanismo,	 moviendo	 con	 inseguridad	 los	 diales,	 la	 boca	 torcida	 en	 un	 gesto	 de
deprecación	y	disgusto	por	el	trabajo.

—¿Alguna	noticia	más?	—preguntó	Xanten.
B.	F.	Robarth	le	contempló	con	gesto	agrio.
—Los	 del	 otro	 extremo	 no	 parecen	 estar	 mucho	 más	 familiarizados	 con	 este
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maldito	 embrollo	 que	 yo.	 Oigo	 voces.	 Creo	 que	 los	 meks	 están	 atacando	 Castillo
Delora.

Claghorn	había	entrado	en	la	habitación	detrás	de	Xanten.
—¿He	oído	bien?	¿Ha	desaparecido	Castillo	Delora?
—Todavía	no,	Claghorn,	pero	no	tardará	mucho.	Los	muros	de	Delora	son	poco

más	resistentes	que	la	arcilla.
—¡Repugnante	 situación!	—murmuró	Xanten—.	 ¿Cómo	pueden,	 unas	 criaturas

sensibles,	llevar	a	cabo	tanta	maldad?	Después	de	tantos	siglos,	qué	poco	sabíamos	de
ellos	 en	 realidad.	 —A	 medida	 que	 hablaba,	 comprendía	 lo	 indiscreto	 de	 su
observación;	Claghorn	había	dedicado	mucho	tiempo	al	estudio	de	los	meks.

—El	acto	no	es	asombroso	—replicó	escuetamente	Claghorn—.	Se	ha	producido
miles	de	veces	en	la	historia	humana.

Un	 tanto	 sorprendido	 de	 que	 Claghorn	 utilizara	 la	 historia	 humana	 como
referencia	para	un	caso	que	implicaba	subespecies,	Xanten	preguntó:

—¿Nunca	te	diste	cuenta	de	este	aspecto	malvado	en	la	naturaleza	mek?
—No.	Nunca.	Realmente	nunca.
Claghorn	parecía	excesivamente	susceptible,	pensó	Xanten,	aunque	era	del	 todo

comprensible.	Cuando	Claghorn	disertó	durante	la	elección	de	Hagedorn,	la	doctrina
básica	 no	 era,	 ni	 mucho	 menos,	 simple,	 y	 Xanten	 ni	 la	 comprendía	 ni	 apoyaba
totalmente	lo	que	consideraba	sus	fines.	Pero,	evidentemente,	la	revuelta	de	los	meks
había	 hecho	 ceder	 el	 suelo	 bajo	 los	 pies	 de	Claghorn.	 Probablemente,	 para	 amarga
satisfacción	de	O.	Z.	Garr,	que	vería	respaldadas	sus	teorías	tradicionalistas.

Claghorn	dijo	concisamente:
—La	 vida	 que	 hemos	 llevado	 no	 podía	 durar	 eternamente.	 Lo	 verdaderamente

asombroso	es	que	durara	todo	lo	que	ha	durado.
—Tal	vez	—dijo	Xanten	con	tono	lastimero—.	Bueno,	no	importa,	todo	cambia.

¿Quién	sabe?	Tal	vez	 los	aldeanos	estén	planeando	envenenar	nuestros	alimentos…
Tengo	que	irme.

Hizo	una	inclinación	a	Claghorn,	que	le	devolvió	una	leve	inclinación	de	cabeza,
y	a	B.	F.	Robarth.	Luego	salió	de	la	habitación.

Subió	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 que	 conducía	 a	 los	 corrales,	 donde	 vivían	 los
pájaros	 en	 un	 total	 desorden,	 entregados	 al	 juego	 de	 riñas,	 una	 especie	 de	 ajedrez
cuyas	 normas	 resultaban	 incomprensibles	 para	 todos	 los	 caballeros	 que	 habían
intentado	comprenderlas.

Había	 aproximadamente	 unos	 cien	 pájaros	 en	 Castillo	 Hagedorn,	 que	 eran
atendidos	 por	 un	 grupo	 de	 aldeanos,	 hacia	 quienes	 los	 pájaros	 demostraban	 gran
desconsideración.	 Eran	 criaturas	 parlanchinas	 y	 deslumbrantes,	 de	 color	 azul,
amarillo	 y	 rojo,	 con	 largos	 cuellos,	 vibrantes	 cabezas	 inquisitivas	 y	 una	 natural
irreverencia	que	ningún	tipo	de	disciplina	o	autoridad	podía	someter.

Cuando	vieron	a	Xanten,	emitieron	un	coro	de	groseras	burlas:
—¡Alguien	 quiere	 que	 le	 demos	 un	 paseo!	 ¡Vaya	 incordio!	 ¿Por	 qué	 los
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autoungidos	de	dos	pies	no	se	dejan	crecer	sus	propias	alas?	Amigo	mío,	jamás	te	fíes
de	un	pájaro.	¡Te	elevaremos	hasta	el	cielo	y	luego	te	dejaremos	caer	sobre	tu	propio
trasero!

—¡Callaos!	—gritó	 Xanten—.	 Necesito	 seis	 pájaros	 rápidos	 y	 silenciosos	 para
una	misión	importante.	¿Hay	alguno	capaz	de	hacer	un	trabajo	así?

—¡Pregunta	que	si	hay	alguno	capaz!	 ¡Y	 todos	 llevamos	una	semana	sin	volar!
¿Silencio?	Te	daremos	silencio,	amarillo	y	negro.

—Entonces,	vamos.	Tú.	Tú.	Tú,	el	de	ojos	de	sabio.	Y	tú.	Y	tú,	el	del	ala	alzada.
Y	tú,	el	del	pompón	verde.	Preparaos.

Los	pájaros	que	Xanten	había	elegido	burlándose,	protestando	e	insultando	a	los
aldeanos,	 entregaron	 sus	 bolsas	 de	 jarabe	 para	 que	 se	 las	 llenaran	 y	 luego	 volaron
hasta	el	asiento	de	mimbre	en	el	que	Xanten,	les	estaba	esperando.

—Vamos	a	la	estación	espacial	de	Vincenne	—les	dijo	Xanten—.	Volad	alto	y	en
silencio,	hay	enemigos	fuera.	Nuestra	misión	es	averiguar	el	daño	que	han	sufrido	las
naves	espaciales,	si	es	que	han	sufrido	alguno.

—Entonces,	¡a	la	estación!
Todos	los	pájaros	llevaban	una	tira	de	cuerda	atada	a	un	armazón	sobre	la	cabeza.

La	 silla	 fue	 alzada	 con	un	 tirón	 calculado	para	que	Xanten	 rechinara	 los	dientes,	 e
iniciaron	el	vuelo,	riendo,	maldiciéndose	unos	a	otros	por	no	llevar	más	carga;	pero
no	 tardaron	 en	 acomodarse	 a	 la	 tarea	 encomendada	 y	 volaron	 con	 un	 aleteo
coordinado	 de	 sus	 treinta	 y	 seis	 alas.	 Xanten	 se	 sintió	 aliviado	 cuando	 cesó	 el
parloteo.	 Volaron	 en	 silencio	 hacia	 el	 sur,	 a	 una	 velocidad	 de	 ochenta	 o	 noventa
kilómetros	por	hora.

La	tarde	tocaba	a	su	fin.	El	antiguo	campo,	que	había	sido	escenario	de	tantas	idas
y	venidas,	de	tantos	triunfos	y	tantos	desastres,	estaba	entrelazado	por	largas	sombras
negras.	Mirando	hacia	abajo,	Xanten	pensó	que	aunque	la	estirpe	humana	era	nativa
de	aquel	 terruño,	y	que	aunque	 sus	más	 inmediatos	antepasados	habían	conservado
sus	propiedades	durante	setecientos	años,	la	Tierra	aún	parecía	un	mundo	extraño.

El	motivo	no	era	en	absoluto	ni	misterioso	ni	paradójico.	Después	de	la	Guerra	de
las	 Seis	Estrellas	 y	 durante	 tres	mil	 años,	 la	Tierra	 había	 sido	 un	 páramo,	 sin	más
población	que	un	 reducido	grupo	de	gentes	miserables	que,	de	algún	modo,	habían
sobrevivido	 al	 cataclismo,	 convirtiéndose	 en	 nómadas	 semibárbaros.	 Después,
setecientos	 años	 atrás,	 unos	 señores	 ricos	 de	 Altair,	 impulsados	 tanto	 por	 el
descontento	político	como	por	el	capricho,	habían	decidido	regresar	a	la	Tierra.	Ése
era	el	origen	de	las	nueve	grandes	fortalezas,	de	la	nobleza	que	las	habitaba	y	de	los
equipos	de	andromorfos	especializados.

Ahora,	 Xanten	 sobrevolaba	 una	 zona	 en	 la	 que	 un	 anticuario	 había	 realizado
excavaciones,	dejando	al	descubierto	una	plaza	cuyas	baldosas	eran	de	piedra	blanca,
un	obelisco	 roto	y	una	estatua	derribada.	Por	 algún	extraño	 juego	de	asociación,	 la
escena	estimuló	la	mente	de	Xanten	a	evocar	una	asombrosa	visión,	tan	simple,	y	a	la
vez	tan	grandiosa,	que	miró	a	su	alrededor	en	todas	direcciones,	con	ojos	nuevos.	Esa
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visión	 era	 la	 Tierra	 repoblada	 con	 hombres,	 el	 campo	 cultivado,	 los	 nómadas
rechazados	hacia	el	páramo.

En	 aquel	 momento,	 la	 imagen	 era	 forzada	 y	 Xanten,	 contemplando	 los	 suaves
contornos	de	la	vieja	Tierra	bajo	él,	pensó	en	la	revuelta	mek	que	había	alterado	su
vida	de	un	modo	tan	asombroso	y	repentino.

Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 Claghorn	 insistía	 en	 que	 ninguna	 civilización
humana	duraba	eternamente,	con	el	corolario	de	que	cuanto	más	compleja	fuese	 tal
civilización,	mayor	era	su	susceptibilidad	al	cambio.

En	 este	 caso,	 la	 continuidad	 de	 setecientos	 años	 en	 castillo	 Hagedorn	 —tan
artificial,	extravagante	e	intrincada	como	podía	ser	la	vida—	resultaba,	en	sí	misma,
algo	 asombroso.	 Claghorn	 había	 ampliado	 su	 tesis.	 Puesto	 que	 el	 cambio	 era
inevitable,	 defendía	 que	 la	 nobleza	 debía	 encargarse	 de	 amortiguar	 el	 impacto
anticipándose	 a	 los	 cambios	 y	 controlándolos.	 Esta	 doctrina	 había	 sido	 duramente
atacada.	Los	tradicionalistas	criticaban	las	ideas	de	Claghorn	como	falacias,	citando
la	 estabilidad	 de	 la	 vida	 del	 castillo	 como	 prueba	 de	 su	 viabilidad.	 Al	 principio,
Xanten	 se	 había	 inclinado	 de	 un	 lado,	 luego	 del	 otro,	 no	 llegando	 a	 sentirse
emocionalmente	comprometido	con	ninguna	causa.	En	realidad,	el	tradicionalismo	de
O.	Z.	Garr	era	lo	que	le	había	hecho	inclinarse	hacia	las	ideas	de	Claghorn.

Los	 actuales	 acontecimientos	 parecían	 dar	 la	 razón	 a	 Claghorn.	 Finalmente	 el
cambio	había	llegado,	y	su	impacto	había	sido	de	violencia	y	dureza	máximas.

Desde	luego,	 todavía	había	 interrogantes	en	el	aire.	¿Por	qué	habían	elegido	los
meks	 concretamente	 aquel	momento	 para	 la	 revuelta?	Durante	 quinientos	 años	 las
condiciones	 no	 habían	 cambiado	 perceptiblemente,	 y	 los	 meks	 jamás	 habían	 dado
muestras	 de	 descontento,	 en	 realidad,	 no	 habían	 manifestado	 ningún	 tipo	 de
sentimientos,	aunque	lo	cierto	es	que	nadie	se	había	molestado	nunca	en	preguntarles,
salvo	Claghorn.

Los	pájaros	viraron	hacia	el	este,	evitando	las	Montañas	Ballarat,	al	oeste	de	las
cuales	se	encontraban	las	ruinas	de	una	gran	ciudad	que	jamás	había	sido	identificada
satisfactoriamente.	Abajo	se	extendía	Valle	Lucerne,	en	otros	tiempos	fértil	terreno	de
labranza.	Si	se	concentraba	la	mirada,	a	veces	se	podía	distinguir	el	contorno	de	las
diversas	 propiedades.	Al	 frente,	 se	 podía	 ver	 los	 hangares	 de	 las	 naves	 espaciales,
donde	 los	 técnicos	 mek	 mantenían	 cuatro	 astronaves,	 propiedad	 conjunta	 de
Hagedorn,	Janeil,	Tuang,	Morninglight	y	Maraval,	aunque,	debido	a	diversas	razones,
las	naves	nunca	se	usaban.

El	 sol	 se	 estaba	 poniendo.	 La	 anaranjada	 luz	 centelleaba	 y	 flameaba	 sobre	 los
metálicos	muros.	Xanten	dio	instrucciones	a	los	pájaros:

—Bajad	 describiendo	 círculos	 y	 posaos	 bajo	 aquellos	 árboles,	 pero	 volad	 bajo,
para	que	nadie	pueda	vernos.

Abatidos	 sobre	 las	 alas	 extendidas,	 los	 pájaros	 torcieron	 adelantando	 los	 seis
cuellos	desmañados	hacia	el	suelo.	Xanten	estaba	preparado	para	el	impacto,	puesto
que	 parecía	 que	 los	 pájaros	 eran	 incapaces	 de	 posarse	 suavemente	 cuando
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transportaban	a	un	caballero.	Cuando	la	carga	consistía	en	algo	que	personalmente	les
interesaba,	no	se	movía	ni	una	hoja	con	la	sacudida.

Expertamente,	Xanten	mantuvo	el	equilibrio	en	vez	de	caerse	y	rodar,	que	era	lo
que	pretendían	los	pájaros.

—Todos	tenéis	jarabe	—les	dijo—.	Descansad,	no	hagáis	ruido	y	no	os	peleéis.	Si
no	estoy	de	vuelta	mañana	al	ponerse	el	sol,	regresad	a	Castillo	Hagedorn	y	decid	que
me	han	matado.

—¡No	 hay	 cuidado!	 —gritaron	 los	 pájaros—.	 ¡Esperaremos	 siempre!	 Por	 lo
menos	hasta	mañana	al	ocaso.	Si	te	acecha	el	peligro,	si	te	ves	angustiado,	llámanos.
¡Cuando	nos	irritamos	somos	feroces!

—¡Ojalá	 eso	 fuera	 cierto!	—dijo	 Xanten—.	 Los	 pájaros	 son	 unos	 consumados
cobardes,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Pero	 aprecio	 la	 intención.	 Recordad	 mis
instrucciones,	 y	 ¡sobre	 todo	 silencio!	No	me	 gustaría	 que	 por	 vuestro	 alboroto	me
atraparan	y	apuñalaran.

Los	pájaros	emitieron	gruñidos	de	indignación.
—¡Injusticia!	¡Injusticia!	Somos	silenciosos	como	el	rocío.
—Bueno.
Para	evitar	que	le	siguieran	gritando,	Xanten	se	alejó	deprisa.
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IV

Tras	cruzar	la	floresta,	salió	a	una	vega	en	cuya	parte	más	alejada,	quizás	a	unos	cien
metros,	se	hallaba	la	parte	posterior	del	primer	hangar.	Se	detuvo	para	pensar.

En	aquel	asunto	intervenían	varios	factores.	Primero,	los	meks	de	mantenimiento
podían	no	tener	aún	conocimiento	de	la	revuelta,	debido	a	la	estructura	metálica	que
les	aislaba	del	contacto	radiofónico.	Pensándolo	un	poco,	era	algo	poco	probable,	al
considerar	el	cuidadoso	plan	urdido	por	los	meks.	Segundo,	los	meks	actuaban	como
un	 organismo	 colectivo	 puesto	 que	 estaban	 en	 constante	 comunicación	 con	 sus
hermanos.	 El	 conjunto	 funcionaba	 mejor	 que	 sus	 partes	 y	 el	 individuo	 no	 era
propenso	 a	 la	 iniciativa.	 Por	 tanto,	 probablemente	 la	 vigilancia	 no	 fuese	 excesiva.
Tercero,	 si	 esperaban	 que	 alguien	 intentase	 acercarse,	 necesariamente	 tendrían	 que
vigilar	más	estrechamente	la	ruta	que	él	se	proponía	tomar.

Xanten	prefirió	permanecer	oculto	durante	otros	diez	minutos,	esperando	que	el
sol	 poniente	 brillase	 a	 sus	 espaldas,	 y	 así	 cegara	 a	 cualquiera	 que	 pudiera	 estar
vigilando.

Pasaron	 los	 diez	minutos.	 Los	 hangares,	 bañados	 por	 la	 luz	 del	 sol,	 se	 alzaban
largos,	altos,	y	en	completo	silencio.

En	la	vega,	la	alta	y	dorada	hierba	se	agitaba	e	inclinaba	por	una	fresca	brisa.
Tras	 respirar	profundamente,	Xanten	sopesó	su	bolsa,	preparó	sus	armas,	siguió

adelante,	sin	que	ni	siquiera	se	le	ocurriese	arrastrarse	por	la	hierba.
Llegó	a	 la	parte	posterior	del	hangar	más	próximo	sin	novedad.	Pegó	el	oído	al

metal	y	no	oyó	nada.	Caminó	hacia	la	esquina,	mirando	a	todos	los	lados:	no	había
rastro	alguno	de	vida.	Se	encogió	de	hombros.	Parecía	que	todo	estaba	bien,	así	que
se	dirigió	a	la	puerta.

El	 sol	 poniente	 proyectaba	 una	 sombra	 negra	 delante	 de	 él	 mientras	 caminaba
junto	al	hangar.	Llegó	a	la	puerta	que	daba	a	la	oficina	del	hangar.	No	iba	a	conseguir
nada	teniendo	miedo,	así	que	empujó	la	puerta	y	entró.

Las	 oficinas	 estaban	 vacías.	 Las	 mesas,	 ante	 las	 que	 durante	 siglos	 se	 habían
sentado	 subordinados,	 para	 calcular	 facturas	 y	 cuentas	 de	 embarque,	 ahora	 estaban
vacías,	 brillantes	 y	 sin	 polvo.	Las	 computadoras	 y	 bancos	 de	 información,	 esmalte
blanco,	 cristal,	 interruptores	 blancos	 y	 rojos,	 tenían	 la	 apariencia	 de	 haber	 sido
instalados	el	día	anterior.

Xanten	 se	 encaminó	 a	 la	 lámina	 de	 cristal	 que	 dominaba	 el	 suelo	 del	 hangar,
ensombrecido	bajo	la	mole	de	la	nave.

Aunque	 sobre	 el	 suelo	 del	 hangar,	 en	 montones	 e	 hileras,	 había	 elementos	 y
piezas	 de	 montaje	 del	 mecanismo	 de	 control	 de	 la	 nave,	 no	 vio	 ningún	mek.	 Los
paneles	de	servicios	estaban	muy	abiertos,	mostrando	de	dónde	se	habían	sacado	las
piezas.

Xanten	 abandonó	 la	 oficina	 y	 entró	 en	 el	 hangar.	 La	 nave	 espacial	 había	 sido
desmantelada,	la	habían	desmontado	completamente.	Xanten	contempló	las	hileras	de
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piezas.	 Algunos	 sabios	 de	 los	 diversos	 castillos	 eran	 expertos	 en	 teoría	 de
transferencia	espacio-tiempo;	S.	X.	Rosenhox	de	Maraval	había	deducido	incluso	una
serie	 de	 ecuaciones	 que,	 traducidas	 a	 mecánica,	 eliminaba	 el	 engorroso	 Efecto
Hamus.	Pero	ni	un	solo	caballero,	aunque	fuera	tan	desmemoriado	para	con	el	honor
personal	 como	 para	 rebajarse	 a	 coger	 una	 herramienta,	 sabría	 cómo	 reemplazar,
conectar	y	ajustar	los	mecanismos	apilados	en	el	suelo	del	hangar.

¿Cuándo	se	había	realizado	aquel	maléfico	trabajo?	Resultaba	imposible	saberlo.
Xanten	regresó	a	la	oficina,	salió	de	nuevo	al	crepúsculo	y	caminó	hasta	el	siguiente
hangar.	Tampoco	allí	había	meks.	Allí	también	habían	vaciado	la	nave	espacial	de	sus
mecanismos	de	control.	Xanten	se	dirigió	al	tercer	hangar;	se	encontró	con	la	misma
situación.

En	 el	 cuarto	 hangar	 consiguió	 captar	 débiles	 sonidos	 de	 actividad.	 Entró	 en	 la
oficina	y	miró	por	el	panel	de	vidrio	hacia	el	hangar:	los	meks	trabajaban	allí	con	su
habitual	economía	de	movimiento,	en	un	casi	total	y	sospechoso	silencio.

Xanten,	cansado	ya	de	su	recorrido	a	través	de	la	floresta,	se	enfureció	ante	la	fría
destrucción	 de	 su	 propiedad.	 Se	 lanzó	 hacia	 el	 hangar.	 Palmeándose	 el	muslo	 para
llamar	la	atención,	gritó	con	voz	ronca:

—¡Volved	a	poner	las	piezas	en	su	sitio!	¿Cómo	osáis,	sabandijas,	actuar	de	este
modo?

Los	meks	giraron	sus	vacíos	semblantes,	le	estudiaron	a	través	de	sus	racimos	de
lentes	a	cada	lado	de	sus	cabezas.

—¿Qué?	—bramó	Xanten—.	¿Vaciláis?
Sacó	 su	 látigo	 de	 acero,	 que	 habitualmente	 era	 más	 un	 símbolo	 que	 un

instrumento	de	castigo,	y	golpeó	con	él	el	suelo.
—¡Obedeced!	¡Esta	ridícula	revuelta	se	ha	terminado!
Los	 meks	 estaban	 dubitativos,	 los	 acontecimientos	 oscilaban	 en	 la	 balanza.

Aunque	 se	 estaban	 transmitiendo	 mensajes,	 valorando	 las	 circunstancias,
estableciendo	 un	 consenso,	 ninguno	 emitía	 sonido	 alguno.	 Xanten	 no	 les	 podía
permitir	ninguna	pausa.	Avanzó	hacia	ellos,	enarbolando	el	látigo,	golpeándoles	en	la
única	parte	en	que	los	meks	sentían	dolor:	la	viscosa	cara.

—A	 vuestros	 deberes	—gruñó—.	 Menudo	 equipo	 de	 mantenimiento	 que	 sois.
¡Un	equipo	de	destrucción	sería	el	nombre	más	apropiado!

Los	meks	emitieron	una	especie	de	resoplido	que	podía	significar	cualquier	cosa.
Retrocedieron	y,	entonces,	Xanten	pudo	ver	a	uno	que	estaba	en	la	escalerilla	por	la
que	se	accedía	a	la	nave:	era	el	mek	más	grande	que	jamás	antes	él	hubiera	visto	y,	en
cierto	modo	diferente.	Aquel	mek	le	estaba	apuntando	directamente	a	la	cabeza	con
un	rifle	automático.	Con	un	rápido	movimiento	circular	se	liberó	de	un	mek	que	había
saltado	 hacia	 adelante	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano	 y,	 ante	 la	 indecisión	 del	 mek,
disparó	y	destruyó	al	mek	que	estaba	en	la	escalerilla,	pese	a	que	el	proyectil	sólo	le
pasó	rozándole	la	cabeza.	Sin	embargo,	los	otros	meks,	se	lanzaron	al	ataque.	Todos
se	adelantaron.	Apoyado	como	podía	en	el	casco,	Xanten	les	disparaba	a	medida	que
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iban	llegando,	moviendo	la	cabeza	una	vez	para	evitar	un	trozo	de	metal,	luego	para
tratar	de	coger	un	cuchillo	lanzado	y	arrojarlo	a	la	cara	del	que	lo	había	lanzado.

Al	fin,	 los	meks	retrocedieron	y	Xanten	supuso	que	habían	acordado	una	nueva
táctica:	o	bien	ir	a	buscar	armas,	o	encerrarle	en	el	hangar.	En	cualquier	caso,	él	allí
ya	no	tenía	nada	que	hacer.	Movió	el	látigo	rápida	y	ágilmente	y	se	abrió	paso	hasta
la	oficina.	Con	herramientas,	barras	de	metal	y	piezas	de	hierro	golpeando	el	cristal
detrás	de	él,	atravesó	la	oficina	y	salió	a	la	noche.

No	miró	hacia	atrás.
La	 luna	 llena	 estaba	 saliendo;	 un	 gran	 globo	 amarillo	 que	 emitía	 un	 humoso

resplandor	 azafrán,	 como	 una	 lámpara	 antigua.	 Los	 ojos	 de	 los	 meks	 no	 estaban
adaptados	para	ver	 en	 la	 noche,	 y	Xanten	 esperó	 junto	 a	 la	 puerta.	No	 tardaron	 en
llegar,	y	Xanten	les	cortaba	el	cuello	a	medida	que	se	acercaban.

Los	meks	retrocedieron	para	refugiarse	en	el	interior	del	hangar.	Secando	la	hoja
y	 sin	mirar	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 Xanten	 volvió	 a	 recorrer	 el	 camino	 por	 el	 que
había	 venido.	 Enseguida	 se	 detuvo.	 La	 noche	 era	 joven.	 Algo	 le	 rondaba	 por	 su
mente,	era	el	recuerdo	del	mek	que	había	disparado	el	rifle	automático.	Era	más	alto,
probablemente	más	broncíneo	que	los	demás,	pero,	lo	que	más	le	había	impresionado
era	 que	 había	 desplegado	 una	 indefinible	 desenvoltura,	 casi	 autoridad,	 aunque	 tal
palabra,	utilizada	en	relación	con	los	meks	era	anómala.	Por	otro	lado,	alguien	tenía
que	haberse	encargado	de	planear	 la	 revuelta	o,	al	menos,	originado	el	concepto	de
revuelta	en	un	principio.

Quizá	valiese	la	pena	ampliar	el	reconocimiento,	aunque	su	información	primaria
había	quedado	confirmada.

Xanten	retrocedió	y	cruzó	la	zona	de	aterrizaje,	dirigiéndose	a	las	barracas	y	los
garajes.	 Una	 vez	 más,	 frunciendo	 con	 desagrado	 el	 entrecejo,	 comprendió	 la
necesidad	 de	 discreción.	 ¿Qué	 tiempos	 eran	 aquéllos	 en	 los	 que	 un	 caballero	 tenía
que	esconderse	para	evitar	a	criaturas	como	los	meks?	Subió	a	escondidas	por	detrás
de	los	garajes,	donde	había	una	media	docena	de	vehículos	de	energía[3].

Xanten	 se	 quedó	 contemplándolos.	 Todos	 eran	 del	 mismo	 tipo,	 una	 estructura
metálica	con	cuatro	ruedas	y	una	hoja	de	movimiento	de	tierra	al	frente.	El	depósito
de	jarabe	tenía	que	estar	cerca.

Rápidamente,	 Xanten	 descubrió	 una	 serie	 de	 recipientes.	 Cargó	 una	 docena	 de
ellos	en	un	vehículo	próximo	y,	con	el	cuchillo,	rajó	el	resto,	de	modo	que	el	jarabe	se
vertió	 por	 el	 suelo.	Los	meks	 utilizaban	 una	mezcla	 algo	 distinta;	 su	 jarabe	 estaría
almacenado	 en	 otro	 lugar,	 probablemente	 en	 el	 interior	 de	 las	 barracas.	 Xanten	 se
subió	al	vehículo,	giró	 la	 llave	«despierto»,	pulsó	el	botón	de	«en	marcha»,	 tiró	de
una	palanca	que	ponía	 las	 ruedas	en	movimiento	 inverso.	El	vehículo	 reculó	dando
bandazos.	Xanten	lo	paró,	girándolo	hasta	colocarlo	delante	de	las	barracas.	Hizo	lo
mismo	con	otros	tres.	Luego,	uno	tras	otro,	los	puso	a	todos	en	marcha.

Rodaron	hacia	adelante.	Las	hojas	cortaron	 la	pared	metálica	de	 las	barracas,	el
techo	se	hundió.	Los	vehículos	no	se	detuvieron,	sino	que	continuaron,	arrollando	el
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interior,	destrozándolo	todo	a	su	paso.
Mientras	hacía	esto,	Xanten	sentía	una	gran	satisfacción.	Regresó	al	vehículo	que

había	 reservado	 para	 su	 uso	 personal,	 se	 sentó	 y	 esperó.	 Ningún	mek	 salía	 de	 las
barracas.	Por	lo	visto,	estaban	vacías,	todo	el	personal	estaba	en	los	hangares.	Pero,	al
menos	 habían	 sido	 destruidas	 las	 reservas	 de	 jarabe.	 Así	 que	 muchos	 de	 ellos
morirían	de	hambre.

Evidentemente	 atraído	 por	 los	 ruidos	 de	 destrucción,	 un	 mek	 venía	 desde	 los
hangares.	Xanten	se	agachó	en	el	asiento	y,	cuando	pasó,	le	enrolló	el	látigo	alrededor
del	rechoncho	cuello.	Se	alzó;	el	mek	rodó	por	el	suelo.

Xanten	bajó	del	vehículo	y	le	quitó	el	rifle	automático.	Delante	suyo	tenía	a	otro
de	los	grandes	meks,	y	Xanten	se	dio	cuenta	de	que	no	llevaba	la	bolsa	del	jarabe,	era
un	mek	 en	 estado	 original.	 ¡Asombroso!	 ¿Cómo	 sobrevivía	 la	 criatura?	 De	 pronto
empezó	a	formularse	muchas	y	nuevas	preguntas;	y,	como	mucho,	sólo	unas	cuantas
tenían	 respuesta.	 Situándose	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 criatura,	Xanten	 cortó	 las	 largas
púas-antena	 que	 surgían	 de	 la	 nuca	 del	 mek.	 Ahora	 se	 encontraba	 aislado,	 solo,
abandonado	 a	 sus	 propios	 recursos.	 Una	 situación	 que,	 sin	 duda,	 reduciría	 al	 más
fornido	mek	a	la	apatía.

—¡Arriba!	 —ordenó	 Xanten—.	 ¡Sube	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo!	 —
Restañó	el	látigo	para	dar	más	fuerza	a	su	orden.

Aunque	al	principio	el	mek	parecía	dispuesto	a	plantarle	cara,	tras	un	resoplido	o
dos,	obedeció.

Xanten	tomó	asiento,	puso	el	vehículo	en	marcha	y	lo	dirigió	hacia	el	norte.	Los
pájaros	no	serían	capaces	de	transportarlos	a	él	y	al	mek	o,	de	hacerlo,	gritarían	y	se
lamentarían	tan	broncamente	que	alertarían	a	cualquiera.	Podrían	esperar	o	no	hasta
la	hora	fijada	del	ocaso	del	día	siguiente.	De	una	forma	u	otra,	dormirían	por	la	noche
en	 un	 árbol,	 se	 despertarían	 furiosos	 e	 inmediatamente	 regresarían	 a	 Castillo
Hagedorn.

El	 vehículo	 de	 energía	 rodó	 durante	 toda	 la	 noche,	 con	 Xanten	 en	 el	 asiento
delantero	y	su	cautivo	encogido	en	la	parte	trasera.
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V

Pese	a	su	aplomo,	a	los	nobles	de	los	castillos	no	les	gustaba	andar	por	el	campo	de
noche,	de	lo	cual	algunos	se	mofaban	tachándolos	de	supersticiosos.	Otros	hablaban
de	viajeros	que	habían	pernoctado	junto	a	las	ruinas	y	sus	subsiguientes	visiones:	la
horrible	 música	 que	 habían	 oído,	 los	 tristes	 sollozos	 o	 los	 lejanos	 cuernos	 de
espectrales	 cazadores.	 Otros	 habían	 visto	 luces	 verdes,	 espliego	 fosforescente	 y
fantasmas	que	corrían	con	largas	zancadas	por	el	bosque;	y	Hode	Abbey,	ahora	una
húmeda	tumba,	era	un	lugar	muy	conocido	por	la	presencia	de	la	Bruja	Blanca	y	el
clamor	de	alarma	que	imponía.

Se	conocían	unos	cien	casos	parecidos.	A	pesar	de	que	los	escépticos	se	burlaban,
nadie,	innecesariamente,	cruzaba	el	campo	por	la	noche.	Si	los	verdaderos	fantasmas
buscaban	los	escenarios	de	tragedias	y	desgracias,	el	paisaje	de	Vieja	Tierra	debería
ser	el	hogar	de	innumerables	fantasmas	y	espectros;	en	concreto	aquella	región	que
ahora	Xanten	recorría	en	el	vehículo	de	energía	en	la	que	toda	piedra,	toda	vega,	toda
cañada	y	todo	pantano	estaban	impregnados	de	historia	humana.

La	luna	estaba	alta.	Por	una	antigua	carretera,	el	vehículo	avanzaba	hacia	el	norte.
A	 la	 luz	de	 la	 luna,	 las	 rotas	planchas	de	hormigón	difundían	un	pálido	 resplandor.
Por	dos	veces	vio	Xanten	flamear	luces	anaranjadas	a	un	lado	y,	una	vez,	a	la	sombra
de	un	ciprés,	 creyó	ver	una	 sombra	alta	y	quieta	que	observaba	 silenciosamente	 su
paso.	El	cautivo	mek	se	sentó	como	si	estuviera	planeando	alguna	treta.	Aunque	sin
sus	púas	debía	sentirse	despersonificado,	aturdido;	Xanten	se	decía	que	aquello	no	le
neutralizaría	completamente.

Ahora	 la	 carretera	 atravesaba	una	 ciudad,	 en	 la	 que	 algunos	de	 sus	 edificios	 se
mantenían	todavía	en	pie.	Ni	siquiera	los	nómadas	se	refugiaban	en	aquellas	antiguas
ciudades,	por	temor	a	las	miasmas	o	a	la	fragancia	del	dolor.

La	luna	alcanzó	su	cenit.	El	paisaje	se	extendía	con	cien	tonos	de	plata,	negro	y
gris.	Mientras	miraba	a	su	alrededor,	Xanten	pensó	que,	a	pesar	de	los	considerables
placeres	de	la	vida	civilizada,	todavía	había	algo	que	decir	en	favor	de	la	amplitud	y
sencillez	de	los	nómadas…

El	mek	hizo	un	movimiento	furtivo.	Xanten	ni	siquiera	volvió	la	cabeza.	Restañó
el	látigo	en	el	aire	y	el	mek	se	quedó	quieto.

Durante	 toda	 la	 noche,	 mientras	 la	 luna	 se	 iba	 hundiendo	 hacia	 el	 oeste,	 el
vehículo	de	energía	recorrió	la	vieja	carretera.	Al	este,	el	horizonte	brillaba	verde	y
amarillo	limón;	cuando	la	pálida	luna	desapareció	tras	las	montañas,	salió	el	sol.

Entonces,	a	la	derecha,	Xanten	observó	una	nube	de	humo.
Detuvo	el	vehículo.	Poniéndose	de	pie	sobre	el	asiento,	estiró	el	cuello	y,	situado

a	medio	kilómetro	de	distancia,	descubrió	un	campamento	nómada.	Podía	distinguir
una	docena	de	vehículos	de	energía	destrozados	y	tres	o	cuatro	docenas	de	tiendas	de
distinto	 tamaño.	En	 la	alta	 tienda	del	atamán,	creyó	ver	un	 ideograma	negro	que	 le
pareció	 reconocer.	 Si	 así	 era,	 aquélla	 sería	 la	 tribu	 que	 no	 hacía	 mucho	 había
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traspasado	 los	 límites	 de	 Hagedorn	 y	 a	 la	 que	 O.	 Z.	 Garr	 había	 hecho	 retroceder.
Xanten	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento,	 compuso	 sus	 vestiduras,	 puso	 el	 vehículo	 en
marcha	y	se	dirigió	hacia	el	campamento.

Observando	su	llegada,	había	unos	cien	hombres	con	capas	negras,	altos	y	flacos
como	 hurones.	 Unos	 doce	 avanzaron	 hacia	 él,	 y	 colocando	 flechas	 en	 los	 arcos,
apuntaron	a	su	corazón.	Xanten	les	miró	con	arrogancia	inquisitiva,	llevó	el	vehículo
hasta	la	tienda	del	atamán	y	allí	lo	detuvo.	Se	puso	de	pie.

—Atamán	—gritó—.	¿Estás	despierto?
El	atamán	movió	un	poco	 la	 lona	que	cerraba	su	 tienda	para	mirar	al	exterior	y

salió.	Al	igual	que	los	demás,	una	vestidura	de	tela	negra	ligera	le	cubría	el	cuerpo	y
la	cabeza.	Su	rostro	asomaba	por	una	abertura	cuadrada:	alargados	ojos	azules,	nariz
grotescamente	larga,	pronunciado	mentón,	curvo	y	afilado.

Xanten	lo	recibió	con	una	leve	inclinación.
—Observa	 —le	 dijo,	 señalando	 al	 mek	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 posterior	 del

vehículo.
El	atamán	miró	hacia	donde	estaba	el	mek,	lo	observó	unos	segundos	y	volvió	a

mirar	a	Xanten	escrutadoramente.
—Los	de	su	especie	se	han	levantado	contra	los	caballeros	—dijo	Xanten—.	En

realidad,	 están	 masacrando	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra.	 Así	 que	 Castillo
Hagedorn	os	hace,	a	los	nómadas,	la	siguiente	oferta:	veniros	a	Castillo	Hagedorn.	Os
daremos	alimentos,	ropa	y	armas.	Os	entrenaremos	en	la	disciplina	y	las	artes	de	la
guerra	 formal.	Os	 enseñaremos	 todo	 cuanto	 sobre	 lucha	 sepamos.	Entonces,	 juntos
aniquilaremos	 a	 los	meks,	 los	 borraremos	 de	 la	Tierra.	Después	 de	 la	 campaña,	 os
instruiremos	 en	 especialidades	 técnicas	 y	 podréis	 seguir	 provechosas	 e	 interesantes
carreras	al	servicio	de	los	castillos.

Por	el	momento,	el	atamán	no	contestó	nada.	Luego,	su	curtido	rostro	se	quebró
en	una	mueca	feroz	y	habló	con	una	voz	que	a	Xanten	le	pareció	sorprendentemente
bien	modulada.

—Así	que	finalmente	vuestras	bestias	decidieron	separarse	de	vosotros.	¡Lástima
que	 tardaran	 tanto!	Pero,	eso	a	nosotros	no	nos	 importa.	Tanto	ellos	como	vosotros
sois,	 para	 nosotros,	 gente	 extraña	 y,	 antes	 o	 después,	 vuestros	 huesos	 han	 de
blanquearse	juntos.

Xanten	simuló	no	entender.
—Si	lo	he	entendido	bien,	dices	que	ante	el	asalto	de	extraños,	todos	los	hombres

han	de	unirse	para	luchar	juntos.	Y	luego,	tras	la	victoria,	seguir	cooperando	para	su
mutuo	beneficio.	¿No	es	así?

El	semblante	del	atamán	no	varió.
—Vosotros	nos	sois	hombres.	Solamente	nosotros,	hijos	del	suelo	y	del	agua	de	la

Tierra,	 somos	 hombres.	 Vosotros	 y	 vuestros	 fantásticos	 esclavos	 sois	 extranjeros.
Nuestro	deseo	es	que	os	destrocéis	los	unos	a	los	otros.

—Parece	 que	—declaró	 Xanten—,	 después	 de	 todo,	 te	 entendí	 correctamente.
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Está	claro	que	es	inútil	apelar	a	vuestra	lealtad.	¿Y	si	hablamos	de	interés?	Los	meks,
al	no	conseguir	destruir	a	la	gente	de	los	castillos,	se	volverán	contra	los	nómadas	y
os	matarán	como	si	fueseis	hormigas.

—Si	nos	atacan,	lucharemos	contra	ellos	—dijo	el	atamán—.	De	lo	contrario,	les
dejaremos	en	paz.	Xanten	miró	reflexivamente	al	cielo.

—Estaríamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 un	 contingente	 de	 nómadas	 al	 servicio	 de
Castillo	 Hagedorn,	 para	 formar	 un	 cuadro	 del	 que	 se	 formaría	 después	 un	 grupo
mayor	y	más	polifacético.

Otro	nómada	gritó	con	voz	ofensivamente	burlona:
—¿Coseréis	una	bolsa	a	vuestra	espalda	para	echar	vuestro	jarabe?
Xanten	replicó	sin	alterarse	lo	más	mínimo:
—El	jarabe	es	altamente	nutritivo	y	satisface	todas	las	necesidades	del	organismo.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	tomáis	vosotros?
Xanten	no	se	molestó	en	contestar.	El	atamán	habló:
—Si	deseáis	darnos	armas,	las	cogeremos	y	las	utilizaremos	contra	cualquiera	que

nos	 amenace.	 Pero	 no	 esperéis	 que	 os	 defendamos.	 Si	 teméis	 por	 vuestras	 vidas,
abandonad	vuestros	castillos	y	haceos	nómadas.

—¿Temer	 por	 nuestras	 vidas?	 —exclamó	 Xanten—.	 ¡Qué	 tontería!	 ¡Jamás!
Castillo	Hagedorn	es	 inexpugnable,	 igual	que	Janeil	y	que	 la	mayoría	de	 los	demás
castillos.

El	atamán	sacudió	la	cabeza.
—En	el	momento	en	que	quisiéramos,	podríamos	 tomar	Hagedorn,	y	mataros	a

todos	mientras	estáis	durmiendo.
—¿Qué?	—gritó	Xanten	ofendido—.	¿No	hablarás	en	serio?
—Pues	claro	que	sí.	En	una	noche	oscura,	podríamos	elevar	a	un	hombre	en	una

gran	cometa	y	hacerle	bajar	sobre	los	muros	de	defensa.	Podría	bajar,	alzar	las	escalas
y,	en	quince	minutos,	nos	haríamos	con	el	castillo.

Xanten	adelantó	su	mentón.
—Aunque	es	una	idea	ingeniosa,	es	imposible	de	ponerla	en	práctica.	Los	pájaros

detectarían	una	cometa	semejante.	Y	el	viento	podría	fallar	en	un	momento	crítico…
Todo	esto	no	tiene	sentido.	Los	meks	no	hacen	volar	cometas.	Planean	atacar	contra
Janeil	y	Hagedorn,	y	después,	tras	el	fracaso	saldrán	a	cazar	nómadas.

El	atamán	dio	un	paso	atrás.
—Bueno,	 ¿y	 qué?	Hemos	 sobrevivido	 a	 atentados	 similares	 de	 los	 hombres	 de

Castillo	Hagedorn.	¡Todos	cobardes!	Mano	a	mano,	con	armas	iguales,	os	haríamos
comer	el	polvo	como	perros	despreciables	que	sois.

Xanten	alzó	las	cejas	en	un	gesto	de	elegante	desprecio.
—Me	temo	que	 te	olvidas	de	quién	eres.	Estás	hablando	con	un	 jefe	de	clan	de

Castillo	Hagedorn.	 Sólo	 la	 fatiga	 y	 el	 aburrimiento	me	 impiden	 castigarte	 con	 este
látigo.

—¡Bah!	—dijo	el	atamán.	Curvó	un	dedo	hacia	uno	de	sus	arqueros—.	Haz	que
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este	insolente	hidalguillo	se	marche	de	aquí.
El	 arquero	 lanzó	 su	 flecha,	 pero	 Xanten	 ya	 había	 sospechado	 algo	 parecido.

Disparó	su	rifle,	destruyendo	la	flecha,	el	arco	y	las	manos	del	arquero.	Dijo:
—Veo	que	hace	falta	enseñarte	el	respeto	debido	a	un	superior.	Cogió	al	atamán

por	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 le	 golpeó	 con	 el	 látigo	 una,	 dos,	 tres	 veces,	 los	 estrechos
hombros.

—Esto	bastará.	Aunque	no	os	puedo	obligar	a	luchar,	lo	que	sí	os	puedo	exigir	es
respeto,	asquerosos	escarabajos.

Saltó	al	 suelo	y,	cogiendo	al	atamán,	 lo	 lanzó	a	 la	parte	 trasera	del	vehículo,	al
lado	del	mek.	Luego,	haciendo	dar	la	vuelta	al	vehículo,	salió	del	campamento	sin	ni
siquiera	mirar	por	encima	del	hombro.	Por	suerte,	el	respaldo	del	asiento	le	protegía
de	las	flechas	de	los	pasmados	vasallos	del	atamán.

El	atamán	se	irguió	y	sacó	su	daga.	Xanten	volvió	ligeramente	la	cabeza.
—¡Ten	 cuidado,	 de	 lo	 contrario	 te	 ataré	 al	 vehículo	 y	 tendrás	 que	 correr	 detrás

arrastrándote!
El	atamán	vaciló,	emitió	un	sonido	como	de	escupir	entre	los	dientes	y	retrocedió.

Miró	su	hoja,	la	dobló	y	la	guardó	entre	gruñidos.
—¿Adónde	me	llevas?
En	aquel	momento	Xanten	detuvo	el	vehículo.
—El	 viaje,	 termina	 aquí.	 Sólo	 quería	 salir	 de	 tu	 campamento	 con	dignidad,	 sin

tener	que	esquivar	una	lluvia	de	flechas.	Puedes	bajarte.	¿Sigues	negándote	a	traer	a
tus	hombres	al	servicio	de	Castillo	Hagedorn?

El	atamán	volvió	a	emitir	un	sonido	como	de	escupir	entre	dientes.
—Cuando	los	meks	hayan	destruido	los	castillos,	nosotros	nos	encargaremos	de

destruirlos	a	ellos.	¡Entonces	la	Tierra	se	verá	para	siempre	limpia	de	seres	estelares!
—¡Sois	 un	 hatajo	 de	 salvajes	 intratables!	 Está	 bien,	 baja	 y	 vuelve	 a	 tu

campamento.	Y	antes	de	 ser	 irrespetuoso	con	un	 jefe	de	clan	de	Castillo	Hagedorn
piénsatelo	dos	veces.

—¡Bah!	—murmuró	el	atamán.
Saltó	 del	 vehículo	 y,	 con	 majestuosidad,	 caminó	 vereda	 abajo	 hacia	 su

campamento.	No	miró	hacia	atrás.
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VI

Era	ya	mediodía	cuando	Xanten	 llegó	a	Far	Valley,	en	el	 límite	de	 los	dominios	de
Hagedorn.

Cerca	de	Far	Valley	había	una	aldea	de	expiacionistas.	Según	 la	opinión	de	 los
nobles	 del	 castillo	 eran	 unos	 inconformistas	 y	 neurasténicos,	 un	 grupo	 curioso.
Algunos	 de	 ellos	 habían	 ostentado	 una	 posición	 envidiable;	 otros	 eran	 sabios	 de
reconocido	prestigio;	otros,	sin	embargo,	eran	personas	carentes	de	 todo	prestigio	y
dignidad,	 afectos	 a	 la	 más	 grotesca	 y	 extrema	 de	 las	 filosofías.	 Ahora	 todos
realizaban	una	tarea,	en	nada	diferente	a	la	que	hacían	los	aldeanos,	y	todos	parecían
obtener	 una	 perversa	 satisfacción	 en	 lo	 que,	 según	 las	 normas	 del	 castillo,	 era
degradación,	suciedad	y	pobreza.

Tal	 como	 era	 de	 suponer,	 su	 credo	 no	 era,	 en	 absoluto,	 homogéneo.	 Algunos
podrían	muy	 bien	 haber	 sido	 descritos	 como	«inconformistas»,	mientras	 que	 otros,
una	minoría,	abogaban	por	un	programa	dinámico.

La	 comunicación	 entre	 castillo	 y	 aldea	 era	 escasa.	 Ocasionalmente,	 los
expiacionistas	 cambiaban	 fruta	 o	 madera	 pulimentada	 por	 herramientas,	 clavos,
medicamentos;	 o	 la	 nobleza	 organizaba	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 podían	 ver	 a	 los
expiacionistas	bailar	y	cantar.	Xanten	había	estado	en	la	aldea	en	muchas	ocasiones
en	que	se	celebraban	esas	fiestas,	y	se	había	sentido	arrastrado	por	el	natural	encanto
y	 la	 informalidad	que	aquella	gente	mostraba	en	 su	 representación.	Ahora,	 al	pasar
junto	a	la	aldea,	Xanten	viró	a	un	lado	y	siguió	por	una	senda	que	se	abría	paso	entre
altos	matorrales	de	zarzamoras	y	que	desembocaba	en	un	prado	comunal	en	el	que
pastaba	el	ganado.	Xanten	detuvo	el	vehículo	a	la	sombra	y	comprobó	que	la	bolsa	de
jarabe	estuviera	llena.	Miró	a	su	cautivo.

—¿Y	tú	qué?	Si	necesitas	 jarabe,	 sírvete	 tú	mismo.	Pero	no,	 tú	no	 tienes	bolsa.
Entonces	¿de	qué	 te	alimentas?	¿De	lodo?	Hedionda	comida.	Me	temo	que	aquí	no
hay	 nada	 que	 sea	 lo	 bastante	 bueno	 para	 tu	 gusto.	 Ingiere	 jarabe	 o	 masca	 hierba,
como	prefieras.	Pero	no	te	alejes	demasiado	del	vehículo,	te	estaré	vigilando	de	cerca.

El	mek,	acurrucado	en	un	rincón,	no	pareció	comprender	nada,	ni	tan	siquiera	se
movió	para	aprovecharse	de	la	oferta	de	Xanten.

Xanten	se	dirigió	hacia	un	manantial;	poniendo	sus	manos	bajo	el	chorro	que	salía
de	un	caño	de	plomo,	se	lavó	la	cara	y	luego,	haciendo	cuenco	con	las	manos,	bebió
uno	o	dos	sorbos.

Al	darse	la	vuelta,	vio	que	una	docena	de	habitantes	de	la	aldea	se	había	acercado
a	él.	Conocía	bien	a	uno,	un	hombre	que	podía	haber	llegado	de	Godalming,	e	incluso
a	Aure,	si	no	hubiera	sido	infectado	por	el	expiacionismo.

Xanten	le	dedicó	un	cortés	saludo.
—A.	G.	Philidor.	Yo	soy	Xanten.
—Xanten,	 desde	 luego.	 Pero	 aquí	 ya	 no	 soy	 A.	 G.	 Philidor;	 simplemente	 soy

Philidor.	Xanten	hizo	una	reverencia.

www.lectulandia.com	-	Página	246



—Mis	disculpas.	Olvidé	el	absoluto	rigor	de	vuestra	informalidad.
—Ahórrame	 tu	 ingenio	 —dijo	 Philidor—.	 ¿Por	 qué	 nos	 traes	 a	 un	 mek

trasquilado?	¿Quizá	para	que	lo	adoptemos?
Con	 esto	 último	 aludía	 a	 la	 costumbre	 que	 tenían	 los	 nobles	 de	 llevarles	 a	 los

niños	sobrantes,	según	su	costumbre,	a	la	aldea.
—¿Quién	exhibe	ahora	su	ingenio?	Pero	¿es	que	no	habéis	oído	las	noticias?
—Las	noticias	aquí	tardan	más	en	llegar	que	a	ningún	sitio.	Incluso	los	nómadas

están	mejor	informados	que	nosotros.
—Preparaos	 para	 la	 sorpresa.	 Los	 meks	 se	 han	 levantado	 contra	 los	 castillos.

Halcyon	 y	 Delora	 han	 sido	 destruidos,	 y	 todos	 sus	 habitantes	 asesinados.	 Quizás
ahora	ya	hayan	caído	otros	castillos.

Philidor	movió	la	cabeza.
—No	me	sorprende.
—Bueno,	entonces,	¿no	te	interesa?	Philidor	meditó.
—Hasta	cierto	punto.	Nuestros	propios	planes,	nunca	demasiado	factibles,	ahora

resultan	mucho	más	remotos	que	nunca.
—Me	parece	—dijo	Xanten—,	que	os	enfrentáis	a	un	grave	e	inmediato	peligro.

Sin	duda,	los	meks	intentarán	acabar	con	todo	vestigio	de	humanidad,	y	vosotros	no
escaparéis.

Philidor	se	encogió	e	hombros.
—Es	indudable	que	el	peligro	existe…	Celebraremos	consejo	y	decidiremos	qué

hacer.
—Puedo	 haceros	 una	 proposición	 que,	 tal	 vez,	 os	 resulte	 interesante	 —dijo

Xanten—.	Nuestro	principal	interés	es,	naturalmente,	sofocar	la	revuelta.	Existen	por
lo	menos	 unas	 doce	 comunidades	 expiacionistas,	 con	 una	 población	 total	 de	 dos	 o
tres	mil	personas,	posiblemente	más.	Mi	propuesta	es	que	reclutemos	y	entrenemos
un	 cuerpo	 de	 tropas	 altamente	 disciplinadas,	 armadas	 por	 Castillo	 Hagedorn,
dirigidas	por	los	teóricos	militares	más	expertos	de	Hagedorn.

Philidor	le	miró	de	hito	en	hito,	incrédulo.
—¿Acaso	esperáis	que	nosotros,	los	expiacionistas,	nos	convirtamos	en	soldados

vuestros?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Xanten	ingenuamente—.	Vuestras	vidas	corren	tanto

peligro	como	las	nuestras.
—Nadie	muere	más	que	una	vez.
Xanten	no	pudo	disimular	su	sorpresa.
—¿Qué?	¿Es	posible	que	quien	hable	sea	un	antiguo	caballero	de	Hagedorn?	¿Es

ésta	 la	 forma	en	que	un	hombre	orgulloso	y	valiente	afronta	el	peligro?	¿Es	ésta	 la
lección	de	la	historia?	¡Claro	que	no!	¡No	necesito	enseñaros	esto!	Lo	sabéis	tan	bien
como	yo.

Philidor	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 sé	 que	 la	 historia	 del	 hombre	 no	 está	 construida	 a	 partir	 de	 sus	 triunfos
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técnicos,	 ni	 de	 sus	 conocimientos,	 ni	 de	 sus	 victorias:	 es	 un	 conglomerado,	 un
mosaico	de	un	trillón	de	piezas,	la	suma	del	ajuste	de	cada	hombre	a	su	conciencia.
Ésta	es	la	verdadera	historia	de	la	raza.

Xanten	hizo	un	gesto	altanero.
—A.	 G.	 Philidor,	 estáis	 simplificando	 en	 exceso.	 ¿Me	 consideráis	 lerdo?	 Hay

muchas	 clases	 de	 historia	 que	 actúan	 recíprocamente.	 Vosotros	 ensalzáis	 la
moralidad;	 lo	 que	 fomenta	 la	 supervivencia	 es	 bueno,	 lo	 que	 lleva	 a	 la	 muerte	 es
malo.

—¡Así	 se	 habla!	—afirmó	 Philidor—.	 Pero	 permíteme	 proponer	 una	 parábola.
¿Puede	una	nación	de	un	millón	de	seres	destruir	a	una	criatura	que,	de	otro	modo,	les
contagiará	 una	 enfermedad	mortal?	 Sí,	 diréis	 vos.	Diez	 bestias	 hambrientas	 os	 dan
caza	 puesto	 que	 deben	 comer.	 ¿Las	 mataréis	 para	 salvar	 vuestra	 vida?	 Sí,
responderéis	 de	 nuevo,	 aunque	 en	 este	 caso	 destruís	 más	 de	 lo	 que	 salváis.	 Un
hombre	 habita	 una	 choza	 situada	 en	 un	 valle	 solitario.	 Cien	 naves	 espaciales
descienden	del	cielo	y	tratan	de	destruirle.	¿Puede	él,	en	defensa	propia,	destruir	esas
naves,	 aun	 cuando	 él	 es	 uno	 y	 ellos	 son	 cien	 mil?	 Probablemente	 digáis	 que	 sí.
Entonces,	y	si	 todo	un	mundo,	toda	una	raza	de	seres,	se	lanza	a	la	lucha	contra	un
solo	hombre,	¿puede	él	matarlos	a	todos?	¿Y	si	los	atacantes	son	tan	humanos	como
él	mismo?	¿Y	si	él	fuera	la	criatura	del	primer	ejemplo	que,	de	otro	modo,	contagiará
una	enfermedad	mortal	a	todo	un	mundo?	Ya	ves,	en	ninguna	área	una	simple	piedra
de	 toque,	 jamás	es	útil.	Aunque	hemos	buscado,	no	hemos	hallado	ninguna.	Por	 lo
tanto,	incluso	arriesgándonos	a	pecar	contra	la	Supervivencia,	nosotros,	al	menos	yo,
ya	que	sólo	puedo	hablar	por	mí	mismo,	hemos	elegido	una	moralidad	que	aporta	la
tranquilidad.	No	mato	nada.	No	destruyo	nada.

—Bah	—dijo	Xanten	despectivamente—.	Si	un	numeroso	grupo	de	meks	entrara
en	este	valle	y	empezara	a	matar	a	vuestros	niños,	¿no	les	defenderíais?

Philidor	apretó	los	labios,	se	volvió.	Otro	hombre	habló:
—Philidor	 ha	 definido	 la	 moralidad.	 Pero	 ¿quién	 es	 absolutamente	 moral?

Philidor,	o	yo,	o	vos,	puede	en	un	caso	como	ése	abandonar	su	moralidad.
Philidor	dijo:
—Mira	a	tu	alrededor.	¿Hay	alguien	aquí	a	quien	reconozcas?
Xanten	miró	detenidamente	el	grupo.	Muy	cerca	de	él	 estaba	una	muchacha	de

extraordinaria	belleza;	llevaba	una	camisa	blanca	y	en	el	cabello	oscuro,	que	le	caía
en	rizos	hasta	los	hombros,	prendida	una	flor	roja.	Xanten	asintió.

—Veo	a	la	doncella	que	O.	Z.	Garr	quería	incluir	en	su	familia	en	el	castillo.
—En	efecto	—dijo	Philidor—.	¿Recuerdas	las	circunstancias?
—Perfectamente	—dijo	Xanten—.	El	Consejo	de	Notables	mostró	una	enérgica

oposición,	sin	más	motivo	que	la	amenaza	que	suponía	para	nuestras	leyes	de	control
de	 la	 población.	 O.	 Z.	 Garr	 intentó	 esquivar	 la	 ley	 en	 este	 sentido.	 «Mantengo
phanes»,	 dijo.	 «A	 veces	 mantengo	 incluso	 seis	 u	 ocho	 y	 nadie	 eleva	 ni	 una	 sola
protesta.	 Nombraré	 phane	 a	 esta	 muchacha	 y	 la	 tendré	 con	 las	 demás».	 Yo	 y	 los
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demás	protestamos.	Por	 este	 asunto	 casi	 hubo	un	duelo.	O.	Z.	Garr	 fue	 obligado	 a
abandonar	a	la	muchacha.	Me	fue	encomendada	su	custodia	y	yo	la	traje	a	Far	Valley.

Philidor	asintió.
—Todo	 eso	 es	 cierto.	 Por	 nuestra	 parte,	 intentamos	 disuadir	 a	Garr.	 Se	 negó	 a

dejarse	 disuadir	 y	 nos	 amenazó	 con	 su	 fuerza	 de	 caza	 de	 unos	 treinta	 meks.	 Nos
apartamos.	¿Somos	morales?	¿Somos	fuertes	o	débiles?

—A	veces	—dijo	Xanten—,	lo	mejor	es	ignorar	la	moralidad.	Aunque	O.	Z.	Garr
es	un	caballero	y	vosotros	sólo	sois	expiacionistas…	Lo	mismo	sucede	en	el	caso	de
los	meks.	Ellos	están	destruyendo	los	castillos	y	a	todos	los	hombres	de	la	Tierra.	Si
la	 moralidad	 significa	 la	 aceptación	 indolente,	 ¡entonces	 hay	 que	 abandonar	 la
moralidad!

Amargamente,	Philidor	sonrió.
—¡Qué	situación	tan	interesante!	Los	meks	están	aquí,	igual	que	los	pájaros,	los

phanes	y	los	aldeanos;	todos	ellos	han	sido	modificados,	arrancados	de	sus	mundos	y
esclavizados	 para	 el	 placer	 de	 los	 humanos.	 En	 realidad,	 éste	 es	 el	 hecho	 que
ocasiona	 nuestra	 culpa,	 por	 la	 que	 tenemos	 que	 expiar.	 ¡Y	 ahora	 nos	 pedís	 que
transijamos	con	esta	culpa!

—Cavilar	demasiado,	sobre	el	pasado	es	un	error	—dijo	Xanten—.	Incluso	así,	si
deseáis	 conservar	 vuestro	 derecho	 a	 cavilar,	 os	 sugiero	 que	 combatáis	 a	 los	 meks
ahora	o,	al	menos,	que	os	refugiéis	en	el	castillo.

—Yo	por	mi	parte	no	—dijo	Philidor—.	Tal	vez	otros	decidan	hacerlo.
—¿Esperarás	a	que	te	maten?
—No.	 Yo,	 y	 sin	 duda	 alguna	 también	 otros,	 nos	 refugiaremos	 en	 las	 lejanas

montañas.
Xanten	volvió	a	subir	al	vehículo	de	energía.
—Si	cambiáis	de	idea,	venid	a	Castillo	Hagedorn	—dijo,	y	se	marchó.
El	 camino	proseguía	 a	 lo	 largo	del	valle,	 bordeando	una	 ladera	y	 cruzando	una

sierra.	A	lo	lejos,	recortado	contra	el	cielo,	se	alzaba	Castillo	Hagedorn.
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VII

Xanten	informó	al	consejo.
—Los	 meks	 han	 dejado	 las	 naves	 espaciales	 inservibles.	 Cualquier	 plan	 para

pedir	ayuda	a	los	Mundos	Patrios	resulta	irrealizable.
—Es	una	triste	noticia	—dijo	Hagedorn	con	una	mueca—.	Bueno,	entonces…	ya

está	bien.	Xanten	continuó:
—De	 regreso,	 me	 encontré	 con	 una	 tribu	 de	 nómadas.	 Llamé	 al	 atamán	 y	 le

expliqué	las	ventajas	de	servir	a	Castillo	Hagedorn.	Mucho	me	temo	que	los	nómadas
carecen	de	toda	gracia	y	docilidad.	El	atamán	me	dio	una	respuesta	tan	insolente	que,
disgustado,	me	marché.

»En	Far	Valley	visité	la	aldea	de	expiacionistas	y	les	hice	una	propuesta	parecida
pero	 no	 obtuve	 gran	 éxito.	Los	 expiacionistas	 son	 tan	 idealistas	 como	 los	 groseros
nómadas.	Tanto	 unos	 como	otros	 prefieren	huir.	Los	 expiacionistas	 dijeron	 algo	de
refugiarse	en	las	montañas.	Los	nómadas,	lógicamente,	se	retirarán	a	las	estepas.

Beaudry	resopló:
—¿Y	de	qué	 les	 servirá	 huir?	Es	posible	 que	ganen	unos	 cuantos	 años,	 pero	 al

final	los	meks	los	encontrarán	a	todos	y	cada	uno	de	ellos;	tal	es	su	perseverancia.
—Mientras	 tanto	 —declaró	 O.	 Z.	 Garr	 malhumorado—,	 les	 podríamos	 haber

convertido	en	eficaces	soldados	para	el	bien	de	todos.	Bueno,	entonces,	¡dejémosles
morir!	Nosotros	estamos	seguros.

—Seguros	 sí	 —dijo	 Hagedorn	 lúgubremente—,	 pero	 ¿qué	 pasará	 cuando	 la
energía	falle?	¿Cuando	se	rompan	los	ascensores?	¿Cuando	se	corte	la	circulación	del
aire	de	modo	que	nos	ahoguemos	o	nos	congelemos?	¿Qué	pasará	entonces?

O.	Z.	Garr	movió	la	cabeza	con	gesto	torvo.
—Con	 el	 mejor	 talante	 posible,	 debemos	 prepararnos	 para	 las	 incomodidades.

Dado	que	la	maquinaria	del	castillo	es	buena,	tengo	la	esperanza	de	que	el	deterioro
sea	escaso	y	que	los	fallos	no	se	produzcan	en	cinco	o	diez	años.	Para	entonces	puede
haber	ocurrido	cualquier	cosa.

Claghorn,	que	había	estado	indolentemente	echado	hacia	atrás	en	su	asiento	al	fin
habló:

—Fundamentalmente,	 éste	 es	 un	 programa	 pasivo,	 igual	 que	 la	 deserción	 de
nómadas	y	expiacionistas.	Apenas	mira	más	allá	del	momento	inmediato.

O.	Z.	habló	en	tono	forzadamente	cortés:
—Claghorn	 sabe	 muy	 bien	 que	 nadie	 me	 gana	 en	 franqueza,	 así	 como	 en

optimismo	y	rectitud:	en	resumen,	todo	lo	contrario	de	la	pasividad.	Pero	me	niego	a
dignificar	 una	 pequeña	 y	 estúpida	 inconveniencia	 dedicándole	 una	 seria	 atención.
¿Cómo	puede	calificar	esta	actitud	de	«pasividad»?	¿Tiene	el	honorable	y	digno	jefe
de	 los	 Claghorn	 un	 plan	 que	 mantenga	 de	 un	 modo	 más	 eficaz	 nuestro	 estatus,
nuestras	normas	y	nuestro	propio	respeto?

Claghorn	 asintió	 lentamente,	 con	 una	 sonrisa	 medio	 desvaída	 que	 O.	 Z.	 Garr
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consideraba	odiosamente	complaciente.
—Existe	un	simple	y	eficaz	medio	gracias	al	cual	los	meks	pueden	ser	derrotados.
—¡Muy	bien!	—gritó	Hagedorn—.	¿Por	qué	vacilas?	¡Dinos	cuál	es!
Con	atenta	mirada,	Claghorn	recorrió	a	los	presentes;	estudió	todos	y	cada	uno	de

los	rostros:	el	desapasionado	Xanten;	Beaudry,	con	los	músculos	de	la	cara	rígidos	y
nudosos	contraídos	en	su	habitual	expresión,	molesta	como	una	risa	burlona;	el	viejo
Isseth,	 encantador,	 erguido	 y	 vital	 como	 el	 más	 impetuoso	 cadete;	 Hagedorn
preocupado,	 malhumorado,	 su	 demasiado	 evidente	 perplejidad	 interna;	 el	 elegante
Garr;	 Overwhele,	 pensando	 enfurecido	 en	 los	 inconvenientes	 del	 futuro;	 Aure,
jugueteando	con	su	tableta	de	marfil,	aburrido,	malhumorado	o	vencido;	en	el	resto
de	 los	 rostros	 se	 dibujaban	 diversas	 facetas	 del	 sentido	 del	 deber,	 el	 temor,	 la
soberbia,	 el	 oscuro	 resentimiento,	 la	 impaciencia:	 y	 en	 el	 caso	 de	 Floy,	 una	 suave
sonrisa	—o	tal	como	después	 la	calificó	 Isseth,	una	sonrisa	de	 imbécil—,	 intentaba
transmitir	su	absoluta	disociación	de	todo	aquel	cargante	asunto.

Rápidamente,	Claghorn	hizo	un	inventario	de	los	rostros	y	movió	la	cabeza.
—Por	el	momento,	no	haré	público	ese	plan,	pues	me	temo	que	no	es	viable.	Pero

he	 de	 indicar	 que,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 Castillo	 Hagedorn	 puede	 ser	 como
antes,	aunque	sobreviviera	al	ataque	de	los	meks.

—¡Bah!	—exclamó	Beaudry—.	Discutiendo	tanto	sobre	esta	cuestión,	perdemos
dignidad,	nos	volvemos	ridículos.	Xanten	se	agitó.

—Un	 tema	 desagradable,	 pero	 ¡recordad!,	 Halcyon	 está	 destruido,	 y	 Delora,	 y
quién	 sabe	 qué	 otros	 castillos.	 ¡No	 escondamos	 la	 cabeza	 en	 la	 arena!	 Porque	 les
ignoremos,	los	meks	no	se	van	a	desvanecer.

—En	cualquier	caso	—dijo	O.	Z.	Garr—,	Janeil	está	seguro	y	nosotros	también.
Los	 demás,	 a	 menos	 que	 hayan	 sido	 asesinados,	 pueden	 ser	 nuestros	 visitantes
mientras	esta	situación	dura,	si	pueden	justificarse	ante	ellos	mismos	la	humillación
de	 la	 huida.	Yo	 opino	 que	 los	meks	 se	 someterán	 pronto	 deseosos	 de	 volver	 a	 sus
puestos.

Hagedorn	movió	la	cabeza	tristemente.
—Me	resulta	difícil	creerlo.	Bien,	entonces,	levantemos	la	sesión.
De	 entre	 la	 vasta	 colección	 de	 aparatos	 eléctricos	 y	 mecánicos	 del	 castillo,	 el

sistema	de	comunicaciones	de	radio	fue	el	primero	que	se	rompió.
El	fallo	se	produjo	tan	rápida	e	inesperadamente	que	algunos	de	los	teóricos,	en

especial	 I.	 K.	 Harde	 y	 Uegus,	 lo	 achacaron	 a	 sabotaje	 de	 los	 meks.	 Otros
argumentaban	que	el	sistema	nunca	había	sido	del	todo	seguro,	que	incluso	los	meks
se	 habían	 visto	 forzados	 a	 reajustar	 continuamente	 los	 circuitos,	 que	 el	 fallo	 era
debido	únicamente	a	la	mala	ingeniería.	Harde	y	Uegus	inspeccionaron	el	armatoste,
pero	 no	 descubrieron	 la	 causa	 del	 fallo.	 Después	 de	 media	 hora	 de	 deliberación,
convinieron	 en	 que	 cualquier	 intento	 de	 restaurar	 el	 sistema	 necesitaría	 diseño	 e
ingeniería	totalmente	nuevos,	con	la	subsiguiente	construcción	de	aparatos	de	prueba
y	verificación	y	la	fabricación	de	una	nueva	gama	completa	de	componentes.
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—Resulta	 claramente	 imposible	 —declaró	 Uegus	 en	 su	 informe	 dirigido	 al
consejo—.	Incluso	el	sistema	útil	más	simple	exigiría	el	trabajo	de	varios	técnicos,	y
no	 tenemos	 ni	 uno	 a	 mano.	 Así	 que	 tenemos	 que	 esperar	 a	 disponer	 de	 obreros
entrenados	y	dispuestos.

—En	cuanto	 al	pasado	—declaró	 Isseth,	 el	más	 anciano	de	 los	 jefes	de	 clan—,
parece	 evidente	 que,	 en	 muchos	 aspectos,	 hemos	 sido	 muy	 poco	 prevenidos.	 ¡No
importa	que	los	hombres	de	los	Mundos	Patrios	sean	plebeyos!	Hombres	más	astutos
que	nosotros	habrían	mantenido	contacto	con	esos	mundos.

—La	 falta	 de	 «astucia»	 y	 de	 «previsión»	 no	 fueron	 los	 factores	 disuasorios	—
precisó	 Claghorn—.	 Sencillamente,	 la	 comunicación	 se	 abandonó	 porque	 los
primeros	 señores	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 que	 la	 Tierra	 se	 viera	 inundada	 por
advenedizos	de	los	Mundos	Patrios.	Fue	así	de	simple.

Isseth	gruñó,	y	se	preparó	para	una	contrarréplica,	pero	Hagedorn	se	apresuró	a
decir:

—Desgraciadamente,	tal	como	nos	advierte	Xanten,	las	naves	espaciales	han	sido
inutilizadas.	Aunque	algunos	de	los	nuestros	tienen	un	profundo	conocimiento	de	las
cuestiones	 teóricas,	 y	 ¿quién	 se	 encargaría	 de	 realizar	 el	 trabajo	 práctico?	 Y	 eso
suponiendo	que	los	hangares	y	las	naves	espaciales	estuvieran	bajo	nuestro	control.

—Dadme	 seis	 pelotones	 de	 aldeanos	—dijo	 O.	 Z.	 Garr—,	 y	 seis	 vehículos	 de
energía	equipados	con	cañones	de	gran	potencia	y	recuperaré	los	hangares.	¡Ése	no	es
ningún	problema!

—Bueno,	eso	al	menos	ya	es	algo	—dijo	Beaudry—.	Yo	ayudaré	a	entrenar	a	los
campesinos.	 Aunque	 no	 sé	 nada	 del	 manejo	 de	 los	 cañones,	 podéis	 fiaros	 de	 los
consejos	que	les	pueda	dar.

Hagedorn	contempló	al	grupo,	frunció	el	ceño,	se	rascó	la	barbilla.
—Este	programa	plantea	sus	dificultades.	En	primer	 lugar,	 sólo	disponemos	del

vehículo	de	energía	en	el	que	regresó	Xanten	de	su	reconocimiento.	¿Y	qué	hay	de
nuestros	 cañones	 de	 energía?	 ¿Los	 ha	 inspeccionado	 alguien?	 Los	 meks	 eran	 los
encargados	de	su	mantenimiento,	pero	es	posible,	e	incluso	probable,	que	también	los
hayan	inutilizado.	O.	Z.	Garr,	como	experto	teórico	militar	reconocido	que	eres,	¿qué
puedes	decirnos	al	respecto?

—Hasta	 el	momento,	 no	he	 hecho	ninguna	 inspección	—declaró	O.	Z.	Garr—.
Hoy,	la	«Exhibición	de	Antiguos	Tabardos»	nos	ocupará	a	todos	hasta	la	«Hora	de	la
Valoración	de	 la	Puesta	del	sol[4]».	—Miró	su	 reloj	y	añadió—:	Quizás	éste	 sea	un
momento	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro	 para	 levantar	 la	 sesión,	mientras	 aún	 sea
capaz	de	proporcionar	información	detallada	sobre	los	cañones.

Hagedorn	movió	su	pesada	cabeza.
—Es	realmente	tarde.	¿Aparecen	hoy	vuestras	phanes?
—Sólo	 dos	 —contestó	 O.	 Z.	 Garr—.	 Lázuli	 y	 Onceavo	 Misterio.	 No	 puedo

encontrar	 nada	 adecuado	 para	 Sutiles	 Delicias	 ni	 para	 mi	 pequeña	 Hada	 Azul,	 y
Gloriana	 todavía	 precisa	 tutela.	 Hoy	 Variflors,	 de	 B.	 Z.	 Maxelwane,	 acaparará	 la
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máxima	atención.
—Sí	—dijo	 Hagedorn—.	 He	 oído	 algunos	 comentarios	 al	 respecto.	Muy	 bien,

entonces	hasta	mañana.	Oh,	Claghorn,	¿tenéis	algo	que	decir?
—Desde	 luego	 que	 sí	 —dijo	 Claghorn	 suavemente—.	 Todos	 disponemos	 de

escaso	tiempo,	así	que	lo	mejor	será	que	lo	aprovechemos	al	máximo.	Tengo	serias
dudas	respecto	a	la	eficacia	de	las	tropas	de	aldeanos;	son	como	conejos	contra	lobos.
Y	más	que	conejos,	lo	que	necesitamos	son	panteras.

—Oh,	sí	—dijo	vagamente	Hagedorn—.	Es	cierto.
—Entonces,	 ¿dónde	 están	 las	 panteras	 que	 necesitamos?	 —Claghorn	 miró

inquisitivamente	alrededor	de	la	mesa—.	¿Alguien	puede	sugerir	una	fuente?	Bueno,
si	 las	 panteras	 no	 aparecen,	 supongo	que	 lo	 han	de	 hacer	 los	 conejos.	Así	 pues,	 el
asunto	consiste	en	tratar	de	convertir	los	conejos	en	panteras,	y	de	manera	inmediata.
Sugiero	que	pospongamos	todos	los	festivales	y	espectáculos	hasta	que	nuestro	futuro
esté	más	claro.

Hagedorn	alzó	 las	 cejas,	 abrió	 la	boca	para	hablar,	pero	volvió	a	 cerrarla.	Miró
atentamente	 a	 Claghorn	 para	 asegurarse	 de	 si	 estaba	 bromeando	 o	 no.	 Luego,
dubitativo,	miró	a	todos	los	allí	presentes.

Beaudry	rió	de	un	modo	un	tanto	desvergonzado.
—Parece	que	el	erudito	Claghorn	pregona	el	pánico.
—Sin	duda	alguna,	con	toda	dignidad,	no	podemos	permitir	que	la	impertinencia

de	 nuestros	 sirvientes	 provoque	 en	 nosotros	 semejante	 alarma.	 Me	 turba	 incluso
continuar	con	este	asunto.

—Yo	no	estoy	turbado	—dijo	Claghorn,	con	el	gesto	de	complacencia	que	tanto
exasperaba	 a	 O.	 Z.	 Garr—.	 Y	 no	 veo	 motivo	 alguno	 por	 el	 que	 debáis	 estarlo.
Nuestras	 vidas	 están	 amenazadas,	 y	 en	 ese	 caso	 la	 turbación	 o	 cualquier	 otra
nimiedad	pasa	a	un	segundo	plano.

O.	Z.	Garr	se	levantó,	dirigió	un	brusco	saludo	a	Claghorn,	de	tal	naturaleza	que
constituía	 una	 calculada	 ofensa.	 Claghorn	 se	 levantó,	 hizo	 un	 saludo	 similar,	 tan
grave	 y	 excesivamente	 complicado	 que	 daba	 al	 insulto	 de	Garr	 un	matiz	 burlesco.
Xanten,	que	detestaba	a	O.	Z.	Garr,	no	pudo	contener	su	risa.

O.	Z.	Garr	vaciló	durante	unos	instantes,	pero	reconsideró	las	circunstancias	y	se
dio	cuenta	de	que	llevar	el	asunto	más	lejos	se	consideraría	como	una	actitud	indigna.
Así,	precipitadamente,	salió	de	la	cámara.

En	 la	 Gran	 Rotonda,	 al	 norte	 de	 la	 plaza	 central,	 tenía	 lugar	 la	 Exhibición	 de
Antiguos	Tabardos,	un	espectáculo	anual	de	phanes	luciendo	suntuosos	adornos.

Posiblemente	la	mitad	de	los	caballeros	y	menos	de	una	cuarta	parte	de	las	damas
mantenían	 phanes.	 Se	 trataba	 de	 criaturas	 nativas	 de	 las	 cavernas	 de	 la	 luna	 de
Albireo	 Siete:	 una	 raza	 dócil,	 al	 tiempo	 que	 bulliciosa	 y	 afectiva	 que,	 tras	 varios
siglos	 de	 selectiva	 crianza,	 se	 habían	 convertido	 en	 sílfides	 de	 gran	 belleza.	 Eran
criaturas	 inofensivas	 y	 deseosas	 siempre	 de	 complacer,	 inocentemente	 vanidosas.
Estaban	envueltas	en	una	delicada	gasa	que	surgía	de	sus	poros	situados	detrás	de	sus
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orejas	y	a	lo	largo	de	sus	brazos,	y	que	les	colgaba	por	la	espalda.	La	mayoría	de	los
caballeros	 las	 apreciaban,	 pero	 a	 veces	 corrían	 rumores	 de	 damas	 que	 habían
empapado	 a	 una	 phane,	 especialmente	 odiada,	 en	 tintura	 amoniacal,	 con	 lo	 que	 el
brillo	de	su	piel	desaparecía	y	se	destrozaba	para	siempre	su	gasa.

Un	caballero	embelesado	por	una	phane	era	motivo	de	burla.	Aunque	la	phane	era
creada	 con	 sumo	 esmero	 para	 que	 pareciera	 una	 delicada	 muchacha,	 si	 era	 usada
sexualmente	 se	 tornaba	 arrugada	 y	 macilenta,	 las	 gasas	 se	 le	 volvían	 lacias	 y
descoloridas,	y	todos	sabían	que	tal	o	cual	caballero	había	maltratado	a	su	phane.	Por
lo	menos	 en	 esto,	 las	mujeres	 de	 los	 castillos	 podían	 ejercer	 su	 superioridad.	Y	 la
ejercían	 comportándose	 de	 manera	 tan	 exageradamente	 provocativa	 que,	 en
comparación	 con	 ellas,	 las	 phanes	 parecían	 los	 más	 ingenuos	 y	 frágiles	 de	 los
duendes.	Vivían	una	media	de	treinta	años,	durante	por	los	menos	diez	de	los	cuales,
tras	de	haber	perdido	su	belleza,	se	envolvían	en	capas	de	gasa	gris	y	desempeñaban
tareas	serviles	en	recámaras,	cocinas,	despensas,	enfermerías	y	gabinetes.

Aunque	 los	 tabardos	 eran	 tejidos	 con	 gasa	 de	 phane,	 en	 sí	 mismos	 de	 gran
belleza,	 la	 Exhibición	 de	 Antiguos	 Tabardos	 era	 más	 una	 ocasión	 para	 ver	 a	 las
phanes	que	a	ellos.

Sentados	 en	 las	 primeras	 filas,	 los	 propietarios	 de	 las	 phanes,	 orgullosos	 y
esperanzados,	 se	 regocijaban	 cuando	 una	 hacía	 una	 exhibición	 especialmente
espléndida.	Si	las	posturas	rituales	se	realizaban	sin	gracia,	ni	elegancia,	se	sumían	en
negras	profundidades.	Durante	cada	exhibición,	un	caballero	de	un	clan	diferente	al
del	propietario	de	la	phane	arrancaba	música	muy	formal	de	un	laúd.	El	propietario
nunca	tocaba	el	laúd	para	la	actuación	de	su	propia	phane.	La	exhibición	no	era	nunca
una	 competición	 y	 no	 se	 permitía	 ninguna	 aclamación	 formal,	 aunque	 entre	 los
asistentes	se	decidía	cuál	era	la	más	fascinante	y	hermosa	de	las	phanes,	y	el	prestigio
de	su	propietario	aumentaba.

La	Exhibición	actual	se	retrasó	casi	media	hora	a	causa	de	la	situación	provocada
por	los	meks,	y	fue	preciso	hacer	algunas	improvisaciones	a	última	hora.	Dado	que	la
nobleza	 de	 Castillo	 Hagedorn	 no	 estaba	 de	 humor	 crítico,	 no	 prestó	 demasiada
atención	a	 los	ocasionales	 errores	que,	pese	 a	 esforzarse	por	 realizar	 tareas	 con	 las
que	 no	 estaban	 familiarizados,	 cometieron	 una	 docena	 de	 jóvenes	 aldeanos.	 Las
phanes	 estuvieron	 tan	 fascinantes	 como	 siempre,	 inclinándose,	 contorsionándose,
balanceándose	a	los	vibrantes	acordes	del	laúd,	agitando	los	dedos	como	si	buscaran
a	tientas	gotas	de	agua,	agachándose	súbitamente,	planeando,	irguiéndose	luego	como
varitas	de	la	virtud	y,	por	último,	inclinándose	y	saltando	de	la	plataforma.

Cuando	el	programa	estaba	a	la	mitad,	un	aldeano	entró	torpemente	de	lado	en	la
Rotonda	y	habló	con	urgencia	con	el	cadete	que	se	 le	acercó	para	averiguar	 lo	que
pasaba.	 El	 cadete	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 pulida	 caseta	 de	 Hagedorn.	 Hagedorn
escuchó,	 movió	 la	 cabeza,	 pronunció	 unas	 breves	 palabras	 y,	 calmosamente,	 se
recostó	 en	 su	 asiento	 como	 si	 el	 mensaje	 no	 tuviera	 importancia,	 con	 lo	 que	 los
nobles	de	la	audiencia	se	tranquilizaron.
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El	espectáculo	prosiguió.	Aunque	la	deliciosa	pareja	de	O.	Z.	Garr	hizo	un	buen
número,	 todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 considerar	 la	 de	 Lirlin,	 una	 phane	 joven
perteneciente	 a	 Isseth	 Floy	 Gazumeth,	 que	 por	 primera	 vez	 aparecía	 en	 una
exhibición	normal,	la	representación	más	cautivadora.

Las	 phanes	 hicieron	 su	 última	 aparición	moviéndose	 todas	 juntas	 en	 un	minué
medio	improvisado.	A	continuación,	saludaron	medio	alegres,	medio	pesarosamente,
y	abandonaron	 la	Rotonda.	Durante	unos	minutos	más,	muchos	caballeros	y	damas
permanecieron	 en	 sus	 casetas	 sorbiendo	 esencias,	 hablando	 de	 la	 exhibición,
concertando	 reuniones	 y	 citas.	 Mientras,	 Hagedorn	 permanecía	 sentado,	 ceñudo,
retorciéndose	las	manos.

Súbitamente	se	puso	en	pie.	Al	instante,	se	hizo	el	silencio	en	la	Rotonda.
—Me	desagrada	 tener	que	 incluir	una	nota	desdichada	en	 tan	agradable	ocasión

—dijo	Hagedorn—,	pero	acabo	de	recibir	noticias	que	todos	debéis	conocer.	Castillo
Janeil	está	siendo	atacado.	Los	meks	están	allí	con	cientos	de	vehículos	de	energía.
Han	rodeado	el	castillo	con	un	dique	que	impide	todo	uso	eficaz	de	 los	cañones	de
Janeil.

»No	 existe	 peligro	 inmediato	 para	 Janeil.	 Es	 difícil	 comprender	 qué	 intentan
conseguir	los	meks	ante	los	sesenta	metros	de	altura	de	las	murallas	de	Janeil.

»Aun	 así,	 la	 noticia	 es	 sombría,	 y	 significa	 que	 hemos	 de	 esperar	 un	 asedio
similar.	Lo	que	todavía	es	más	difícil	de	comprender	es	cómo	esperan	incordiarnos	a
nosotros.	Nuestra	agua	brota	de	cuatro	profundos	pozos;	tenemos	grandes	reservas	de
alimentos;	 nuestra	 energía	 la	 obtenemos	 del	 sol.	 En	 caso	 necesario,	 podríamos
condensar	 agua	 y	 sintetizar	 alimento	 del	 aire,	 al	 menos	 así	 me	 lo	 ha	 asegurado
nuestro	gran	 teórico	bioquímico	X.	B.	Ladisname.	Pero	 la	noticia	es	ésa	y	yo	os	 la
tenía	que	comunicar.	Mañana	se	reunirá	el	Consejo	de	Notables.
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VIII

—Bien,	 entonces	—dijo	Hagedorn	dirigiéndose	 al	 consejo—,	olvidémonos	por	una
vez	de	las	formalidades.	O.	Z.	Garr,	¿qué	hay	de	nuestros	cañones?

O.	 Z.	 Garr,	 vestido	 con	 un	 magnífico	 uniforme	 gris	 y	 verde	 de	 los	 Dragones
Overwhele,	 dejó	 con	 cuidado	 su	 casco	 sobre	 la	 mesa,	 de	 forma	 que	 el	 penacho
permaneciera	erguido.

—Cuatro	de	los	doce	cañones	parecen	funcionar	perfectamente.	Otros	cuatro	han
sido	saboteados	cortando	los	circuitos	y	los	restantes	han	sido	saboteados	por	medios
que,	 pese	 a	 una	 cuidadosa	 investigación	 no	 han	 sido	 determinados.	 He	 reclutado
media	 docena	 de	 aldeanos	 que	 demuestran	 cierta	 habilidad	 mecánica,	 y	 les	 he
instruido	 detalladamente.	Ahora	 están	 empalmando	 los	 cables.	 Esto	 es	 todo	 cuanto
puedo	decir	respecto	a	los	cañones.

—Son	unas	noticias	moderadamente	buenas	—dijo	Hagedorn—.	¿Y	qué	hay	del
plan	propuesto	de	formar	cuerpos	de	campesinos	armados?

—El	 proyecto	 está	 en	marcha.	 En	 este	momento,	A.	 F.	Mull	 y	 I.	 A.	 Berzelius
están	inspeccionando	a	los	aldeanos	con	vistas	al	reclutamiento	y	entrenamiento.	No
puedo	 hacer	 ninguna	 previsión	 entusiasta	 en	 cuanto	 a	 la	 eficacia	 militar	 de	 tales
cuerpos,	 aunque	 sean	 entrenados	 y	mandados	 por	A.	 F.	Mull,	 I.	A.	Berzelius	 y	 yo
mismo.	 Los	 aldeanos	 son	 una	 pacífica	 raza,	 admirablemente	 dotada	 para	 escardar
hierbas,	pero	ineficaz	para	la	lucha.

Hagedorn	contempló	a	todos	los	miembros	del	consejo.
—¿Hay	alguna	otra	sugerencia?	Beaudry	habló	con	voz	ronca	y	airada.
—Si	 al	 menos	 nos	 hubieran	 dejado	 nuestros	 vehículos	 de	 energía,	 podríamos

haber	 cargado	 en	 uno	 el	 cañón.	 Al	 menos	 para	 eso	 los	 aldeanos	 sirven.	 Entonces
podríamos	ir	hasta	Janeil	y	sorprender	a	esos	perros	por	la	retaguardia.

—Estos	meks	son	unos	auténticos	demonios	—dijo	Aure—.	¿Qué	tienen	pensado
hacer?	¿Por	qué,	al	cabo	de	tantos	siglos,	de	repente	pueden	volverse	malvados?

—Todos	nos	hacemos	la	misma	pregunta	—dijo	Hagedorn_	Xanten,	a	tu	regreso
del	reconocimiento	trajiste	un	cautivo,	¿intentaste	interrogarle?

—No	—dijo	Xanten—.	A	decir	verdad,	desde	entonces	no	he	vuelto	a	pensar	en
él.

—¿Por	qué	no	intentas	interrogarlo?	Es	posible	que	nos	proporcione	alguna	pista.
Xanten	cabeceó	en	señal	de	asentimiento.
—Puedo	intentarlo,	aunque	sinceramente	no	espero	obtener	nada.
—Claghorn,	tú	eres	el	experto	en	meks	—dijo	Beaudry—.	¿Habrías	considerado	a

estas	criaturas	capaces	de	tan	complicado	complot?	¿Qué	esperan	conseguir?	¿Acaso
nuestros	castillos?

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 una	 precisa	 y	 meticulosa
planificación	—dijo	Claghorn—.	Su	crueldad	me	sorprende,	posiblemente	más	de	lo
que	debiera	sorprenderme.	Nunca	he	tenido	conocimiento	de	que	codiciaran	nuestras
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posesiones	 materiales,	 y	 no	 han	 mostrado	 tendencia	 alguna	 a	 lo	 que	 nosotros
consideramos	 cosas	 propias	 de	 la	 civilización:	 refinadas	 discriminaciones	 de
sentimiento	y	cosas	semejantes.	A	menudo,	he	pensado	que	la	lógica	estructural	de	su
cerebro	 es	 de	 mayor	 trascendencia	 de	 lo	 que	 nosotros	 creemos.	 Nuestros	 propios
cerebros	se	caracterizan	por	su	falta	de	estructura	racional.	Si	consideramos	la	forma
azarosa	en	la	que	se	conforman	nuestros	pensamientos,	se	registran,	se	guardan	y	se
recuerdan,	 cualquier	 acto	 racional	 aislado	 resulta	 un	 milagro.	 Tal	 vez	 no	 seamos
capaces	 de	 racionalizar,	 tal	 vez	 todo	 pensamiento	 no	 sea	 más	 que	 una	 serie	 de
impulsos	generados	por	una	emoción,	activados	por	otra	y	ratificados	por	una	tercera.
Por	su	parte,	el	cerebro	de	 los	meks	es	una	maravilla	de	 lo	que	parece	ser	perfecta
ingeniería.	 Es	 un	 cerebro	 toscamente	 cúbico,	 compuesto	 de	 células	microscópicas,
interconectadas	 por	 fibrillas	 orgánicas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 es	 una	 molécula
monofilamentosa	 de	 escasa	 resistencia	 eléctrica.	 Dentro	 de	 cada	 célula	 hay	 una
película	de	sílice,	un	fluido	de	variable	conductibilidad	y	propiedades	dieléctricas,	y
una	envoltura	que	es	una	compleja	mezcla	de	óxidos	metálicos.	Este	cerebro	es	capaz
de	almacenar	grandes	cantidades	de	información	de	forma	ordenada.	A	menos	que	se
olvide	intencionadamente,	en	la	capacidad	que	los	meks	poseen,	no	se	pierde	ningún
dato.

»El	cerebro	funciona	también	como	un	receptor-transmisor	de	ondas	de	radio,	y
posiblemente	 como	 un	 detector	 y	 transmisor	 de	 radar,	 aunque	 esto	 es	 sólo	 una
especulación.

»Pero	el	cerebro	mek	no	posee	matiz	emocional.	Un	mek	es	exactamente	igual	a
otro,	 sin	 que	 nosotros	 percibamos	 ninguna	 diferenciación	 personal.	 Esto,
evidentemente,	 está	 en	 función	 de	 su	 sistema	 de	 comunicación.	 Resultaría
inconcebible	que	una	personalidad	única	se	desarrollara	en	semejantes	condiciones.
Si	 nos	 servían	 eficazmente	 y	 lealmente,	 al	 menos	 así	 lo	 creíamos,	 era	 porque	 no
sienten	nada	respecto	a	su	condición,	ni	orgullo	ni	resentimiento	ni	vergüenza.	Nada
en	 absoluto.	 Ni	 nos	 amaban	 ni	 nos	 odiaban.	 Ni	 ahora	 tampoco.	 Para	 nosotros	 es
difícil	 concebir	 este	 vacío	 emocional,	 ya	 que	 todos	 nosotros	 sentimos	 algo	 con
relación	a	cada	cosa.	Vivimos	en	un	tumulto	de	emociones.	Ellos	están	tan	libres	de
emociones	como	un	pedazo	de	hielo.	Fueron	alimentados,	cobijados	y	mantenidos	de
una	 forma	 que	 consideraban	 satisfactoria.	 ¿Por	 qué	 se	 rebelaron?	 Aunque	 he
especulado	mucho	al	respecto	la	única	razón	que	puedo	formular	resulta	tan	grotesca
e	ilógica	que	me	niego	a	tomarla	en	serio.	Si,	después	de	todo,	ésta	es	la	explicación
correcta…	—Su	voz	se	quebró.

—Y	bien	—inquirió	O.	Z.	Garr	en	tono	perentorio—,	¿entonces	qué?
—Entonces…,	 todo	 da	 igual.	 Están	 entregados	 a	 la	 destrucción	 de	 la	 raza

humana.	Mi	especulación	no	altera	nada.	Hagedorn	se	volvió	hacia	Xanten	y	le	dijo:
—Todo	esto	puede	ayudarle	en	sus	pesquisas.
—Estaba	a	punto	de	sugerir	que,	si	él	está	de	acuerdo,	Claghorn	podría	ayudarme

—dijo	Xanten.
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—Como	 quiera	—dijo	 Claghorn—,	 aunque	 en	mi	 opinión,	 la	 información,	 sea
cual	 sea,	 carece	 de	 importancia.	 Lo	 que	 deberíamos	 hacer	 es	 buscar	 un	medio	 de
rechazarlos	y	de	salvar	nuestras	vidas.

—Y,	salvo	la	fuerza	de	«panteras»	que	mencionó	usted	en	nuestra	anterior	sesión,
¿no	 puede	 concebir	 ningún	 arma	 sutil?	 —preguntó	 ávidamente	 Hagedorn—.	 ¿Un
aparato	que	eleve	las	resonancias	eléctricas	de	sus	cerebros,	o	algo	parecido?

—No	 es	 posible	—dijo	 Claghorn—.	Algunos	 órganos	 del	 cerebro	 de	 los	meks
funcionan	 como	 reductores	 de	 corriente.	 Aunque	 bien	 es	 cierto	 que	 durante	 este
tiempo	 ellos	 pueden	 no	 ser	 capaces	 de	 comunicar.	—Tras	 reflexionar	 durante	 unos
instantes,	 añadió	 pensativamente—:	 ¿Quién	 sabe?	 Tal	 vez	 A.	 G.	 Bernal	 y	 Uegus,
teóricos	 con	 profundo	 conocimiento	 sobre	 esos	 impulsos,	 puedan	 construir	 uno	 o
varios	aparatos	de	ese	tipo	para	su	posible	utilización.

Hagedorn	cabeceó	dubitativamente	y	miró	a	Uegus.
—¿Sería	eso	posible?	Uegus	enarcó	las	cejas.
—¿Construir?	No	 cabe	 duda	 de	 que	 puedo	 diseñar	 un	 instrumento	 de	 ese	 tipo.

Pero	¿dónde	encontrar	las	piezas?	Tiradas	sin	orden	ni	concierto	por	los	almacenes,
unas	en	condiciones	de	funcionar	y	otras	no.	Para	conseguir	algo	que	valga	la	pena	he
de	empezar	como	un	aprendiz,	un	mek.	—La	irritación	se	le	notaba	en	su	endurecida
voz—.	Me	resulta	difícil	creer	que	deba	forzarme	a	ello.	¿Consideráis	que	yo	y	mis
conocimientos	somos	tan	indignos?

Hagedorn	se	apresuró	a	tranquilizarle:
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Jamás	 se	 me	 ocurriría	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 su

dignidad.
—¡Jamás!	 —reafirmó	 Claghorn—.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 actual	 situación	 de

emergencia,	 los	 acontecimientos	 van	 a	 imponernos	 indignidades,	 a	 menos	 que
nosotros	mismos	nos	las	impongamos	desde	ahora.

—Muy	 bien	—dijo	Uegus	 con	 una	 tensa	 sonrisa	 dibujada	 en	 sus	 labios—.	Me
acompañará	 al	 almacén	 y	 allí	 le	 indicaré	 las	 piezas	 que	 hay	 que	 sacar	 y	montar,	 y
usted	realizará	el	trabajo.	¿Qué	dice	a	eso?

—Digo	 que	 sí,	 con	 mucho	 gusto,	 si	 eso	 va	 a	 ser	 de	 verdadera	 utilidad.	 Sin
embargo,	me	será	muy	difícil	hacer	el	trabajo	para	una	docena	de	teóricos	diferentes.
¿Alguien	más	quiere	trabajar	conmigo?

No	 hubo	 respuesta.	 El	 silencio	 era	 absoluto,	 como	 si	 todos	 los	 caballeros
presentes	contuvieran	la	respiración.

Hagedorn	empezó	a	hablar,	pero	Claghorn	le	interrumpió.
—Perdón,	Hagedorn,	pero	aquí	topamos	de	lleno	con	un	principio	básico,	y	ha	de

ser	establecido	ahora.
Hagedorn	miró	desesperadamente	a	todo	el	consejo.
—¿Algún	comentario	relevante?
—Claghorn	ha	de	actuar	según	le	dicte	su	propia	naturaleza	—dijo	O.	Z.	Garr	con

la	más	dulce	de	las	voces—.	Yo	no	soy	quien	para	decirle	lo	que	debe	hacer.	Pero	en
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lo	que	a	mí	respecta,	no	puedo	rebajar	mi	dignidad	de	caballero	de	Hagedorn	ya	que
me	resulta	tan	natural	como	el	respirar.	Si	en	alguna	ocasión	se	ve	comprometida,	me
convertiré	en	una	parodia	de	caballero,	en	una	grotesca	máscara	de	mí	mismo.	Esto	es
Castillo	 Hagedorn,	 y	 nosotros	 representamos	 la	 culminación	 de	 la	 civilización
humana.	 Por	 lo	 tanto,	 cualquier	 compromiso	 se	 convierte	 en	 degradación,	 toda
mengua	 de	 nuestras	 normas	 en	 deshonor.	 He	 oído	 la	 palabra	 «emergencia».	 ¡Qué
deplorable	 concepto!	 ¡Calificar	 con	 la	 palabra	 «emergencia»	 los	 rechinos	 y
chasquidos	de	unas	criaturas	como	los	meks	es,	a	mi	juicio,	indigno	de	un	caballero
de	Hagedorn!

Un	murmullo	de	aprobación	inundó	la	sala.
Claghorn	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 con	 la	 barbilla	 sobre	 el	 pecho,	 como	 si	 se

estuviera	 relajando.	 Sus	 ojos	 azul	 claro	 fueron	 recorriendo	 uno	 a	 uno	 a	 todos	 los
miembros	 del	 consejo,	 para	 volver	 después	 a	O.	 Z.	 Garr,	 a	 quien	 estudió	 con	 frío
interés.

—Evidentemente,	sus	palabras	estaban	dirigidas	a	mí	—dijo—.	Aunque	aprecio
su	malicia,	ésta	es	una	cuestión	menor.	—Separó	la	vista	de	O.	Z.	Garr	y	la	alzó	hacia
la	maciza	 lámpara	diamante	y	esmeralda—.	El	hecho	de	que	el	consejo	en	pleno,	a
pesar	 de	 mi	 fervoroso	 encarecimiento,	 respalda	 su	 punto	 de	 vista	 es	 lo
verdaderamente	 importante.	No	 puedo	 seguir	 apremiando,	 discutiendo,	 insinuando;
dejaré	Castillo	Hagedorn	 ahora	mismo.	 La	 atmósfera	me	 resulta	 sofocante.	 Espero
que	sobreviváis	al	ataque	de	los	meks,	aunque	lo	dudo.	Son	una	raza	muy	ingeniosa,
libre	 de	 remordimientos	 y	 prejuicios,	 cuya	 condición	 hemos	 estado	 subestimando
durante	mucho	tiempo.

Claghorn	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 insertó	 la	 tableta	 de	 marfil	 en	 su	 hueco	 y
añadió:

—Me	despido	de	todos	vosotros.
Hagedorn	se	levantó	y	le	tendió	los	brazos	en	gesto	implorante:
—No	 te	 marches	 irritado,	 Claghorn.	 ¡Recapacita!	 ¡Necesitamos	 tus

conocimientos,	tu	experiencia!
—No	lo	dudo	—dijo	Claghorn—,	pero	 lo	que	más	necesitáis	es	actuar	según	el

consejo	que	os	he	dado.	A	menos	que	tengamos	una	base	común,	todo	intercambio	es
inútil	y	tedioso.	—Hizo	un	breve	saludo	dirigido	a	todo	el	grupo,	y	salió	de	la	cámara.

Lentamente,	 Hagedorn	 volvió	 a	 sentarse.	 Los	 demás	 se	 movieron	 inquietos,
tosieron,	 contemplaron	 la	 lámpara,	 estudiaron	 sus	 tabletas	 de	 marfil.	 O.	 Z.	 Garr,
sentado	 junto	a	B.	F.	Wyas,	 le	dijo	algo	en	voz	baja	y	éste	cabeceó	solemnemente.
Hagedorn	habló	con	voz	apagada:

—Perderemos	 la	 presencia	 de	 Claghorn,	 sus	 juicios	 penetrantes,	 aunque
heterodoxos…	Pero	es	lo	que	hemos	conseguido.	Uegus,	tal	vez	tú	puedas	encargarte
del	 plan	 que	 estábamos	 discutiendo.	Xanten	 iba	 a	 interrogar	 al	mek	 cautivo;	O.	Z.
Garr,	 sin	 duda,	 procurará	 reparar	 el	 cañón	 de	 energía…	 sin	 tener	 en	 cuenta	 estos
asuntos	secundarios,	al	parecer	no	hemos	llegado	a	ningún	plan	general	de	acción	con
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el	que	ayudar	a	Janeil	o	a	nosotros	mismos.
Marune	habló:
—¿Y	 los	 otros	 castillos?	 ¿Todavía	 existen?	 No	 hemos	 tenido	 ninguna	 noticia.

Sugiero	que	enviemos	pájaros	a	todos	los	castillos	para	saber	cuál	es	la	situación.
Hagedorn	asintió.
—Me	parece	una	inteligente	propuesta.	¿Podrás	encargarte	de	esto,	Marune?
—Así	lo	haré.
—Bueno,	por	ahora	levantaremos	la	sesión.
Marune	de	Aure	se	encargó	de	enviar	a	los	pájaros	a	los	distintos	castillos,	y	uno

tras	otro	regresaron.	Sus	informes	eran	muy	parecidos:
—Sea	Island	está	desierto,	sus	columnas	de	mármol	están	esparcidas	a	lo	largo	de

la	playa.	Cúpula	Perla	se	ha	derrumbado,	los	cadáveres	flotan	en	el	Jardín	de	Agua.
—Maraval	 humea	 y	 huele	 a	 muerte.	 Caballeros,	 aldeanos,	 phanes…,	 todos

muertos.	¡Oh!	¡Incluso	los	pájaros	se	han	marchado!
—Delora.	¡Triste	escena!	¡Ni	rastro	de	vida!
—Alume	está	desolado.	El	gran	portón	de	madera	ha	sido	destrozado.	¡La	eterna

Llama	Verde	se	ha	extinguido!
—En	Halcyon	no	hay	nada.	Les	aldeanos	fueron	arrojados	a	un	foso.
—Tuang:	silencio.
—Morninglight:	muerte.
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IX

Pasaron	tres	días,	al	cabo	de	los	cuales	Xanten	ató	seis	pájaros	a	una	silla	de	vuelo.
Primero	los	guió	para	que	hicieran	un	amplio	recorrido	alrededor	del	castillo,	y	luego
hacia	el	sur,	hacia	Far	Valley.

Los	pájaros	profirieron	sus	habituales	quejas.	A	grandes	y	desmañados	saltos,	que
amenazaron	con	arrojar	a	Xanten	al	suelo,	cruzaron	el	puente.	Al	fin,	ganando	altura,
se	 alzaron	 dibujando	 círculos.	 A	 lo	 lejos,	 Castillo	 Hagedorn	 se	 convirtió	 en	 una
intrincada	miniatura,	 cada	 Casa	 caracterizada	 por	 su	 peculiar	 racimo	 de	 torretas	 y
nidos,	su	extraño	tejado,	su	ondeante	pendón.

Los	 pájaros	 describieron	 el	 círculo	 que	 se	 les	 había	 ordenado,	 esquivando	 los
riscos	 y	 los	 pinos	 de	 Sierra	 Norte.	 Luego,	 inclinando	 las	 alas	 contra	 el	 viento,	 se
deslizaron	hacia	Far	Valley.

Con	 una	 agradable	 sensación	 inundándole,	 Xanten	 sobrevoló	 los	 dominios	 de
Hagedorn:	viñedos,	huertos,	campos,	pueblos	de	aldeanos.	Tras	cruzar	Lago	Maude,
con	sus	diques	y	sus	pabellones,	 las	vegas	de	más	allá,	donde	pastaba	el	ganado	de
Hagedorn,	no	tardaron	en	llegar	a	Far	Valley,	en	el	límite	de	las	tierras	de	Hagedorn.

Xanten	 les	 indicó	 el	 lugar	 en	 el	 que	 deseaba	 bajar.	 Los	 pájaros,	 que	 hubieran
preferido	 un	 sitio	más	 cercano	 a	 la	 aldea	 desde	 el	 que	 podrían	 haberlo	 visto	 todo,
gruñeron	y	gritaron	irritados	y	bajaron	con	tal	brusquedad	a	Xanten	que,	de	no	haber
estado	prevenido,	hubiera	rodado	por	el	suelo.

Aunque	aterrizó	sin	ninguna	elegancia,	al	menos	Xanten	seguía	de	pie.
—Esperadme	aquí	—les	ordenó	a	los	pájaros—.	No	os	desmandéis;	no	enredéis

las	correas.	A	mi	regreso,	quiero	ver	a	seis	pájaros	tranquilos,	en	perfecta	formación,
y	 las	 cuerdas	 sin	 retorcer	 ni	 enredar.	 ¡Y	 no	 riñáis!	 ¡Nada	 de	 gritos	 estridentes	 que
llamen	la	atención!	¡Portaos	bien	y	no	desobedezcáis	mis	órdenes!

Procurando	 que	 Xanten	 no	 pudiera	 oírlos,	 los	 pájaros	 profirieron	 injuriosos
comentarios	 al	 tiempo	 que	 se	 enfurruñaban,	 pataleaban	 y	 agachaban	 la	 cabeza.
Xanten	les	dedicó	una	última	mirada	de	advertencia,	y	enfiló	el	sendero	que	llevaba	a
la	aldea.

Un	grupo	de	muchachas	de	la	aldea	llenaba	sus	cestos	con	las	negras	y	maduras
moras	que	colmaban	las	enredaderas.	Una	de	las	del	grupo	era	la	muchacha	que	O.	Z.
Garr	había	pensado	reservarse	para	su	uso	personal.	Al	pasar	por	su	lado,	Xanten	se
detuvo	e	hizo	un	cortés	saludo.

—Si	 mi	 memoria	 no	 me	 falla,	 nos	 hemos	 visto	 anteriormente.	 La	 muchacha
sonrió,	una	sonrisa	medio	triste	medio	caprichosa.

—En	 efecto,	 tiene	 buena	 memoria.	 Nos	 vimos	 en	 Hagedorn,	 donde	 estuve
cautiva.	Y	después,	cuando	me	guió	hasta	aquí,	de	noche,	aunque	no	pude	ver	su	cara.
—Le	tendió	su	cesto—.	¿Tiene	hambre?	¿Quiere	comer?

Xanten	cogió	unas	cuantas	moras.	Mientras	conversaban,	supo	que	el	nombre	de
la	muchacha	era	Glys	Meadowsweet,	que	no	sabía	quiénes	eran	sus	padres,	aunque	lo
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más	probable	es	que	fueran	nobles	de	Castillo	Hagedorn	que	habían	sobrepasado	con
ella	 su	 cuota	 de	 nacimientos.	Ahora	Xanten	 la	 examinó	 con	más	 detenimiento	 que
antes,	aunque	no	pudo	hallar	parecido	alguno	con	ninguna	familia	de	Hagedorn.

—Lo	más	 seguro	 es	 que	 desciendas	 de	 Castillo	 Delora.	 Si	 hay	 algún	 parecido
familiar	que	yo	pueda	detectar	es	con	los	Cosanza	de	Delora,	una	familia	notable	por
la	belleza	de	sus	damas.

—¿Está	casado?	—preguntó	ella	ingenuamente.
—No	 —dijo	 Xanten,	 y	 era	 cierto,	 puesto	 que	 había	 disuelto	 su	 relación	 con

Aramita	el	día	anterior—.	¿Y	tú?	Ella	movió	la	cabeza	negativamente.
—Si	estuviera	casada	no	estaría	cogiendo	moras.	Este	trabajo	está	reservado	a	las

doncellas.	¿Por	qué	ha	venido	a	Far	Valley?
—Por	dos	razones.	La	primera	para	verte.	—Al	oír	sus	propias	palabras,	Xanten

se	sorprendió,	pero	con	igual	sorpresa	comprendió	que	era	cierto—.	Nunca	he	tenido
oportunidad	de	hablar	contigo	y	siempre	me	he	preguntado	si	serías	tan	encantadora	y
alegre	como	bella.

La	muchacha	se	encogió	de	hombros,	con	lo	que	Xanten	no	pudo	estar	seguro	de
si	sus	palabras	 le	habrían	complacido	o	no;	 los	cumplidos	de	 los	caballeros	a	veces
traían	consigo	consecuencias	desagradables.

—Bueno,	no	importa,	he	venido	también	para	hablar	con	Claghorn.
—Está	 allí	—dijo	 ella	 con	voz	 lisa,	 incluso	 fría,	 indicándole	 el	 lugar—.	Ocupa

aquella	choza.
La	 muchacha	 continuó	 con	 su	 tarea	 y	 Xanten,	 tras	 hacer	 una	 reverencia,	 se

encaminó	a	la	choza	que	ella	le	había	indicado.
Claghorn,	vestido	con	holgados	pantalones	de	tela	hecha	en	casa	que	le	llegaban

hasta	 la	 rodilla,	 estaba	 cortando	 leña	 con	 un	 hacha.	Al	 ver	 a	Xanten	 se	 detuvo,	 se
apoyó	con	el	mango	del	hacha	y	se	limpió	la	frente.

—¡Oh,	Xanten,	qué	alegría	verle!	¿Cómo	está	la	gente	de	Castillo	Hagedorn?
—Como	siempre.	Hay	poco	que	contar,	aunque	he	venido	para	traerle	noticias.
—¿De	 verdad?	 —Claghorn	 se	 reclinó	 en	 el	 mango	 del	 hacha	 y	 examinó

minuciosamente	a	Xanten	con	su	vivida	mirada	azul.
—Durante	nuestra	última	reunión	—siguió	Xanten—	acepté	la	tarea	de	interrogar

al	mek	cautivo.	Después	de	haberlo	hecho,	me	siento	algo	afligido	de	que	usted	no
estuviera	cerca	para	ayudarme,	ya	que	me	habría	resuelto	ciertas	ambigüedades	de	las
respuestas.

—Siga	hablando	—dijo	Claghorn—.	Es	posible	que	pueda	hacerlo	ahora.
—Inmediatamente	después	de	la	reunión	del	consejo	me	dirigí	a	la	bodega	donde

estaba	confinado	el	mek.	No	tenía	alimento,	así	que	le	di	jarabe	y	le	acerqué	un	cubo
con	 agua	 del	 que	 apenas	 bebió.	 No	 tardó	 en	 comunicarme	 que	 deseaba	 almejas
desmenuzadas.	Las	pedí	a	la	cocina	y	me	las	trajeron;	el	mek	ingirió	más	de	un	kilo.
Como	ya	dije,	no	era	un	mek	vulgar	y	corriente,	era	 tan	alto	como	yo	y	no	 llevaba
bolsa	de	jarabe.	Le	conduje	a	otra	estancia,	donde	le	indiqué	que	se	sentara.
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»Le	miré	fijamente	y	él	me	sostuvo	la	mirada.	Las	púas	que	yo	había	arrancado
ya	 le	 estaban	 creciendo,	 con	 lo	 que	 es	 posible	 que	 pudiera	 recibir	mensajes	 de	 los
meks	de	otra	parte.	Parecía	una	bestia	superior,	no	manifestaba	sumisión	ni	respeto	y
respondía	sin	vacilar	a	mis	preguntas.

»Primero	le	dije:	“Los	nobles	de	los	castillos	están	asombrados	por	la	revuelta	de
los	meks.	Creíamos	que	 estabais	 satisfechos	 con	 la	 vida	que	 llevabais.	 ¿Estábamos
equivocados?”.

»“Evidentemente”.	Estoy	seguro	de	que	ésa	fue	la	palabra	que	utilizó,	aunque	yo
jamás	había	supuesto	ningún	tipo	de	ingenio	en	un	mek.

»“Muy	bien,	entonces”,	dije,	“¿en	qué	estábamos	equivocados?”.
»“Es	obvio.	Ya	no	queremos	trabajar	a	vuestras	órdenes.	Queremos	que	nuestras

vidas	se	rijan	según	nuestras	propias	normas	tradicionales”.
»Semejante	respuesta	me	sorprendió.	Yo	no	tenía	conocimiento	alguno	de	que	los

meks	tuvieran	normas	de	ningún	tipo,	y	menos	aún	normas	tradicionales.
Claghorn	cabeceó	y	dijo:
—También	a	mí	me	ha	sorprendido	la	amplitud	de	la	mentalidad	mek.
—Reproché	 al	 mek:	 «¿Por	 qué	 matar?	 ¿Por	 qué	 destruir	 nuestras	 vidas	 para

mejorar	las	vuestras?».	Tan	pronto	como	acabé	de	formular	la	pregunta	comprendí	mi
error	 al	 hacérsela.	 Y	 creo	 que	 el	 mek	 también	 se	 dio	 cuenta.	 Rápidamente,	 en
respuesta,	 señaló	 algo	 que	 creo	 que	 era:	 «Sabíamos	 que	 teníamos	 que	 actuar	 con
decisión,	 vuestro	 propio	 protocolo	 así	 lo	 exige.	 Aunque	 podríamos	 haber	 vuelto	 a
Etamin	Nueve,	 preferimos	 la	Tierra,	 y	 de	 ella	 haremos	 nuestro	 propio	mundo,	 con
nuestros	grandes	diques,	tubos	y	rampas	soleadas».

»Esto	parecía	bastante	claro,	pero	aún	tenía	algunas	dudas.	Dije:	Es	comprensible,
pero	 ¿por	 qué	matar?	 ¿Por	 qué	 destruir?	 Podíais	 haberos	 ido	 a	 otra	 región,	 no	 os
habríamos	molestado.

»“Según	vuestra	propia	 idea	eso	es	 impracticable.	Un	mundo	resulta	demasiado
pequeño	 para	 dos	 razas	 antagónicas.	 Trataríais	 de	 enviarnos	 de	 nuevo	 a	 Etamin
Nueve”.

»“Ridículo”,	dije,	“fantástico	y	absurdo”.	¿Nos	tomáis	por	monstruos?
»“No”,	insistió	la	criatura.	“En	Castillo	Hagedorn	dos	notables	estaban	buscando

el	puesto	más	alto.	Uno	de	ellos	nos	aseguró	que	 si	 accedía	al	puesto,	 éste	 sería	el
objetivo	de	su	vida”.

»“Grotesca	equivocación”,	le	dije.	“Un	hombre,	un	lunático,	no	puede	hablar	en
nombre	de	todos	los	hombres”.

»“¿No?	Un	mek	habla	por	todos	los	meks,	pensamos	con	una	mente	única.	¿Los
hombres	no	son	iguales?”.

»“Cada	hombre	piensa	por	sí	mismo.	El	lunático	que	te	aseguró	tal	necedad	es	un
depravado.	Pero	 ahora	 todo	 se	ha	 aclarado.	No	nos	proponemos	enviaros	 a	Etamin
Nueve.	¿Os	retiraréis	de	Janeil,	os	iréis	lejos	y	nos	dejaréis	en	paz?”.

»“No.	 Las	 cosas	 ya	 han	 ido	 demasiado	 lejos.	 Ahora	 destruiremos	 a	 todos	 los
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hombres.	La	verdad	que	encierra	la	frase	es	bien	clara:	un	mundo	resulta	demasiado
pequeño	para	dos	razas”.

»“Entonces,	desgraciadamente,	tendré	que	matarte”,	le	dije.	“Actuar	de	ese	modo
no	es	de	mi	agrado,	pero	si	tú	tuvieras	la	oportunidad	de	hacerlo,	matarías	a	cuantos
caballeros	pudieras”.	Ante	esto,	la	criatura	se	abalanzó	hacia	mí	y	yo	le	maté	con	más
decisión	de	la	que	me	había	creído	capaz.

»Ahora	ya	lo	sabe	todo.	Parece	que	o	bien	usted	o	bien	O.	Z.	Garr	estimularon	el
cataclismo.	¿O.	Z.	Garr?	Improbable,	imposible.	Así	que	fue	usted,	Claghorn,	usted.
¡Tiene	usted	ese	peso	sobre	su	conciencia!

Claghorn	contempló	el	hacha	con	mirada	ceñuda.
—Peso,	sí.	Culpa,	no.	Ingenuidad,	sí.	Debilidad,	no.	Xanten	retrocedió.
—¡Claghorn,	su	frialdad	me	asombra!	Antes,	cuando	personas	rencorosas	como

O.	Z.	Garr	le	consideraban	un	lunático…
—¡Basta,	 Xanten!	—exclamó	 Claghorn	 irritado—.	 Esta	 extravagante	 discusión

me	está	cansando.	¿Qué	es	lo	que	he	hecho	mal?	Mi	error	fue	pretender	demasiado.
Lo	que	yo	quería	decir	era	que	si	 llegaba	a	ser	Hagedorn	enviaría	a	los	esclavos	de
vuelta	 a	 sus	 mundos.	 No	 fui	 elegido.	 Los	 esclavos	 se	 rebelaron.	 Así	 que	 ni	 una
palabra	 más,	 me	 estoy	 cansando	 de	 este	 asunto.	 No	 puede	 imaginar	 cómo	 me
angustian	sus	ojos	saltones	y	su	espalda	curvada.

—¡Cansado	del	tema!	—gritó	Xanten—.	Critica	mis	ojos,	mi	espalda,	pero	¿qué
hay	de	los	miles	de	muertos?

—De	 todos	modos,	 ¿cuánto	 habrían	 vivido?	Las	 vidas	 son	 tan	 baratas	 como	 el
pescado	abundante	en	el	mar.	Le	sugiero	que	deje	a	un	lado	sus	reproches	y	dedique
toda	 su	 energía	 en	 salvarse.	 ¿Cree	 que	 existe	 un	 medio	 de	 hacerlo?	 Me	 mira
desconcertado.	Le	aseguro	que	ese	medio	existe,	pero	nunca	conocerá	por	mí	cuál	es.

—Claghorn	—dijo	Xanten—.	Vine	aquí	con	la	intención	de	arrancar	de	su	cuerpo
su	arrogante	cabeza…

Pero	Claghorn	ya	no	escuchaba,	había	vuelto	a	su	tarea	de	cortar	leña.
—¡Claghorn!	—gritó	Xanten.
—Xanten,	váyase	con	sus	gritos	destemplados	a	otra	parte,	por	favor.	Sermonee	a

sus	pájaros.
Girando	 sobre	 sus	 talones,	 Xanten	 se	 encaminó	 sendero	 abajo.	 Las	muchachas

que	 recogían	moras	 le	miraron	 inquisitivamente	y	 se	hicieron	a	un	 lado.	Xanten	 se
detuvo	 y	 recorrió	 el	 sendero	 con	 la	 mirada.	 No	 veía	 por	 ningún	 lado	 a	 Glys
Meadowsweet.	Prosiguió	su	camino	con	renovada	furia.	Se	detuvo	de	pronto.	A	unos
cien	pasos	de	 los	pájaros	estaba	Glys	Meadowsweet,	 sentada	 sobre	el	 tronco	de	un
árbol	caído;	contemplaba	una	brizna	de	hierba	como	si	fuera	un	asombroso	artefacto
del	 pasado.	 Para	 su	 sorpresa,	 los	 pájaros	 le	 habían	 obedecido	 y	 esperaban	 con	 un
cierto	orden.

Xanten	alzó	la	mirada	hacia	el	cielo,	pateó	el	césped.	Suspiró	profundamente	y	se
acercó	 a	Glys	Meadowsweet.	Observó	 que	 se	 había	 colocado	 una	 flor	 en	 su	 largo

www.lectulandia.com	-	Página	264



cabello	suelto.
Después	de	un	par	de	segundos,	ella	alzó	la	vista	y	escudriñó	su	rostro.
—¿Por	qué	está	tan	irritado?
Xanten	se	palmeó	el	muslo	y	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Irritado?	No,	estoy	fuera	de	mí,	de	frustración.	Claghorn	es	insoportable.	Sabe

cómo	se	puede	salvar	Castillo	Hagedorn,	pero	se	niega	a	divulgar	su	secreto.
Glys	Meadowsweet	se	rió,	y	aquél	fue	el	sonido	más	agradable	de	todos	los	que

Xanten	había	oído	en	Castillo	Hagedorn.
—¿Habla	de	secreto	cuando	incluso	yo	lo	conozco?
—¡Tiene	que	tratarse	de	un	secreto!	—replicó	Xanten—.	No	quiso	decírmelo.
—Escuche,	si	teme	que	se	enteren	los	pájaros,	lo	diré	en	voz	baja.	—Y	pronunció

unas	cuantas	palabras	en	su	oído.
Tal	vez	su	dulce	aliento	embriagó	a	Xanten,	puesto	que	la	esencia	explícita	de	la

revelación	no	penetró	del	todo	en	su	conciencia.	Sonrió	amargamente.
—Eso	 no	 es	 ningún	 secreto,	 se	 trata	 de	 lo	 que	 los	 escitas	 prehistóricos

denominaban	«bathos».	¡Deshonor	para	los	caballeros!	¿Bailamos	con	los	aldeanos?
¿Servimos	 esencias	 a	 los	 pájaros	 y	 discutimos	 con	 ellos	 el	 resplandor	 de	 nuestras
phanes?

—¿«Deshonor»?	 —De	 un	 salto,	 Glys	 se	 puso	 en	 pie—.	 ¡Entonces	 también
considerará	deshonor	hablar	conmigo,	estar	aquí	sentado	junto	a	mí,	hacer	ridículas
sugerencias!

—No	he	hecho	ninguna	sugerencia	—protestó	Xanten—.	Estoy	aquí	sentado	con
toda	corrección…

—¡Demasiada	corrección,	demasiado	honor!	—Con	un	despliegue	de	pasión	que
asombró	a	Xanten,	Glys	Meadowsweet	arrancó	la	flor	de	su	cabello	y	la	tiró	al	suelo
—.	¡Váyase!	¡Fuera!

—No	—dijo	Xanten	con	repentina	humildad.	Se	inclinó,	recogió	la	flor,	la	besó	y
volvió	 a	 colocarla	 entre	 el	 cabello	 de	 la	 muchacha—.	 No	 soy	 tan	 honorable.	 Me
esforzaré	al	máximo.

Puso	los	brazos	sobre	los	hombros	de	la	joven,	pero	ella	le	mantuvo	apartado.
—Dígame	—dijo	ella,	con	madura	severidad—,	¿posee	alguna	de	esas	peculiares

mujeres-insecto?
—¿Yo?	¿Phanes?	No,	no	tengo	phanes.
Al	 oír	 la	 respuesta,	 Glys	 Meadowsweet	 se	 relajó	 y	 permitió	 que	 Xanten	 la

abrazara,	 mientras	 los	 pájaros	 cloqueaban,	 soltaban	 risotadas	 y	 hacían	 vulgares
sonidos	rasposos	con	las	alas.
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X

Era	verano.	A	pesar	 de	que	 el	 dique	que	 rodeaba	 Janeil	 era	ya	 alto,	 el	 30	de	 junio
Janeil	y	Hagedorn	celebraron	la	Fiesta	de	las	Flores.

Poco	después,	una	noche,	con	seis	pájaros	escogidos	para	la	ocasión,	Xanten	fue	a
Castillo	 Janeil.	 Allí,	 propuso	 al	 consejo	 que	 la	 población	 fuera	 evacuada	 con	 los
pájaros	 (tantos	 como	 fuera	 posible,	 todos	 los	 que	 quisieran	 irse).	 El	 consejo	 le
escuchó	con	pétreos	rostros	y	le	ignoró,	sin	tan	siquiera	hacer	algún	comentario.

Xanten	regresó	a	Castillo	Hagedorn.	Valiéndose	de	los	más	cautelosos	métodos,
hablando	únicamente	con	los	camaradas	de	confianza,	Xanten	alistó	a	cerca	de	treinta
o	 cuarenta	 cadetes	 y	 caballeros.	 Inevitablemente,	 a	 pesar	 de	 la	 cautela,	 no	 pudo
ocultar	la	tesis	doctrinal	de	su	secreto	programa.

La	 primera	 reacción	 de	 los	 tradicionalistas	 fue	 burlarse	 de	 ellos	 y	 acusarles	 de
cobardía.	 Ante	 la	 insistencia	 de	 Xanten,	 los	 desafíos	 no	 fueron	 aceptados	 ni
propuestos	por	sus	fogosos	compañeros.

En	la	tarde	del	9	de	septiembre	cayó	Castillo	Janeil.	Pájaros	excitados	fueron	los
que	se	encargaron	de	llevar	la	noticia	a	Castillo	Hagedorn;	explicaban	el	triste	relato
una	y	otra	vez,	con	voces	cada	vez	más	histéricas.

El	 ahora	 flaco	 y	 fatigado	 Hagedorn,	 convocó	 inmediatamente	 la	 reunión	 del
consejo.	Tomaron	nota	de	las	sombrías	circunstancias.

—De	modo	que	somos	el	último	castillo.	Es	 inconcebible	que	 los	meks	puedan
hacernos	 daño.	 Pueden	 estar	 construyendo	 diques	 alrededor	 de	 nuestro	 castillo
durante	veinte	años	y	no	conseguir	otra	cosa	que	perder	el	tiempo.	Estamos	seguros;
pero	 resulta	 extraño	y	difícil	 de	 asimilar	 que	 aquí,	 en	Castillo	Hagedorn,	 viven	 los
últimos	caballeros	de	la	raza.

Xanten	habló	con	voz	forzada	por	la	fervorosa	convicción:
—Veinte	 años…,	 cincuenta	 años,	 ¿qué	 les	 importa	 eso	 a	 los	 meks?	 Cuando

consigan	 cercarnos,	 cuando	 se	 desplieguen,	 entonces	 estaremos	 atrapados.	 ¿No
comprendéis	que	ésta	es	nuestra	última	oportunidad	de	escapar	de	la	gran	prisión	en
que	se	va	a	convertir	Castillo	Hagedorn?

—¿«Escapar»,	Xanten?	 ¡Vaya	una	palabra!	 ¡Que	vergüenza!	—gritó	O.	Z.	Garr
—.	 ¡Reagrupe	 su	miserable	pandilla	 y	váyanse!	 ¡A	 la	 estepa,	 a	 los	 pantanos	o	 a	 la
tundra!	¡Puede	marcharse	cuando	quiera	con	sus	cobardes,	pero	 tenga	 la	bondad	de
dejar	de	alarmarnos	constantemente!

—Garr,	estoy	convencido	desde	que	me	convertí	en	«cobarde».	La	supervivencia
es	una	buena	moralidad.	Lo	he	oído	de	labios	de	un	reconocido	sabio.

—¡Bah!	¿De	qué	sabio?
—A.	G.	Philidor,	si	es	que	es	preciso	que	sepáis	todos	los	detalles.
O.	Z.	Garr	se	tocó	la	frente.
—¿Os	 referís	 a	Philidor	 el	Expiacionista?	Es	de	 los	más	extremados,	 expía	por

todos	los	demás.	¡Xanten,	por	favor,	sea	sensato!
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—Si	 conseguimos	 liberarnos	 del	 castillo,	 a	 todos	 nosotros	 todavía	 nos	 quedan
unos	años	por	delante	—dijo	Xanten	con	voz	ruda.

—¡Pero	 el	 castillo	 es	 nuestra	 vida!	 —intervino	 Hagedorn—.	 Xanten,	 ¿qué
seríamos	nosotros	sin	el	castillo?	¿Animales	salvajes?	¿Nómadas?

—Seríamos	hombres	vivos.
O.	Z.	Garr,	disgustado,	dijo	algo	en	voz	baja	y	se	volvió	para	inspeccionar	algo

que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 Indeciso	 y	 perplejo,	Hagedorn	meneó	 la	 cabeza.	Beaudry
alzó	las	manos.

—Xanten,	tiene	la	virtud	de	invalidarnos	todos	nuestros	argumentos.	Llega	aquí	y
nos	 inculca	este	sentido	de	urgencia;	pero	¿por	qué?	En	Castillo	Hagedorn	estamos
tan	seguros	como	en	el	seno	de	nuestra	madre.	¿Qué	vamos	a	conseguir	renunciando
a	 todo:	 honor,	 dignidad,	 comodidad,	 delicadezas	 civilizadas…	 sin	 más	 razón	 que
escapar	a	los	páramos?

—Janeil	 estaba	 seguro	—dijo	Xanten—.	 ¿Dónde	 está	 hoy	 Janeil?	Muerte,	 ropa
enmohecida,	 vino	 ácido,	 todo	 eso	 queda	 ahora	 de	 Janeil.	 Lo	 que	 conseguimos
«escapando»	es	 la	 seguridad	de	 la	 supervivencia.	Lo	que	yo	planteo	es	mucho	más
que	una	simple	«escapada».

—¡Puedo	imaginar	unas	cien	ocasiones	en	las	que	la	muerte	es	mejor	que	la	vida!
—estalló	Isseth—.	¿Hemos	de	morir	con	deshonor	y	vergüenza?	¿Por	qué	no	puedo
dejar	que	mis	últimos	años	transcurran	dignamente?

B.	F.	Robarth	irrumpió	en	la	estancia:
—Consejeros,	 los	 meks	 se	 aproximan	 a	 Castillo	 Hagedorn.	 Con	 fiera	 mirada,

Hagedorn	recorrió	la	sala.
—¿Existe	consenso?	¿Qué	hemos	de	hacer?
Xanten	alzó	las	manos.
—Que	 cada	 cual	 haga	 lo	 que	 considere	 mejor.	 No	 discutiré	 más,	 ya	 estoy

cansado.	 Hagedorn,	 ¿puede	 levantar	 la	 sesión	 para	 que	 podamos	 dedicarnos	 a
nuestros	asuntos,	y	yo	concretamente	a	mi	«escapada»?

—Se	 levanta	 la	 sesión	—dijo	 Hagedorn,	 y	 todos	 subieron	 a	 las	 murallas	 para
otear.

Aldeanos	 de	 los	 alrededores,	 cargados	 con	 bultos,	 avanzaban	 en	 tropel	 por	 el
camino	 que	 llevaba	 al	 castillo.	 En	 el	 valle,	 en	 la	 linde	 de	Bartholomew	 Forest,	 se
podía	ver	un	grupo	de	vehículos	de	energía	y	una	masa	amorfa	de	color	marrón-oro:
meks.

Señalando	al	oeste,	Aure	dijo:
—Mirad,	allí	vienen,	por	el	Gran	Pantano.	—Se	volvió	para	escudriñar	el	este—.

Y	mirad,	allí,	en	Bambridge:	¡meks!
Todos	se	volvieron	a	un	tiempo	para	mirar	hacia	Sierra	Norte.	O.	Z.	Garr	señaló

una	silenciosa	hilera	de	formas	doradas.
—¡Allí	están	los	gusanos,	esperando!	Nos	han	acorralado.	Muy	bien,	¡dejémosles

que	esperen!
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Se	 volvió,	 cogió	 el	 ascensor	 hasta	 la	 plaza,	 la	 cruzó	 rápidamente	 hacia	 Casa
Zumbeld,	 donde	 trabajó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 con	 su	 Gloriana,	 de	 quien	 esperaba
grandes	cosas.

Al	 día	 siguiente,	 el	 asedio	 se	 hizo	 formal.	 Alrededor	 de	 Castillo	 Hagedorn	 la
actividad	 mek	 se	 hizo	 patente:	 cobertizos,	 almacenes,	 barracas.	 Dentro	 de	 esta
periferia,	justo	fuera	del	alcance	del	cañón	de	energía,	los	vehículos	alzaban	grandes
cantidades	de	lodo.

Durante	esa	noche,	estos	montones	se	extendieron	hacia	el	castillo;	y	 lo	mismo
sucedió	 a	 la	noche	 siguiente.	Finalmente,	 se	hizo	 evidente	 el	 propósito	de	 aquellos
montículos:	servían	para	cubrir	una	serie	de	zanjas	que	llevaban	al	risco	sobre	el	que
se	alzaba	Castillo	Hagedorn.

Al	día	siguiente,	algunos	de	los	montículos	ya	habían	alcanzado	el	pie	del	risco.
Inmediatamente,	 desde	 el	 fondo,	 empezó	 a	 avanzar	 una	 sucesión	 de	 vehículos	 de
energía	cargados	con	grava.	Se	aproximaban,	arrojaban	su	carga	y	volvían	a	meterse
otra	vez	en	las	zanjas.	En	total	se	habían	dispuesto	ocho	zanjas.	Desde	cada	una	de
ellas	rodaban	interminables	cargas	de	lodo	y	piedras	que	habían	sido	arrancadas	del
risco	sobre	el	que	se	asentaba	Castillo	Hagedorn.	Al	fin,	los	nobles,	apiñados	en	los
muros	de	defensa,	entendieron	el	significado	de	todo	aquel	trabajo.

—Su	propósito	no	es	sepultarnos	—dijo	Hagedorn—,	sólo	intentan	minar	el	risco
sobre	el	que	se	alza	el	castillo.

El	sexto	día	de	asedio,	un	gran	segmento	de	la	ladera	tembló,	se	hundió	y	un	alto
remate	de	piedra	que	llegaba	casi	hasta	la	base	de	las	murallas	se	derrumbó.

—Si	esto	sigue	así	—dijo	Beaudry—,	duraremos	menos	que	Janeil.
—Entonces,	 ¡adelante!	—gritó	O.	Z.	Garr	con	súbita	vehemencia—.	Utilicemos

el	cañón	de	energía.	Volaremos	sus	miserables	zanjas	y	a	ver	qué	hacen	entonces	esos
bergantes.

Rápidamente,	O.	Z.	Garr	se	dirigió	al	emplazamiento	más	próximo	y	gritó	a	los
aldeanos	que	retiraran	la	lona;	Xanten,	que	estaba	por	allí	cerca,	dijo:

—Permítame	ayudarle.	—Arrancó	la	lona	y	añadió—:	Dispare	ahora,	si	puede.
O.	 Z.	 Garr	 le	 contempló	 perplejo.	 Luego,	 avanzó	 y	 giró	 el	 gran	 proyector	 de

modo	que	apuntara	a	un	montículo.	Pulsó	el	interruptor.	Frente	a	la	boca	circular,	el
aire	 restalló,	 se	 agitó,	 flameó	 con	 chispas	 púrpura.	 El	 objetivo	 humeó,	 primero	 se
tornó	negro,	luego	rojo	oscuro,	finalmente	se	hundió	en	un	cráter	incandescente.	Pero
la	 tierra	 subyacente,	 de	 un	 grosor	 de	 medio	 metro,	 proporcionaba	 demasiado
aislamiento;	el	charco	fundido	se	hizo	candente,	pero	dejó	de	extenderse	o	ahondarse.
Súbitamente,	como	un	cortocircuito	eléctrico,	el	cañón	de	energía	rechinó	y	dejó	de
funcionar.

Contrariado	e	irritado,	O.	Z.	Garr	inspeccionó	el	mecanismo.	Luego,	con	un	gesto
de	disgusto,	se	volvió.	No	cabía	duda	de	que	la	eficacia	de	los	cañones	era	limitada.

Dos	horas	más	tarde,	por	el	lado	oriental	del	risco,	se	derrumbó	otra	gran	franja
de	piedra	y,	justo	antes	de	ponerse	el	sol,	se	desprendió	otra	masa	similar	de	la	parte
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occidental,	allí	donde	el	muro	del	castillo	se	alzaba	en	una	línea	casi	ininterrumpida
desde	el	risco.

Al	 caer	 la	 medianoche,	 Xanten	 y	 sus	 partidarios,	 acompañados	 de	 sus	 hijos	 y
consortes,	abandonaron	Castillo	Hagedorn.	Seis	parejas	de	pájaros	se	lanzaron	desde
el	punto	de	vuelos	hasta	una	vega	próxima	a	Far	Valley,	y	mucho	antes	del	alba	ya
habían	transportado	a	todo	el	grupo.

Nadie	se	despidió	de	ellos.
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XI

Transcurrida	 una	 semana,	 se	 derrumbó	 otra	 sección	 del	 risco	 oriental,	 arrastrando
consigo	un	contrafuerte	de	roca	fundida.	En	las	bocas	de	las	zanjas,	los	montones	de
cascote	excavado	crecían	de	manera	alarmante.

Los	daños	más	espectaculares	los	habían	sufrido	las	zonas	este	y	oeste,	siendo	la
cara	sur	escalonada	la	menos	afectada.	Súbitamente,	al	cabo	de	un	mes	del	inicio	del
asalto,	se	derrumbó	un	gran	sector	de	las	terrazas,	abriendo	una	grieta	irregular	que
interceptó	 el	 camino	 y	 desmoronó	 las	 estatuas	 de	 los	 primeros	 notables	 que	 se
alzaban	a	lo	largo	de	la	balaustrada	de	la	avenida.

Hagedorn	convocó	al	consejo	para	una	reunión.
—La	 situación	 no	 ha	 mejorado	—dijo	 en	 un	 débil	 intento	 de	 ingeniosidad—.

Nuestras	más	pesimistas	 sospechas	han	 sido	 superadas.	 ¡Triste	 situación	 la	nuestra!
Confieso	que	la	idea	de	esperar	la	muerte	entre	mis	destrozadas	pertenencias	no	me
agrada.

Aure	hizo	un	gesto	de	desesperación.
—Lo	mismo	me	ocurre	a	mí.	¿Qué	importa	morir?	¡Todos	hemos	de	morir!	Pero

cuando	 pienso	 en	 todas	 mis	 preciosas	 posesiones,	 me	 pongo	 enfermo.	 ¡Mis	 libros
pisoteados,	 mis	 jarrones	 destrozados,	 mis	 tabardos	 desgarrados!	 ¡Mis	 alfombras
enterradas!	 ¡Mis	 phanes	 estranguladas!	 ¡Mis	 lámparas	 derribadas!	 ¡Éstas	 son	 mis
pesadillas!	No	puedo	soportar	pensar	en	todo	eso.

—Vuestras	 posesiones	 no	 son	 menos	 preciosas	 que	 cualesquiera	 otras	 —dijo
Beaudry	 con	 presteza—.	 Pero	 carecen	 de	 vida	 propia.	 Cuando	 nosotros	 hayamos
desaparecido,	¿a	quién	le	importará	lo	que	les	ocurra	a	los	objetos?

Marune	retrocedió.
—Hace	 un	 año	 deposité	 dieciocho	 frascos	 de	 esencia	 de	 primera	 clase;	 doce

Lluvia	Verde,	 tres	de	Balthazar	y	 tres	de	Faidor,	 ¡piense	en	ello	si	quiere	pensar	en
tragedias!

—Es	lo	único	que	sabemos	—gruñó	Aure—.	Yo	tengo…	yo	tengo…	—Su	voz	se
desvaneció.

O.	Z.	Garr	pateó	con	impaciencia.
—¡Es	 preciso	 que	 evitemos	 las	 lamentaciones	 a	 toda	 costa!	 Tenemos	 una

oportunidad,	¿recordáis?	Xanten	nos	aconsejó	que	nos	marcháramos.	Ahora	él	y	sus
partidarios	se	han	ido	y	pastan	por	las	montañas	del	norte	con	los	expiacionistas.	Para
bien	 o	 para	mal,	 nosotros	 optamos	 por	 quedarnos.	Desgraciadamente,	 ha	 sido	 para
mal.	Hemos	de	aceptar	la	realidad	como	caballeros.

El	consejo	asintió	melancólicamente.	Hagedorn	sacó	un	frasco	de	extraordinario
Radamanth,	 y	 sirvió	 a	 todos	 con	 una	 prodigalidad	 que	 antes	 hubiera	 sido
inconcebible.

—Puesto	que	no	tenemos	futuro,	¡brindemos	por	nuestro	glorioso	pasado!
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A	lo	largo	de	aquella	noche	se	observaron	disturbios	en	diversos	puntos	del	cerco
de	los	meks:	llamas	en	cuatro	puntos	distintos,	el	lejano	sonido	de	roncos	gritos.	Al
día	siguiente,	la	actividad	pareció	disminuir	un	poco.

Pero,	al	llegar	la	tarde,	un	vasto	segmento	del	risco	se	derrumbó.	Al	cabo	de	un
momento,	como	tras	majestuosa	deliberación,	el	alto	muro	oriental	se	resquebrajó	y
derrumbó,	 dejando	 expuestas	 al	 cielo	 abierto	 las	 partes	 posteriores	 de	 seis	 grandes
casas.

Una	 hora	 después	 del	 ocaso,	 un	 grupo	 de	 pájaros	 se	 posó	 sobre	 el	 puente	 de
vuelos.	Xanten	saltó	del	asiento,	bajó	corriendo	por	la	escalera	hasta	la	plaza,	junto	al
palacio	de	Hagedorn.

Un	 pariente	 fue	 a	 avisar	 a	 Hagedorn,	 que	 apareció	 y	 contempló	 sorprendido	 a
Xanten.

—¿Qué	hace	aquí?	Le	creíamos	en	el	norte,	a	salvo,	con	los	expiacionistas.
—Los	expiacionistas	no	están	en	el	norte	a	salvo	—dijo	Xanten—.	Se	han	unido	a

los	demás,	estamos	luchando.
Hagedorn	adelantó	la	barbilla.
—¿Luchando?	¿Los	caballeros	están	combatiendo	a	los	meks?
—Y	lo	estamos	haciendo	y	con	todas	nuestras	fuerzas.
Hagedorn	sacudió	la	cabeza,	asombrado.
—¿También	los	expiacionistas?	Creí	que	habían	pensado	huir	hacia	el	norte.
—Algunos	así	lo	hicieron,	entre	ellos	A.	G.	Philidor.	Entre	los	expiacionistas	hay

facciones,	como	aquí.	La	mayoría	de	ellos	no	están	ni	a	quince	kilómetros,	igual	que
los	nómadas.	Aunque	algunos	cogieron	sus	vehículos	de	energía	y	huyeron,	el	resto
está	matando	meks	con	verdadero	fervor	fanático.	Supongo	que	os	daríais	cuenta	del
trabajo	 que	 hicimos	 la	 pasada	 noche.	Quemamos	 cuatro	 almacenes,	 destruimos	 los
depósitos	 de	 jarabe,	 matamos	 a	 más	 de	 cien	 meks	 y	 destruimos	 una	 docena	 de
vehículos.	 También	 nosotros	 tuvimos	 bajas,	 lo	 cual	 nos	 perjudica	 mucho,	 porque
nosotros	somos	pocos	y	los	meks	son	muchos.	Por	eso	estoy	aquí,	necesitamos	más
hombres.	¡Venid	a	luchar	con	nosotros!

Hagedorn	se	volvió	y	se	encaminó	hacia	la	gran	plaza	principal.
—Haré	salir	a	la	gente	de	sus	casas.	Habla	tú	con	ellos.
Durante	 toda	 la	 noche,	 los	 pájaros,	 quejándose	 amargamente	 por	 la	 tarea	 sin

precedentes,	 trabajaron,	 transportando	 caballeros	 que	 devueltos	 a	 la	 cordura	 por	 la
inminente	 destrucción	 de	 Castillo	 Hagedorn,	 ahora	 se	 mostraban	 dispuestos	 a
abandonar	 todos	 los	 escrúpulos	 y	 luchar	 por	 sus	 vidas.	 Los	 tradicionalistas	 más
firmes	 seguían	 negándose	 a	 comprometer	 su	 honor,	 pero	 Xanten	 les	 dio	 animosa
seguridad:

—Entonces,	quedaos	aquí,	merodeando	por	el	castillo	como	ratas	furtivas.	Sacad
cuanto	placer	podáis	del	hecho	de	que	estáis	siendo	protegidos;	poco	más	os	depara	el
futuro.
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Y	muchos	de	los	que	le	oían	se	alejaron	disgustados.
Xanten	se	volvió	a	Hagedorn:
—¿Y	usted?	¿Viene	o	se	queda?	Hagedorn	suspiró	profundamente	y	dijo:
—Castillo	Hagedorn	está	llegando	a	su	fin.	Me	uniré	a	vosotros.
Súbitamente,	 la	 situación	 había	 cambiado.	 Los	meks,	 que	 formaban	 un	 amplio

círculo	alrededor	de	Castillo	Hagedorn,	no	habían	esperado	ninguna	resistencia	en	el
campo	y	muy	poca	del	castillo.	Habían	establecido	sus	barracas	y	depósitos	de	jarabe
sólo	en	función	de	la	conveniencia,	sin	pensar	en	la	necesidad	de	su	defensa.	De	este
modo,	 resultaba	 fácil	 acercarse,	 causarles	 daños	 y	 desaparecer	 sin	 sufrir	 pérdidas
graves.	 A	 continuación,	 los	 meks,	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 Sierra	 Norte	 se	 vieron
acosados	y,	por	último,	tras	sufrir	muchas	pérdidas,	abandonaron	sus	puestos.	En	el
círculo	que	rodeaba	Castillo	Hagedorn	se	abrió	una	brecha.	Luego,	dos	días	después,
tras	 la	 destrucción	 de	 otros	 cinco	 depósitos	 de	 jarabe,	 los	meks	 retrocedieron	más
todavía.	Haciendo	un	 terraplén	 ante	 las	 dos	 zanjas	 que	 conducían	 a	 la	 cara	 sur	 del
risco,	establecieron	una	posición	defensiva	más	o	menos	sostenible.	Aunque	seguían
luchando,	en	lugar	de	sitiar,	pasaron	a	estar	sitiados.

En	 el	 interior	 de	 la	 ya	 reducida	 zona,	 que	 defendían	 los	meks	 concentraron	 las
existencias	que	les	quedaban	de	jarabe,	utensilios,	armas	y	municiones.	Por	la	noche,
la	 zona	 exterior	 a	 los	 terraplenes	 se	 iluminaba	 y	 meks	 con	 rifles	 automáticos	 la
guardaban,	haciendo	imposible	todo	asalto	frontal.

Durante	 un	 día,	 valorando	 la	 nueva	 situación,	 los	 algareros	 se	 mantuvieron	 al
abrigo	de	los	huertos	circundantes.	Luego	se	intentó	una	táctica.	Se	improvisaron	seis
carros	 ligeros	 que	 cargaron	 de	 un	 aceite	 inflamable,	 con	 una	 granada	 incendiaria
atada.	A	cada	uno	de	estos	carruajes	se	ataron	seis	pájaros,	y	partieron	a	media	noche,
con	 un	 hombre	 por	 carruaje.	 Los	 pájaros	 volaron	 alto	 y	 luego,	 a	 través	 de	 la
oscuridad,	 se	 deslizaron	 sobre	 la	 posición	 mek,	 donde	 arrojaron	 las	 bombas
incendiarias.

Al	 instante,	 la	 zona	 estalló	 en	 llamas.	 El	 depósito	 de	 jarabe	 se	 inflamó;	 los
vehículos	de	energía,	despertados	por	 las	 llamas,	corrían	desconcertadamente	de	un
lado	para	otro,	aplastando	meks	y	provisiones,	chocando	entre	sí,	sumándose	al	terror
de	 las	 llamas.	 Los	 meks	 que	 sobrevivieron	 se	 refugiaron	 en	 las	 zanjas.	 Se
extinguieron	algunas	luces	y	los	hombres,	aprovechándose	de	la	confusión,	atacaron
los	terraplenes.

Tras	una	cruenta	y	breve	batalla,	los	hombres	mataron	a	todos	los	centinelas	y	se
situaron	a	la	entrada	de	las	zanjas,	donde	se	encontraban	ahora	los	restos	del	ejército
mek.	Parecía	que	la	sublevación	mek	había	sido	sofocada.
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XII

Las	 llamas	 se	 apagaron.	 Los	 guerreros	 humanos	 (trescientos	 hombres	 del	 castillo,
doscientos	 expiacionistas	 y	 unos	 trescientos	 nómadas)	 se	 reunieron	 a	 la	 boca	 de	 la
zanja	 y,	 tras	 hacer	 un	 balance	 de	 lo	 sucedido	 la	 noche	 anterior,	 consideraron	 los
métodos	para	tratar	con	los	meks	allí	encerrados.

Al	 despuntar	 el	 día,	 los	 hombres	 de	Castillo	Hagedorn	 cuyos	 hijos	 y	 consortes
todavía	 permanecían	 dentro	 del	 castillo,	 fueron	 a	 buscarlos.	 De	 regreso,	 también
trajeron	consigo	a	un	grupo	de	caballeros	del	castillo,	entre	ellos	Beaudry,	O.	Z.	Garr,
Isseth	y	Aure.	Saludaron	a	Hagedorn,	Xanten,	Claghorn	y	otros,	compañeros	suyos
en	 otro	 tiempo,	 con	 cierto	 austero	 distanciamiento	 que	 indicaba	 la	 pérdida	 de
prestigio	en	que	habían	incurrido	combatiendo	a	los	meks	como	a	iguales.

—¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?	—le	preguntó	Beaudry	a	Hagedorn—.	Los	meks	están
atrapados,	 pero	 no	 podéis	 hacerles	 salir.	 Es	 muy	 posible	 que	 tengan	 jarabe
almacenado	 para	 los	 vehículos	 de	 energía.	 Pueden	 muy	 bien	 sobrevivir	 durante
meses.

Considerando	la	situación	desde	el	punto	de	vista	de	un	teórico	militar,	O.	Z.	Garr
se	adelantó	con	un	plan	de	acción:

—Id	a	buscar	el	cañón,	o	haced	que	vuestros	subordinados	lo	hagan,	e	instaladlo
sobre	vehículos	de	energía.	Cuando	 los	gusanos	estén	 lo	bastante	débiles,	meted	el
cañón	dentro	y	exterminarlos	a	todos,	dejando	una	fuerza	de	trabajo	para	el	castillo.
Antes,	utilizábamos	cuatrocientos,	así	que	ese	número	seria	suficiente.

—¡Ja!	—exclamó	Xanten—.	Con	 gran	 placer	 debo	 comunicarle	 que	 eso	 nunca
será	 así.	 Si	 sobrevive	 algún	 mek,	 tendrá	 que	 encargarse	 de	 reparar	 las	 naves
espaciales	e	 instruirnos	en	su	mantenimiento.	Entonces,	y	sólo	entonces,	ellos	y	 los
aldeanos	serán	de	vueltos	a	sus	mundos	nativos.

—Entonces,	¿cómo	espera	que	nos	mantengamos?	—preguntó	Garr	fríamente.
—Tiene	el	generador	de	jarabe.	Equípese	con	bolsas	y	beba	jarabe.
Garr	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	contempló	fría	y	fijamente	a	Xanten.
—Ésa	 es	 su	 voz,	 sólo	 la	 suya,	 y	 su	 insolente	 opinión.	 Habrá	 que	 oír	 a	 otros.

Hagedorn,	¿también	su	filosofía	es	ésa,	que	la	civilización	ha	de	morir?
—No	 es	 preciso	 que	 muera	 —dijo	 Hagedorn—.	 Todos,	 vosotros	 y	 nosotros,

debemos	procurar	 trabajar	 para	 que	no	 sea	 así.	Estoy	 convencido	de	 que	no	puede
seguir	habiendo	esclavos.

O.	 Z.	 Garr	 se	 volvió	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 avenida	 que	 llevaba	 al	 castillo,
seguido	por	sus	camaradas	de	mentalidad	más	tradicionalista.	Algunos	se	retiraron	y
hablaron	 entre	 sí	 en	 voz	 baja,	 dedicando	 una	 o	 dos	 miradas	 turbias	 a	 Xanten	 y	 a
Hagedorn.

Desde	las	murallas	del	castillo	llegó	un	súbito	grito:
—¡Los	 meks!	 ¡Están	 tomando	 el	 castillo!	 ¡Están	 subiendo	 por	 los	 pasadizos

inferiores!	Atacan,	¡salvadnos!
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Los	hombres	de	abajo	alzaron	la	vista	consternados.	Mientras	seguían	mirando	el
castillo,	los	portones	se	cerraron.

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Hagedorn—.	Hubiera	jurado	que	todos	entraron
en	las	zanjas.

—Está	 muy	 claro	 —dijo	 Xanten	 amargamente—.	 Mientras	 estaban	 minando,
hicieron	un	túnel	hasta	los	sótanos	del	castillo.

Hagedorn	se	lanzó	hacia	adelante	como	si	él	solo	pudiera	atacar.	Luego	se	detuvo.
—Tenemos	 que	 hacerles	 salir	 de	 ahí.	 ¡Es	 inconcebible	 que	 saqueen	 nuestro

castillo!
—Por	 desgracia	 —dijo	 Claghorn—,	 las	 murallas	 nos	 cierran	 el	 paso	 tan

eficazmente	como	antes	se	lo	cerraron	a	los	meks.
—Podemos	 enviar	 una	 fuerza	 transportada	 por	 pájaros.	Una	 vez	 nos	 reunamos,

¡podemos	exterminarlos!	Claghorn	meneó	la	cabeza.
—Pueden	estar	esperándonos	en	las	murallas	y	en	el	puente	de	vuelos	y,	cuando

se	acerquen	los	pájaros,	dispararles.	Aunque	aseguráramos	una	posición,	habría	una
gran	matanza.	Por	cada	uno	de	ellos	moriríamos	uno	de	nosotros.	Y	todavía	son	tres	o
cuatro	veces	más	que	nosotros.

Hagedorn	gimió:
—El	solo	hecho	de	imaginarlos	correteando	entre	mis	posesiones,	pavoneándose

con	mis	trajes,	embriagándose	con	mis	esencias…	¡me	pone	enfermo!
—Escuchad	—dijo	Claghorn.	Oyeron	los	roncos	alaridos	de	los	hombres,	el	crujir

del	cañón	de	energía—.	¡Al	menos	algunos	todavía	resisten	en	las	murallas!
Xanten	 se	 acercó	a	un	grupo	de	 sumisos	pájaros	que	había	 cerca,	 a	 los	que	 los

acontecimientos	habían	asustado	y	apaciguado.
—Llevadme	sobre	el	castillo.	Fuera	del	alcance	de	los	meks,	pero	que	podamos

ver	lo	que	hacen.
—Cuidado,	 cuidado	 —dijo	 uno	 de	 los	 pájaros—.	 Cosas	 horribles	 están

sucediendo	en	el	castillo.
—No	os	preocupéis.	¡Llevadme	arriba,	sobre	las	murallas!
Los	pájaros	le	alzaron,	describiendo	un	gran	círculo	alrededor	del	risco	y	sobre	el

castillo,	manteniendo	 la	distancia	para	estar	a	salvo	de	 los	 rifles	automáticos	de	 los
meks.

Se	 podía	 ver	 un	 grupo	 de	 unos	 treinta	 hombres	 y	mujeres,	 además	 de	 los	 que
estaban	 manejando	 el	 cañón.	 Entre	 las	 grandes	 casas,	 la	 Rotonda	 y	 el	 palacio,	 en
todos	los	lugares	a	donde	no	podía	llegar	el	cañón,	hormigueaban	los	meks.	La	plaza
estaba	 sembrada	 de	 cadáveres:	 caballeros,	 damas,	 niños…	 Todos	 los	 que	 habían
elegido	permanecer	en	Castillo	Hagedorn.

O.	Z.	Garr	estaba	ante	uno	de	los	cañones.	Al	ver	a	Xanten	dio	un	grito	de	rabia
histérica,	alzó	el	cañón	y	disparó.	Los	pájaros,	gritando,	trataron	de	hacerse	a	un	lado,
pero	el	disparo	alcanzó	a	dos.	Pájaros,	carro	y	Xanten	cayeron	en	gran	confusión.	Por
algún	milagro,	los	cuatro	pájaros	que	todavía	estaban	vivos	recuperaron	el	equilibrio
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y,	a	unos	treinta	metros	del	suelo,	con	un	frenético	esfuerzo,	detuvieron	su	caída,	se
aseguraron,	revolotearon	un	instante	y	cayeron	en	picado.

Xanten	se	tambaleó,	librándose	de	las	ataduras.	Llegaron	corriendo	hombres.
—¿Está	bien?	—gritó	Claghorn.
—Bien,	 sí.	 ¡Y	 también	 aterrado!	 —Xanten	 suspiró	 profundamente,	 y	 fue	 a

sentarse	sobre	un	saliente	de	piedra.
—¿Qué	está	ocurriendo	allá	arriba?	—preguntó	Claghorn.
—Todos	 están	muertos	—dijo	Xanten—,	 salvo	 una	 veintena.	Garr	 se	 ha	 vuelto

loco.	Abrió	fuego	contra	mí.
—¡Mirad!	¡Meks	en	las	murallas!	—gritó	A.	L.	Morgan.
—Allí	—gritó	algún	otro—.	¡Hombres!	¡Se	están	tirando!	No	los	están	arrojando.
Unos	eran	hombres,	otros	eran	meks	a	los	que	los	hombres	arrastraban	consigo;

con	 terrible	 lentitud,	 caían	 hacia	 su	 muerte.	 No	 cayeron	 más.	 Castillo	 Hagedorn
estaba	en	manos	de	los	meks.

Xanten	contempló	la	silueta	del	castillo,	familiar	y	extraña	a	un	tiempo.
—No	 pueden	 pretender	 resistir.	 Sólo	 tenemos	 que	 limitarnos	 a	 destruir	 las

celdillas	solares	y	no	podrán	sintetizar	el	jarabe.
—Hagámoslo	ahora	—dijo	Claghorn—,	antes	de	que	piensen	en	ello	y	utilicen	el

cañón.	¡Pájaros!
Dio	las	órdenes	necesarias,	y	cuarenta	hombres,	transportando	cada	uno	de	ellos

una	piedra	del	tamaño	de	la	cabeza	de	un	hombre,	se	elevaron,	rodearon	el	castillo	y
regresaron	 enseguida	 para	 informar	 de	 que	 las	 celdillas	 solares	 habían	 sido
destruidas.

Xanten	dijo:
—Ahora	sólo	tenemos	que	bloquear	la	entrada	del	túnel	para	impedir	que	salgan

por	ahí…	y	luego	esperar.
—¿Y	 los	 aldeanos	 de	 los	 establos,	 y	 las	 phanes?	 —preguntó	 Hagedorn	 con

desespero.
Xanten	movió	lentamente	la	cabeza	y	dijo:
—El	que	antes	no	fuera	expiacionista,	tendrá	que	serlo	ahora.
—Como	mucho,	pueden	sobrevivir	dos	meses	—murmuró	Claghorn—,	no	más.
Pero	 pasaron	 dos,	 tres,	 y	 cuatro	 meses.	 Luego,	 una	 mañana,	 se	 abrieron	 los

grandes	portones	y	un	mek	macilento	salió	tambaleándose.
—Hombres,	 nos	morimos	 de	 hambre	—les	 dijo—.	Hemos	 conservado	 vuestros

tesoros.	Perdonadnos	la	vida	o	los	destruiremos	todos	antes	de	morir.
Claghorn	respondió:
—Nuestras	 condiciones	 son	 éstas:	 vuestras	 vidas	 a	 cambio	 de	 que	 limpiéis	 el

castillo,	retiréis	y	enterréis	los	cadáveres.	Tendréis	que	reparar	las	naves	espaciales	y
enseñarnos	todo	cuanto	sepáis	sobre	ellas.	Entonces	os	llevaremos	a	Etamin	Nueve.

—Aceptamos	vuestras	condiciones.
Cinco	 años	 después,	Xanten	 y	Glys	Meadowsweet,	 con	 sus	 dos	 hijos,	 tuvieron
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que	 abandonar	 su	 hogar	 para	 viajar	 al	 norte.	 Aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 visitar
Castillo	 Hagedorn,	 donde	 ahora	 sólo	 vivían	 unas	 dos	 o	 tres	 docenas	 de	 personas,
entre	ellas	Hagedorn.

A	Xanten	 le	 pareció	 que	 había	 envejecido.	 Su	 cabello	 era	 blanco;	 su	 rostro,	 en
otro	 tiempo	 terso	 y	 lustroso,	 era	 ahora	 enjuto	 y	 casi	 cerúleo.	 Xanten	 no	 pudo
determinar	su	estado	de	ánimo.

Estaban	a	la	sombra	de	un	nogal,	el	castillo	y	el	risco	descollaban	sobre	ellos.
—Ahora	esto	es	un	gran	museo	—dijo	Hagedorn—.	Yo	soy	el	celador,	y	ésa	será

la	 función	de	 todos	 los	Hagedorn	que	me	 sigan,	 pues	 existe	 un	 inapreciable	 tesoro
que	guardar	y	conservar.	El	sentimiento	de	antigüedad	ya	ha	llegado	al	castillo.	Las
Casas	están	pobladas	de	fantasmas,	los	veo	a	menudo,	especialmente	en	las	noches	de
las	fiestas…	Oh,	aquéllos	eran	tiempos,	¿verdad,	Xanten?

—En	efecto	—dijo	Xanten.	Acarició	la	cabeza	de	sus	hijos—.	Aun	así,	no	siento
ningún	 deseo	 de	 volver	 a	 ellos.	 Ahora	 somos	 hombres,	 en	 nuestro	 propio	mundo,
como	nunca	lo	fuimos	antes.

Hagedorn	 asintió	 con	 un	 gesto	 un	 tanto	 pesaroso,	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 gran
edificio,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	reparaba	en	él.

—La	 gente	 del	 futuro…	 ¿qué	 pensarán	 ellos	 de	 Castillo	 Hagedorn?	 ¿De	 sus
tesoros,	de	sus	libros,	de	sus	tabardos?

—Vendrán	 aquí	—dijo	Xanten—,	 y	 se	maravillarán.	 Se	maravillarán	 casi	 tanto
como	hoy	me	maravillo	yo.

—Hay	mucho	de	qué	maravillarse.	¿Quieres	entrar,	Xanten?	Hay	todavía	frascos
de	nobles	esencias	guardados.

—Gracias	—dijo	Xanten—,	pero	no,	sería	remover	demasiado	viejos	recuerdos.
Seguiremos	nuestro	camino.	Hagedorn	asintió	con	tristeza.

—Entiendo.	Yo	mismo	soy	bastante	dado	al	ensueño,	ahora.	Bien	entonces,	adiós,
y	un	feliz	viaje	de	regreso	a	Río	Sande.

—Gracias,	Hagedorn.	Gracias	 y	 adiós	—dijo	Xanten;	 y	 se	 alejaron	 de	Castillo
Hagedorn,	hacia	el	mundo	de	los	hombres.
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Estrella	de	neutrones

Larry	Niven

A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 doce	 años,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «ciencia	 ficción
dura»	se	ha	retirado	un	poco	entre	bastidores.	Al	hablar	de	ciencia	ficción	dura	me
refiero	a	esos	relatos	en	los	que	los	detalles	científicos	juegan	un	papel	importante	y
en	 los	 que	 el	 autor	 describe	 con	 exactitud	 esos	 detalles	 tomándose	 la	molestia	 de
explicarlos	con	la	mayor	claridad.

En	su	lugar,	el	relato	emocional	ha	pasado	a	un	primer	término.	En	este	tipo	de
relato,	la	ciencia	queda	relegada,	lo	que	se	tiene	en	cuenta	es	el	estilo	literario	y	no
la	teoría	física;	experimentalismo	en	la	forma,	no	en	el	laboratorio;	forzar	las	almas,
más	que	las	mentes.

Puesto	que	no	os	quiero	ocultar	nada,	os	diré	que,	en	lo	que	a	mí	respecta,	soy,
por	convicción,	hombre	de	la	ciencia	ficción	dura.	Por	ejemplo,	en	el	mismo	número
de	la	revista	en	el	que	Harlan	Ellison	publicó	«No	tengo	boca	y	debo	gritar»,	que	era
todo	 emoción	 y	 que	 ganó	 un	 Hugo,	 yo	 publiqué	 «Billiard	 Ball»,	 que	 era	 todo
pensamiento	y	que	no	ganó	un	Hugo.

Lógicamente,	 injusticias	de	este	 tipo	 son	 las	que	me	hacen	 recapacitar,	pero	al
ver	que	todavía	hay	escritores	de	ciencia	ficción	dura	entre	la	generación	más	joven,
me	siento	mucho	mejor.	Ben	Bova,	por	ejemplo,	 escribe	ciencia	 ficción	dura,	 igual
que	Larry	Niven.

Es	más,	Larry	Niven	lo	hace	tan	bien	que	ganó	un	Hugo	por	su	excelente	relato
«Estrella	de	neutrones».

El	 único	 problema	 con	 su	 premio	 fue	 que,	 cuando	 leí	 su	 relato,	 quedé
sobrecogido	de	dolor.	Y	no	me	refiero	sólo	al	dolor	que	siento	cuando	alguien	que	no
soy	yo	gana	un	Hugo.	Me	refiero	a	un	dolor	muy	especial	provocado	por	el	carácter
del	argumento.

Me	explicaré.	Yo	escribo	un	artículo	científico	en	cada	número	de	The	Magazine
of	Fantasy	&	Science	Fiction.	En	el	número	de	mayo	de	1966,	escribí	uno	 titulado
«Time	 and	 Tide»,	 y	 al	 pensar	 concretamente	 en	 ese	 artículo,	 un	 agudo	 pesar	 me
acongojaba.	El	argumento	de	«Estrella	de	neutrones»	estaba	implícito	en	mi	artículo,
y	 si	 al	 escribirlo	mi	mentalidad	 hubiese	 sido	 la	 de	 un	 escritor	 en	 vez	 de	 la	 de	 un
articulista,	podría	haber	escrito	ese	relato.
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Más	tarde,	conocí	a	Larry	Niven.	Una	persona	muy	tranquila,	que	viste	de	modo
impecable	 y	 tradicional,	 va	 perfectamente	 afeitado,	 tiene	 una	 voz	 suave	 y	 la
tendencia	a	especular	sobre	la	vida	sexual	de	Superman.

—Oye,	Larry	—le	dije,	moviendo	 la	cabeza	con	 tristeza—,	hace	 tiempo,	escribí
un	artículo	titulado	«Time	&	Tide»	que	trata	de…

—Ya	lo	sé	—dijo	Larry	con	toda	tranquilidad—.	Al	leer	tu	artículo	se	me	ocurrió
la	idea	de	«Estrella	de	neutrones».

¡El	que	este	hombre	aún	viva	se	debe	exclusivamente	a	la	esencial	dulzura	de	mi
carácter!
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I

A	unos	cuantos	millones	de	kilómetros	de	la	estrella	de	neutrones,	la	«Skydiver»	salió
del	hiperespacio.	Necesité	un	par	de	minutos	para	situarme	frente	al	fondo	estelar	y
para	 darme	 cuenta	 de	 la	 distorsión	 que	 Sonya	 Laskin	 había	 mencionado	 antes	 de
morir.	Giré	la	nave	a	mi	izquierda	para	verla,	parecía	del	tamaño	de	la	luna	terrestre.

Estrellas	coaguladas	o	revueltas,	como	si	hubieran	sido	batidas	con	una	cuchara.
Aunque	 no	 podía	 verla,	 cosa	 que	 tampoco	 esperaba,	 la	 estrella	 de	 neutrones

estaba	en	el	centro.	Su	diámetro	era	de	sólo	unos	dieciséis	kilómetros	y	estaba	fría.
Desde	que	la	BVS-1	ardiera	por	fuego	de	fusión,	habían	pasado	mil	millones	de	años.
Por	lo	menos	había	pasado	ese	tiempo	desde	las	dos	cataclismáticas	semanas	en	que
la	BVS-1	había	sido	una	estrella	de	rayos	X,	ardiendo	a	una	temperatura	de	cinco	mil
millones	de	grados	Kelvin.	Ahora,	lo	único	que	mostraba	era	su	masa.

Cuando	la	nave	empezó	a	girar,	sentí	 la	presión	del	impulsor	de	fusión.	Sin	que
hubiera	ninguna	necesidad	de	que	yo	interviniera,	mi	fiel	perro	guardián	de	metal	me
situó	en	una	órbita	hiperbólica	que	me	llevaría	a	kilómetro	y	medio	de	distancia	de	la
superficie	 de	 la	 estrella	 de	 neutrones.	 Veinticuatro	 horas	 para	 descender,	 otras
veinticuatro	para	subir…	Y,	durante	ese	 tiempo,	algo	 intentaría	matarme	del	mismo
modo	que	algo	había	matado	a	los	Laskin.

El	mismo	tipo	de	autopiloto,	con	el	mismo	programa,	había	elegido	la	órbita	de
los	 Laskin.	 No	 había	 hecho	 chocar	 su	 nave	 contra	 la	 estrella.	 Al	 parecer,	 podía
confiar	en	el	autopiloto,	hasta	era	posible	que	pudiera	cambiar	su	programa.

Realmente	debía	hacerlo.
¿Cómo	me	había	metido	en	aquel	agujero?
Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 de	 maniobra,	 el	 impulsor	 se	 desconectó.	 Mi	 órbita

quedaba	fijada.	Si	ahora	intentaba	retroceder,	ya	sabía	lo	que	sucedería.
¡Lo	único	que	había	hecho	había	sido	entrar	en	una	tienda	para	comprar	una	carga

nueva	para	mi	encendedor!
En	 el	 centro	 de	 la	 tienda,	 rodeado	 de	 tres	 pisos	 de	 mostradores	 con	 artículos,

estaba	 el	 nuevo	 yate	 intrasistema:	 Sinclair	 2603.	 Había	 entrado	 para	 comprar	 una
carga	 para	 mi	 encendedor,	 pero	 me	 había	 quedado	 a	 contemplarlo.	 Era	 una	 nave
maravillosa,	pequeña,	delicada,	aerodinámica	y	extraordinariamente	diferente	de	todo
cuanto	 se	 había	 construido	 hasta	 entonces.	 Aunque	 no	 la	 conduciría	 por	 nada	 del
mundo,	no	era	razón	para	dejar	de	admitir	que	era	maravillosa.	Asomé	la	cabeza	por
la	puerta	para	ver	el	cuadro	de	mandos.	Había	infinidad	de	indicadores.	Cuándo	saqué
la	 cabeza,	 todos	 los	 clientes	 miraban	 en	 la	 misma	 dirección.	 Una	 extraña	 quietud
había	inundado	el	lugar.

No	 se	 les	 podía	 reprochar	 que	mirasen.	 En	 la	 tienda	 había	muchos	 alienígenas
dedicados	principalmente	a	la	compra	de	artículos	de	recuerdo,	aunque	ellos	también
miraban.

Entre	los	que	se	encontraban	en	la	tienda	había	un	titiritero.	Y	un	titiritero	es	algo
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único.	Imaginad	un	centauro	de	tres	piernas,	sin	cabeza	y	con	dos	muñecas	«Cecil,	la
Serpiente	Marina	Mareada»	 en	 los	 brazos,	 y	 os	 haréis	 una	 idea	 de	 la	 imagen.	 Los
brazos	son	cuellos	ondulantes	y	las	muñecas	auténticas	cabezas,	 lisas	y	sin	cerebro,
con	 anchos	 y	 flexibles	 labios.	 El	 cerebro	 se	 localiza	 en	 una	 protuberancia	 ósea
emplazada	entre	las	bases	de	los	cuellos.	Este	titiritero	llevaba	sólo	su	capa	de	pelo
marrón,	con	una	tupida	orla	sobre	el	cerebro.	Me	han	dicho	que	la	forma	de	la	crin
indica	 su	posición	en	 la	 sociedad,	pero	para	mí	podía	haberse	 tratado	de	un	obrero
portuario,	un	joyero	o	el	presidente	de	Productos	Generales.

Igual	que	los	demás,	miré	cómo	cruzaba	la	planta.	Y	no	porque	no	hubiese	visto
nunca	un	titiritero,	sino	porque	en	su	forma	de	moverse	sobre	sus	delgadas	piernas	y
sus	pequeños	cascos	hay	algo	hermoso.	Me	di	cuenta	de	que	venía	directamente	hacia
mí,	 de	 que	 cada	 vez	 estaba	 más	 cerca.	 Se	 detuvo	 a	 unos	 treinta	 centímetros	 de
distancia,	me	miró	y	dijo:

—Tú	eres	Beouwul	Shaeffer,	antiguo	piloto	jefe	de	las	Líneas	Aéreas	Nakamura.
Su	voz,	sin	el	menor	rastro	de	acento,	tenía	un	tono	de	contralto	muy	bello.	Las

bocas	 de	 los	 titiriteros	 no	 son	 sólo	 los	 órganos	 fonéticos	 más	 flexibles	 que	 se
conocen,	 sino	 también	 las	manos	más	sensibles.	Tienen	 las	 lenguas	ahorquilladas	y
afiladas,	 los	 labios	 anchos	 y	 gruesos,	 con	 pequeños	 nudos	 en	 los	 bordes,	 como
diminutos	dedos.	Imaginad	a	un	relojero	que	tuviese	el	sentido	del	gusto	en	las	yemas
de	los	dedos…

Carraspeé	y	dije:
—En	efecto.
Me	contempló	desde	dos	direcciones.
—¿Te	interesaría	un	trabajo	muy	bien	pagado?
—Me	fascinaría	hacer	un	trabajo	que	estuviera	muy	bien	pagado.
—Se	podría	decir	que	yo	soy	el	equivalente	del	presidente	regional	de	Productos

Generales.	Ven	conmigo,	por	favor,	y	hablaremos	de	esto	en	otra	parte.

Le	 seguí	 hasta	 una	 cabina	 de	 desplazamiento.	Me	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que
todas	 las	 miradas	 nos	 seguían.	 Era	 algo	 embarazoso	 que	 a	 uno	 le	 abordase	 un
monstruo	 de	 dos	 cabezas	 en	 una	 tienda	 pública.	 Quizá	 el	 titiritero	 lo	 supiera,
posiblemente	me	estuviera	probando	para	ver	hasta	qué	punto	estaba	necesitado	de
dinero.

Lo	 necesitaba,	 y	 mucho.	 Habían	 pasado	 ya	 ocho	 meses	 desde	 que	 las	 Líneas
Aéreas	Nakamura	habían	quebrado.	Antes	de	eso,	durante	algún	tiempo	había	estado
viviendo	a	cuerpo	de	rey,	convencido	de	que	mi	indemnización	cubriría	mis	deudas.
Pero	nunca	llegué	a	ver	esa	indemnización.	Lo	de	las	Líneas	Aéreas	Nakamura	fue	un
hundimiento	 total.	Hombres	 de	mediana	 edad,	 respetables	 hombres	 de	 negocios	 se
dedicaron	 a	 salir	 de	 sus	 hoteles	 por	 las	 ventanas	 sin	 sus	 cinturones	 elevadores.	Yo
seguí	 gastando.	 Si	 hubiese	 empezado	 a	 vivir	 frugalmente,	 mis	 acreedores	 habrían
hecho	alguna	comprobación…	y,	a	causa	de	las	deudas,	habría	terminado	en	la	cárcel.
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El	titiritero,	con	gran	destreza,	marcó	trece	rápidas	teclas	con	su	lengua.	Al	cabo
de	un	momento,	estábamos	en	otra	parte.	Cuando	abrí	 la	puerta	de	 la	cabina,	entró
una	ráfaga	de	aire,	y	aspiré	profundamente.

—Estamos	en	el	 techo	del	edificio	de	Productos	Generales.	—La	sonora	voz	de
contralto	acarició	mis	nervios,	y	tuve	que	recordarme	que	no	era	una	hermosa	mujer
la	que	hablaba,	sino	un	alienígena—.	Mientras	discutimos	tu	misión,	debes	examinar
esta	nave	espacial.

Aunque	no	era	la	estación	Ventosa,	salí	cautelosamente.	El	techo	estaba	al	nivel
del	 suelo,	 así	 es	 como	 construimos	 en	Nosotros	Lo	Hicimos.	Es	 posible	 que	 tenga
algo	que	ver	con	los	vientos	de	más	de	doscientos	kilómetros	por	hora	que	tenemos
en	verano	y	en	invierno,	cuando	el	eje	de	rotación	del	planeta	atraviesa	su	primario,
Procyon.	 Los	 vientos	 son	 la	 única	 atracción	 turística	 de	 nuestro	 planeta,	 y	 sería
francamente	vergonzoso	reducirlos	construyendo	rascacielos	a	su	paso.	El	desnudo	y
cuadrado	techo	de	hormigón	estaba	rodeado	de	interminables	kilómetros	y	kilómetros
cuadrados	 de	 desierto.	 Aquéllos	 no	 eran	 como	 los	 desiertos	 de	 otros	 mundos
habitados,	 era	 una	 extensión	de	 fina	 arena,	 sin	 ningún	 indicio	 de	 vida,	 que	parecía
pedir	a	gritos	la	presencia	de	unos	cactus.	Aunque	lo	intentamos,	el	viento	arranca	las
plantas.

La	nave	estaba	sobre	la	arena,	fuera	del	techo.	Era	un	casco	Productos	Generales
2:	un	cilindro	de	cien	metros	de	longitud	por	siete	de	anchura,	puntiagudo	en	ambos
extremos	y	con	un	leve	estrechamiento,	tipo	cintura	de	avispa,	cerca	de	la	cola.	Por
algún	motivo	estaba	de	costado,	con	los	amortiguadores	de	aterrizaje	aún	plegados	en
la	cola.

¿Os	 habéis	 fijado	 en	 que	 todas	 las	 naves	 han	 empezado	 a	 parecer	 la	 misma?
Actualmente,	 cerca	 de	 un	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 naves	 espaciales	 se
construyen	 con	 uno	 de	 los	 cuatro	 cascos	 de	 Productos	 Generales.	 A	 pesar	 de	 que
resulta	más	fácil	y	seguro	construir	así,	de	algún	modo	todas	las	naves	terminan	como
empezaron:	modelos	iguales	producidos	en	masa.

Los	 cascos	 se	 entregan	 en	 condiciones	 de	 transparencia	 total,	 y	 la	 gente
acostumbra	a	pintarlos	a	su	gusto.	Concretamente	aquel	casco	era	transparente	en	la
mayor	parte	de	su	superficie,	sólo	tenía	pintado	el	morro,	alrededor	del	sistema	vital.
No	tenía	ningún	motor	principal.	A	los	lados	tenía	una	serie	de	reactores	retráctiles	y
el	 casco	 taladrado	 con	 agujeros	 más	 pequeños,	 cuadrados	 y	 redondos,	 para
instrumentos	de	observación.	A	través	del	casco	podía	verlos	brillar.

El	titiritero	iba	en	dirección	al	morro	de	la	nave,	pero	algo	hizo	que	me	volviera
hacia	la	popa	para,	más	detenidamente,	contemplar	los	amortiguadores	de	aterrizaje.

Estaban	doblados.	Tras	los	paneles	del	casco,	curvados	y	transparentes,	una	gran
presión	 había	 forzado	 el	 metal	 a	 fluir	 como	 cera	 caliente,	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 el
interior	de	la	aguda	popa.

—¿Qué	pasó?	—pregunté.
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—No	lo	sabemos.	Estamos	deseando	averiguarlo.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Has	oído	hablar	de	la	estrella	de	neutrones	BVS-1?
Durante	un	momento	me	quedé	pensativo.
—La	primera	estrella	de	neutrones	que	se	encontró,	y	por	el	momento	 la	única.

Alguien	la	localizó	hace	dos	años	por	desplazamiento	estelar.
—La	descubrió	el	Instituto	del	Saber	de	Jinx.	Por	un	intermediario	nos	enteramos

de	que	el	Instituto	deseaba	explorar	la	estrella,	pero	para	eso	necesitaban	una	nave	y
todavía	no	tenían	el	suficiente	dinero.	Nos	ofrecimos	para	suministrarles	un	casco	de
nave,	con	 las	habituales	garantías,	 siempre	y	cuando	nos	 facilitasen	 todos	 los	datos
que	obtuviesen	utilizándolo.

—Me	parece	bastante	justo.
No	 se	 me	 ocurrió	 preguntarle	 por	 qué	 no	 habían	 hecho	 la	 exploración	 por	 su

cuenta.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 seres	 inteligentes	 vegetarianos,	 los	 titiriteros
consideraban	la	prudencia	el	único	elemento	de	valor.

—Dos	humanos	llamados	Peter	Laskin	y	Sonya	Laskin	quisieron	utilizar	la	nave.
Su	 propósito	 era	 acercarse	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 superficie	 en	 una	 órbita
hiperbólica.	 En	 un	 determinado	 momento	 de	 su	 viaje,	 al	 parecer	 una	 fuerza
desconocida	penetró	a	través	del	casco	dejando	los	amortiguadores	de	aterrizaje	en	el
estado	que	ahora	se	encuentran.	Parece	ser	que	esa	fuerza	desconocida	también	mató
a	los	pilotos.

—Pero	eso	es	imposible,	¿no?
—Veo	 que	 te	 das	 cuenta	 del	 problema.	 Ven	 conmigo.	—El	 titiritero	 se	 dirigió

hacia	la	proa.
Desde	luego	que	me	daba	cuenta	del	problema.	Nada,	absolutamente	nada	puede

atravesar	un	casco	de	Productos	Generales;	ningún	tipo	de	energía	electromagnética,
salvo	la	luz	visible.	Ningún	tipo	de	materia,	ni	la	más	pequeña	partícula	subatómica,
ni	 el	 más	 rápido	 meteoro.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 aseguran	 los	 anuncios	 de	 la
compañía,	y	la	garantía	los	respalda.	Yo	jamás	lo	había	dudado,	y	nunca	había	oído
decir	 que	 un	 casco	 de	 Productos	 Generales	 resultase	 dañado	 por	 un	 arma	 o	 por
cualquier	otra	cosa.

Además,	los	cascos	de	Productos	Generales	son	tan	feos	como	prácticos.	Si	corría
la	noticia	de	que	algo	podía	atravesar	uno	de	sus	cascos,	la	empresa	propiedad	de	los
titiriteros	podía	verse	muy	perjudicada.	Pero	no	entendía	cuál	podía	ser	mi	función.

Gracias	a	una	escalerilla	accedimos	al	morro.
El	 sistema	 vital	 estaba	 en	 dos	 compartimentos,	 en	 los	 que	 los	 Laskin	 habían

utilizado	 pintura	 que	 rechazaba	 el	 calor.	 En	 la	 cabina	 cónica	 de	 control,	 el	 casco
estaba	dividido	en	ventanas.	Detrás,	estaba	la	sala	de	reposo,	que	carecía	de	ventanas
y	 estaba	 cubierta	 de	 pintura	 refractaria	 plateada.	 De	 la	 pared	 trasera	 de	 la	 sala	 de
reposo	 partía	 un	 tubo	 de	 acceso	 que	 iba	 a	 dar	 a	 los	 diversos	 instrumentos	 y	 los
motores	de	hiperimpulsión.
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En	 la	 cabina	 de	 control	 había	 dos	 lechos	 de	 aceleración.	 Tanto	 uno	 como	 otro
estaban	 rotos	 y	 desprendidos	 de	 sus	 encajes,	 amontonados,	 como	 papel	 arrugado,
contra	el	tablero	de	mandos.	La	parte	de	atrás	de	los	colchones	estaba	embadurnada
de	un	marrón	herrumbroso.	Por	 todas	partes,	paredes,	ventanas	y	pantallas	visuales,
se	veía	manchas	del	mismo	color.	Era	como	si	algo	hubiese	alcanzado	a	las	camas	por
abajo:	algo	parecido	a	una	docena	de	globos	de	juguete	llenos	de	pintura	que	habían
sido	golpeados	con	tremenda	fuerza.

—Eso	es	sangre	—dije.
—En	efecto,	fluido	circulatorio	humano.
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II

Veinticuatro	horas	para	descender.
La	 mayor	 parte	 de	 las	 primeras	 doce	 horas	 las	 pasé	 en	 la	 sala	 de	 reposos,

intentando	 leer.	 No	 había	 pasado	 nada	 significativo,	 salvo	 que	 unas	 cuantas	 veces
pude	 observar	 el	 fenómeno	 que,	 en	 su	 último	 informe,	 había	 mencionado	 Sonya
Laskin.	 Cuando	 una	 estrella	 quedaba	 justamente	 detrás	 de	 la	 invisible	 BVS-1,	 se
formaba	 un	 halo.	 La	 BVS-1	 era	 lo	 bastante	 pesada	 como	 para	 combar	 la	 luz	 a	 su
alrededor,	haciendo	que	 la	mayoría	de	 las	estrellas	aparecieran	desplazadas	hacia	el
exterior.	Cuando	una	estrella	quedaba	directamente	detrás	de	la	estrella	de	neutrones,
su	luz	se	desplazaba	de	inmediato	por	todas	partes.	El	resultado	era	un	circulito	que
parpadeaba	una	vez	y	desaparecía	casi	antes	de	que	el	ojo	pudiese	captarlo.

El	día	que	me	abordó	el	titiritero	yo	no	sabía	prácticamente	nada	sobre	estrellas
de	neutrones.	Aunque	ahora	era	un	especialista,	seguía	sin	tener	la	más	mínima	idea
de	lo	que	me	aguardaba	cuando	descendiese.

La	 materia	 que	 uno	 suele	 encontrar	 resulta	 ser,	 casi	 siempre,	 materia	 normal,
compuesta	de	un	núcleo	de	protones	y	neutrones	 rodeados	de	electrones	en	estados
cuánticos	 energéticos.	 Pero	 en	 el	 corazón	 de	 toda	 estrella	 hay	 un	 segundo	 tipo	 de
materia:	allí,	la	terrible	presión	es	capaz	de	aplastar	las	cubiertas	de	los	electrones.	El
resultado	 es	 materia	 degenerada:	 núcleos	 unidos	 de	 un	 modo	 forzado	 como
consecuencia	de	la	presión	y	de	la	gravedad,	pero	que	se	mantienen	separados	dada	la
repulsión	mutua	del	«gas»	electrónico,	más	o	menos	constante,	que	los	rodea.	Unas
adecuadas	circunstancias	pueden	crear	un	tercer	tipo	de	materia.

Imaginemos	 una	 enana	 blanca	 apagada	 cuya	 masa	 es	 1,44	 veces	 superior	 a	 la
masa	 del	 Sol	 (Límite	 de	 Chandrasejar,	 llamado	 así	 por	 un	 astrónomo	 indio
norteamericano	del	siglo	veinte).	En	una	masa	de	ese	tipo,	la	presión	electrónica	no
sería	suficiente	para	separar	a	los	electrones	de	los	núcleos.	Los	electrones	se	verían
empujados	contra	 los	protones,	con	 lo	que	se	crearían	neutrones.	En	el	caso	de	una
terrible	explosión,	la	mayor	parte	de	la	estrella	pasaría	de	ser	una	masa	comprimida
de	materia	 degenerada	 a	 ser	 un	 apretado	montón	 de	 neutrones.	Y,	 teóricamente,	 el
neutronio	es	 la	materia	más	densa	que	es	posible	hallar	en	este	universo.	La	mayor
parte	 del	 resto	 de	 materia	 normal	 y	 degenerada	 se	 dispersaría	 con	 la	 explosión
provocada	por	el	calor	liberado.

Durante	dos	semanas,	al	descender	su	temperatura	interna	de	cinco	mil	millones
de	grados	Kelvin	a	quinientos	millones,	la	estrella	irradiaría	rayos	X.	Después	de	lo
cual	sería	un	cuerpo	emisor	de	luz	de	quizá	quince	o	treinta	kilómetros	de	diámetro:
lo	más	 próximo	 a	 la	 invisibilidad.	Así	 pues,	 no	 era	 extraño	 que	 la	BVS-1	 fuese	 la
primera	estrella	de	neutrones	descubierta.

Tampoco	era	extraño	que	el	Instituto	del	Saber	de	Jinx	hubiese	dedicado	mucho
tiempo	 y	 muchos	 esfuerzos	 a	 su	 estudio.	 Hasta	 que	 se	 descubrió	 la	 BVS-1,	 el
neutronio	y	las	estrellas	neutrónicas	no	eran	más	que	teorías.	La	exploración	de	una
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estrella	 de	 neutrones	 real	 podía	 ser	 verdaderamente	 importante.	 Las	 estrellas	 de
neutrones	podían	proporcionar	la	clave	del	auténtico	control	de	la	gravedad.

Masa	de	la	BVS-1:	aproximadamente	1,3	veces	la	del	Sol.
Diámetro	de	 la	BVS-1	 (teórico):	dieciséis	kilómetros	de	neutronio,	cubiertos	de

casi	uno	de	materia	degenerada,	cubierta	a	su	vez	de,	posiblemente,	cuatro	metros	de
materia	ordinaria.

Velocidad	de	escape:	aproximadamente	200.000	kilómetros	por	segundo.
Hasta	 que	 los	 Laskin	 fueron	 a	 explorarla,	 no	 se	 sabía	 nada	más	 de	 la	 pequeña

estrella	negra.	Ahora	el	Instituto	conocía	un	dato	más:	el	spin	de	la	estrella.
—Una	masa	tan	grande	puede,	con	su	rotación,	distorsionar	el	espacio	—dijo	el

titiritero—.	La	órbita	hiperbólica	de	 la	nave	del	 Instituto	 se	alteró	de	 tal	modo	que
pudimos	 deducir	 que	 el	 período	 de	 rotación	 de	 la	 estrella	 es	 de	 dos	 minutos
veintisiete	segundos.

El	bar	estaba	situado	en	algún	 lugar	del	edificio	de	Productos	Generales.	No	sé
con	exactitud	dónde,	 aunque	con	 las	 cabinas	de	 transferencia	no	 importa.	Mis	ojos
estaban	 fijos	 en	 el	 camarero	 que	 nos	 atendía,	 que	 era	 también	 un	 titiritero.
Naturalmente,	 sólo	 un	 cliente	 que	 también	 lo	 fuese	 desearía	 que	 le	 sirviese	 un
titiritero,	 pues	 cualquier	 bípedo	 sentiría	 repugnancia	 al	 saber	 que	 alguien	 había
preparado	su	consumición	con	la	boca.	Yo	ya	había	decidido	que	cenaría	en	otro	sitio.

—Comprendo	 vuestro	 problema	 —dije—.	 Si	 se	 descubre	 que	 algo	 puede
atravesar	 uno	 de	 vuestros	 cascos	 y	matar	 a	 la	 tripulación,	 vuestras	 ventas	 se	 verán
afectadas.	Pero	¿qué	pinto	yo	en	todo	esto?

—Queremos	 repetir	 el	 experimento	 de	 Sonya	 y	 Peter	 Laskin.	 Debemos
descubrir…

—¿Conmigo?
—Sí.	 Es	 preciso	 que	 descubramos	 qué	 es	 eso	 que	 nuestros	 cascos	 no	 pueden

detener.	Naturalmente,	siempre	puedes…
—Ni	hablar.
—Estamos	dispuestos	a	ofrecer	un	millón	de	estrellas.	Durante	un	preciso	instante

me	sentí	tentado.
—Ni	hablar	—repetí.
—Naturalmente,	se	te	permitirá	construir	tu	propia	nave	utilizando	un	casco	2	de

Productos	Generales.
—Gracias,	pero	prefiero	seguir	viviendo.
—Supongo	que	no	te	gustará	demasiado	verte	en	la	cárcel.	Sé	que	en	Nosotros	Lo

Hicimos	 se	 ha	 restablecido	 la	 prisión	 por	 deudas.	 Si	 Productos	 Generales	 hiciese
públicas	tus	deudas…

—Bueno,	la	verdad	es	que…
—Tu	 deuda	 asciende	 casi	 quinientas	 mil	 estrellas.	 Pagaremos	 a	 tus	 acreedores

antes	de	que	te	vayas.	Si	regresas,	te	pagaremos	el	resto.	Posiblemente	te	pediremos
que	 hables	 sobre	 el	 viaje	 con	 los	 representantes	 de	 los	medios	 de	 información,	 en
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cuyo	caso	habrá	más	estrellas.
Tuve	que	admitir	la	honradez	de	aquella	criatura	por	no	decir	cuando	regreses.
—¿Me	decías	que	podría	construir	mi	propia	nave?
—Naturalmente.	No	se	 trata	de	un	viaje	de	exploración,	queremos	que	 regreses

sano	y	salvo.
—Acepto	el	trato	—dije.
Después	 de	 todo,	 el	 titiritero	 había	 intentado	 hacerme	 chantaje;	 lo	 que	 pudiese

pasar	luego	sería	culpa	suya.

En	 sólo	 dos	 semanas	 construyeron	mi	 nave.	Utilizaron	 un	 caso	 2	 de	 Productos
Generales,	exactamente	igual	que	el	de	la	nave	del	Instituto	del	Saber;	el	sistema	vital
era	prácticamente	una	copia	exacta	de	 los	Laskin,	pero	ahí	 terminaba	 la	semejanza.
No	había	ningún	instrumento	para	observar	estrellas	de	neutrones.	En	su	lugar,	había
un	motor	de	fusión	lo	bastante	grande	para	una	nave	de	guerra	Jinx.	En	mi	nave,	a	la
que	 llamaría	 «Skydiver»,	 el	 impulsor	 podía	 producir	 treinta	 #	 en	 el	 límite	 de
seguridad.	El	cañón	láser	que	había	era	lo	bastante	grande	para	atravesar	la	 luna	de
Nosotros	 lo	Hicimos.	El	 titiritero	quería	que	yo	me	sintiese	seguro,	y	ya	me	sentía,
pues	podía	luchar	y	correr.	Especialmente,	correr.

Oí	media	 docena	 de	 veces	 el	 último	 comunicado	 de	 los	Laskin.	 Su	 nave	 había
salido	del	hiperespacio	a	millón	y	medio	de	kilómetros	de	la	BVS-1.	La	gravedad	le
habría	impedido	acercarse	más	por	el	hiperespacio.	Mientras	su	mando	se	arrastraba
por	el	tubo	de	acceso	para	comprobar	los	instrumentos,	Sonya	Laskin	se	había	puesto
en	contacto	con	el	Instituto	del	Saber.	«…	todavía	no	podemos	verla	a	simple	vista,
aunque	 podemos	 ver	 dónde	 está.	 Siempre	 que	 una	 estrella	 queda	 detrás,	 hay	 un
pequeño	anillo	de	luz	durante	sólo	un	minuto.	Peter	está	preparándose	para	utilizar	el
telescopio…».

Luego,	la	masa	de	la	estrella	había	cortado	el	lazo	hiperespacial.	Era	algo	que	ya
se	 esperaba	 y	 por	 eso	 entonces	 nadie	 se	 había	 inquietado.	 Más	 tarde,	 al	 sufrir	 el
ataque,	el	mismo	efecto	debió	de	impedirles	huir	al	hiperespacio.

Cuando	 los	 equipos	 de	 socorro	 encontraron	 la	 nave,	 lo	 único	 que	 seguía
funcionando	 eran	 las	 cámaras	 y	 el	 radar.	No	 era	 gran	 cosa.	 En	 la	 cabina	 no	 había
ninguna	 cámara.	 Pero,	 por	 un	 instante,	 la	 cámara	 delantera	 nos	 dio	 una	 visión,
difuminada	 por	 la	 velocidad,	 de	 la	 estrella	 de	 neutrones.	 Era	 un	 disco	 informe	 del
color	naranja	de	un	ascua.	Aquel	objeto	hacía	mucho	tiempo	que	era	una	estrella	de
neutrones.

—No	habrá	ninguna	necesidad	de	pintar	la	nave	—le	dije	al	presidente.
—No	deberías	hacer	este	viaje	con	paredes	transparentes,	puedes	volverte	loco.
—Sé	lo	que	es	el	espacio.	La	angustiosa	visión	del	espacio	desnudo	no	me	afecta

demasiado.	No	quiero	tener	a	nadie	siguiéndome	sin	poder	verlo.

El	día	antes	de	mi	partida,	me	senté	solo	en	el	bar	de	Productos	Generales	y	dejé
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que	el	camarero	alienígena	me	preparase	algo	de	beber	con	su	boca.	No	lo	hacía	mal.
Por	 todo	 el	 bar	 había	 grupos	 de	 dos	 o	 tres	 titiriteros,	 con	 un	 par	 de	 hombres	 para
variar;	pero	la	hora	de	las	bebidas	todavía	no	había	llegado.	El	local	parecía	vacío.

Me	 sentía	 satisfecho	 de	 mí	 mismo.	 Aunque	 no	 me	 importase	 mucho	 yendo	 a
donde	se	 iba,	 todas	mis	deudas	quedaban	pagadas.	Me	 iría	 sin	un	minicrédito	a	mi
nombre;	sólo	con	la	nave…

En	 resumidas	 cuentas,	 había	 salido	de	 una	 situación	 apurada.	Esperaba	que	me
resultase	agradable	ser	un	rico	exilado.

Al	ver	que	un	individuo	se	sentaba	frente	a	mí,	me	incorporé	sobresaltado.	Era	un
extranjero,	un	hombre	de	mediana	edad;	iba	vestido	con	un	traje	negro	muy	caro	de
hombre	de	negocios	y	 llevaba	una	asimétrica	barba	blanca	 como	 la	nieve.	Hice	un
gesto	hosco	y	me	dispuse	a	levantarme.

—Siéntese,	señor	Shaeffer.
—¿Por	qué?
Por	 toda	 respuesta,	 me	 enseñó	 un	 disco	 azul,	 una	 señal	 de	 identificación	 del

gobierno-Tierra.	Lo	miré	por	encima	para	demostrar	que	estaba	atento,	aunque	en	el
fondo	no	me	importaba	gran	cosa.

—Me	 llamo	 Segismundo	Ausfaller	—dijo	 el	 empleado	 del	 gobierno—.	Quiero
decirle	algo	respecto	a	la	misión	que	le	ha	encomendado	Productos	Generales.

Asentí,	sin	decir	nada.
—Como	es	normal,	nos	han	enviado	información	de	su	contrato	verbal.	En	él	he

podido	 advertir	 varias	 cosas	 curiosas.	 Señor	 Shaeffer,	 ¿realmente	 va	 a	 correr	 usted
ese	riesgo	por	sólo	quinientas	mil	estrellas?

—Voy	a	recibir	el	doble.
—Pero	sólo	dispondrá	de	la	mitad,	el	resto	será	para	pagar	sus	deudas.	Además,

no	debe	olvidar	los	impuestos.	Pero	no	importa.	Lo	que	he	pensado	es	que	una	nave
espacial	es	una	nave	espacial,	y	 la	 suya	está	muy	bien	armada	y	 tiene	muy	buenos
motores.	Si	se	sintiese	tentado	a	venderla,	sería	una	nave	de	combate	muy	valiosa.

—Pero	no	es	mía.
—Los	 hay	 que	 no	 preguntarían.	 Los	 de	 Cañón,	 por	 ejemplo,	 o	 el	 partido

aislacionista	de	Tierra	de	las	Maravillas.
No	contesté.
—O	 se	 podría	 usted	 plantear	 el	 hecho	 de	 dedicarse	 a	 la	 piratería.	 Un	 negocio

arriesgado,	la	piratería;	no	tomo	en	serio	la	idea.
Yo	ni	tan	siquiera	había	pensado	en	lo	de	la	piratería.	Pero	en	cuanto	a	Tierra	de

las	Maravillas…
—Lo	 que	 quiero	 decirle,	 señor	 Shaeffer,	 es	 que	 un	 solo	 hombre,	 si	 fuese	 lo

bastante	 deshonesto,	 podría	 perjudicar	 terriblemente	 la	 reputación	 de	 los	 seres
humanos	en	todas	partes.	La	mayoría	de	las	especies	considera	necesario	controlar	la
moral	de	sus	miembros,	y	nosotros	no	somos	ninguna	excepción.	Se	me	ha	ocurrido
la	idea	de	que	tal	vez	usted	pudiese	no	llevar	su	nave	a	la	estrella	de	neutrones,	que	la
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llevase	a	otro	sitio	y	la	vendiese	como	pacifistas	que	son	los	titiriteros	no	construyen
naves	de	guerra	invulnerables.	Su	«Skydiver»	es	única.

»En	consecuencia,	he	pedido	a	Productos	Generales	que	me	permita	instalar	una
bomba	de	control	remoto	en	la	“Skydiver”.	Situada	dentro	del	casco,	éste	no	podría
protegerle.	La	he	instalado	esta	tarde.

»Si	en	el	plazo	de	una	semana	usted	no	 informa,	me	veré	obligado	a	utilizar	 la
bomba.	En	una	semana	de	recorrido	por	el	hiperespacio,	partiendo	de	aquí,	hay	varios
mundos,	 pero	 todos	 reconocen	 la	 autoridad	 de	 la	 Tierra.	 Si	 usted	 huye,	 se	 verá
obligado	 a	 abandonar	 su	 nave	 antes	 de	 que	 transcurra	 una	 semana,	 por	 lo	 que
difícilmente	podrá	aterrizar	en	un	mundo	habitado.	¿Está	claro?

—Muy	claro.
—Si	le	he	juzgado	mal,	puede	usted	hacer	una	prueba	con	el	detector	de	mentiras

y	 demostrarlo.	 Luego,	 puede	 usted	 aplastarme	 la	 nariz,	 y	 yo	 me	 disculparé
caballerosamente.

Se	levantó,	se	inclinó	y	me	dejó	allí	sentado,	sobrio	del	todo.

Las	cámaras	de	los	Laskin	habían	grabado	cuatro	películas.	En	el	tiempo	que	me
quedaba,	 las	 examiné	 varias	 veces,	 sin	 que	 nada	 llamase	 mi	 atención.	 Si	 la	 nave
hubiese	 chocado	 contra	 una	 nube	 de	 gas,	 el	 impacto	 podría	 haber	 matado	 a	 los
Laskin.	En	el	perihelio	se	movían	a	más	de	la	mitad	de	la	velocidad	de	la	luz.	Pero
tendría	que	haberse	producido	fricción,	y	en	las	películas	no	vi	el	menor	 indicio	de
calentamiento.	Si	les	había	atacado	algo	vivo,	la	bestia	había	sido	invisible	al	radar	y
a	 una	 enorme	 gama	 de	 frecuencias	 luminosas.	 Si	 accidentalmente	 los	 reactores	 se
hubiesen	disparado	 (estaba	 tratando	de	 analizar	 todas	 las	 posibilidades),	 la	 luz	y	 el
resplandor	se	hubiesen	visto	en	alguna	de	las	películas.

Junto	a	la	BVS-1	tenía	que	haber	aterradoras	fuerzas	magnéticas,	pero	no	podrían
haberles	hecho	ningún	daño.	Ninguna	fuerza	de	ese	tipo	podía	atravesar	un	casco	de
Productos	Generales.	Ni	tampoco	el	calor,	salvo	en	bandas	especiales	de	luz	radiada,
bandas	 visibles	 para	 alguno	 de	 los	 clientes	 alienígenas	 de	 los	 titiriteros.	 Yo	 teñí	 a
opiniones	 contrarias	 respecto	 al	 casco	 de	 Productos	 Generales,	 pero	 todas	 iban
referidas	a	la	anónima	vulgaridad	del	diseño.	O	lo	que	tal	vez	me	molestase	fuese	el
hecho	 de	 que	 Productos	 Generales	 disfrutase	 de	 un	 cuasimonopolio	 en	 cascos	 de
naves	 espaciales	 y	 no	 fuese	 propiedad	de	 los	 seres	 humanos.	Pero	 si,	 por	 ejemplo,
tuviese	 que	 confiar	 mi	 vida	 al	 yate	 Sinclair	 que	 había	 visto	 en	 la	 tienda,	 habría
elegido	la	cárcel.

La	 cárcel	 era	 una	 de	mis	 tres	 posibles	 elecciones.	 Pero	me	 pasaría	 allí	 toda	 la
vida,	Ausfaller	se	encargaría	de	que	así	fuese.

También	cabía	la	posibilidad	de	escaparme	en	la	Skydiver,	pero	ningún	mundo	al
que	pudiese	llegar	en	el	tiempo	de	que	disponía	me	serviría	de	refugio.	Claro	que,	si
encontrase	 un	 mundo	 parecido	 a	 la	 Tierra	 y	 aún	 no	 descubierto	 a	 una	 semana	 de
Nosotros	Lo	Hicimos…
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Pero	sería	pura	casualidad.	Una	casualidad	muy	remota.	Prefería	la	BVS-1.
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III

Me	pareció	que	el	círculo	de	luz	brillante	iba	haciéndose	mayor,	pero	no	podía	estar
seguro	puesto	que	brillaba	muy	de	vez	en	cuando.	La	BVS-1	no	aparecía	siquiera	en
mi	telescopio.	Prescindí	de	él	y	me	senté	a	esperar.

Mientras,	 recordé	 un	 verano,	 hacía	 ya	mucho,	 que	 pasé	 en	 Jinx.	Algunos	 días,
cuando	un	banco	de	nubes	iluminaba	el	paisaje	con	una	cruda	luz	solar	blanquiazul
nos	 impedía	 salir,	 nos	 entreteníamos	 llenando	 globos	 con	 agua	 y	 tirándolos,	 desde
una	altura	de	tres	pisos,	a	la	acera.	Al	estallar,	hacían	dibujos	encantadores,	pero	se
secaban	con	demasiada	 rapidez.	De	modo	que	decidimos	echar	un	poco	de	 tinta	en
cada	globo	antes	de	llenarlo.	Así,	conseguíamos	que	las	formas	permaneciesen.

Cuando	 las	 sillas	 cayeron	 Sonya	 Laskin	 estaba	 sentada	 en	 una.	 Manchas	 de
sangre	mostraban	que	había	sido	Peter	quien	había	chocado	con	las	sillas,	como	un
globo	lleno	de	agua	arrojado	desde	gran	altura.

¿Qué	podía	atravesar	un	caso	de	Productos	Generales?
Diez	horas	para	descender.
Tras	 desabrochar	 la	 red	 de	 seguridad,	 hice	 un	 viaje	 de	 inspección.	 El	 túnel	 de

acceso	tenía	un	metro	de	anchura,	lo	justo	para	pasar	por	él	en	caída	libre.	Debajo	de
mí	se	extendía	el	tubo	de	fusión;	a	la	izquierda,	el	cañón	láser;	a	la	derecha,	una	serie
de	curvados	tubos	laterales	que	se	dirigían	a	los	puntos	de	inspección	del	giroscopio,
las	baterías	y	el	generador,	la	planta	de	aire	y	los	motores	de	acceso	al	hiperespacio.
Salvo	yo,	todo	lo	demás	estaba	en	orden.	Yo	me	notaba	torpe.	Mis	saltos	eran	siempre
demasiado	cortos	o	demasiado	largos.	Al	final	de	la	popa	no	había	espacio	suficiente
para	 girar,	 así	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 retroceder	 casi	 veinte	 metros	 hasta	 un	 tubo
lateral.

Sólo	faltaban	seis	horas	para	el	descenso	y	aún	no	podía	encontrar	la	estrella	de
neutrones.	Probablemente	pasando	a	algo	más	de	la	mitad	de	la	velocidad	de	la	luz,	la
viese	sólo	un	instante.	Mi	velocidad	debía	de	ser	ya	enorme.

¿Se	volvían	azules	las	estrellas?
Faltaban	 dos	 horas,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 volvían	 azules.	 ¿Iba	 a	 tanta

velocidad?	 Entonces	 las	 estrella	 de	 atrás	 debían	 aparecer	 rojas.	 La	maquinaría	me
impedía	 ver	 lo	 que	 había	 a	mis	 espaldas,	 así	 que	 utilicé	 el	 giroscopio.	 La	 nave	 se
volvió	con	extraña	lentitud.	Las	estrellas	que	había	detrás	de	mí	eran	azules,	no	rojas.
Estaba	rodeado	por	todas	partes	de	estrellas	blanquiazules.

Imaginaos	la	luz	cayendo	en	un	pozo	gravitacional	increíblemente	profundo.	No
acelerará,	pues	la	luz	no	puede	moverse	más	deprisa	que	la	luz.	Pero	puede	ganar	en
energía,	en	frecuencia.	Con	el	descenso,	la	luz	caía	sobre	mí	con	una	intensidad	que
aumentaba	progresivamente.

Lo	comuniqué	al	dictáfono,	probablemente	fuese	el	elemento	mejor	protegido	de
la	 nave.	Había	 decidido	 ya	 ganar	mi	 dinero	 utilizándolo,	 como	 si	 esperase	 recoger
una	cosecha.	Interiormente,	me	preguntaba	qué	intensidad	llegaría	a	alcanzar	la	luz.
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La	 nave	 había	 vuelto	 a	 la	 posición	 vertical,	 con	 su	 eje	 enfilando	 la	 estrella	 de
neutrones,	 pero	 ahora	 dándole	 la	 popa.	 Yo	 creía	 que	 la	 nave	 estaba	 en	 posición
horizontal.	 Más	 torpezas.	 Utilicé	 el	 giroscopio.	 De	 nuevo,	 la	 nave	 se	 movía
suavemente,	hasta	que	pareció	fijarse	en	mitad	del	balanceo.	Luego,	pareció	asentarse
automáticamente.	Era	como	si	prefiriese	que	su	eje	enfilara	la	estrella	de	neutrones.

Esto	no	me	gustó	nada.
Aunque	 intenté	maniobrar	 de	 nuevo,	 la	 nave	 seguía	 resistiéndoseme.	 Pero	 esta

vez	había	algo	más,	algo	tiraba	de	mí.
Así	que	solté	la	red	de	seguridad	y	caí	de	cabeza	hacia	el	morro.

El	empuje	era	 ligero,	de	aproximadamente	una	décima	de	g.	Parecía	más	como
hundirse	en	miel	que	una	caída.	Regresé	a	mi	silla,	me	aseguré	en	ella	como	mi	red,
ahora	colgando	boca	abajo,	y	puse	en	marcha	el	dictáfono.	Expliqué	la	situación	con
tanto	detalle	que	mis	hipotéticos	oyentes	pondrían	inevitablemente	en	entredicho	mi
hipotética	cordura.

—Creo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 los	 Laskin	 —concluí—.	 Si	 el	 empuje
aumenta,	volveré	a	hablar.

¿Creo?	 Nunca	 lo	 dudé.	 Aquel	 extraño	 y	 suave	 empuje	 era	 inexplicable.	 Algo
inexplicable	había	matado	a	Peter	y	Sonya	Laskin,	que	en	paz	descansen.

Cerca	del	punto	donde	debía	encontrarse	la	estrella	de	neutrones	las	otras	estrellas
parecían	 manchas	 de	 pintura	 al	 óleo,	 trazadas	 radialmente,	 brillaban	 con	 una	 luz
colérica	y	penosa.	Mientras	intentaba	pensar,	seguí	colgado	boca	abajo	en	la	red.

Al	cabo	de	una	hora	estaba	ya	convencido:	el	empuje	se	incrementaba.	Y	aún	me
quedaba	una	hora	de	caída.	Y	una	fuerza	tiraba	de	mí,	pero	no	de	la	nave.

No,	 aquello	 era	 absurdo.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	podía	 llegar	 hasta	mí	 atravesando	un
casco	de	Productos	Generales?	Tenía	que	ser	al	revés.	Algo	estaba	empujando	la	nave
y	desviándola	de	su	curso.

Si	 las	 cosas	 empeoraban,	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 el	 impulsor	 para
compensar.	 Mientras	 tanto,	 la	 nave	 estaba	 siendo	 desviada	 de	 la	 BVS-1,	 para	 mí
aquello	era	bueno.

Pero	 si	me	 equivocaba,	 si	 no	había	 nada	que	desviaba	 la	 nave	de	 la	BVS-1,	 el
motor	de	propulsión	enviaría	a	la	«Skydiver»	a	estrellarse	contra	dieciséis	kilómetros
de	neutronio.

¿Y	por	 qué	no	 funcionaba	ya	 el	motor	 de	propulsión?	Si	 la	 nave	 estaba	 siendo
desviada	de	 su	curso,	 el	piloto	automático	debería	 reaccionar.	Al	hacer	mi	viaje	de
inspección	 por	 el	 tubo	 de	 acceso	 había	 comprobado	 el	 acelerómetro,	 estaba	 en
perfectas	condiciones.

¿Podía	haber	algo	que	estuviera	empujando	a	la	nave	y	al	acelerómetro,	pero	no	a
mí?

La	 conclusión	 era	 absurda,	 algo	 que	 podía	 atravesar	 un	 casco	 de	 Productos
Generales.
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Al	diablo	la	teoría,	me	dije.	Tengo	que	salir	de	aquí.	Y	comuniqué	al	dictáfono:
—El	empuje	aumenta	peligrosamente.	Intentaré	alterar	mi	órbita.
Por	 supuesto,	 al	 girar	 la	 nave	 hacia	 afuera	 y	 utilizar	 el	 propulsor,	 añadiría	 mi

propia	 aceleración	 a	 la	 fuerza	 X.	 Sería	 duro,	 pero	 podría	 soportarlo	 durante	 un
tiempo.	 Si	 me	 acercaba	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 la	 BVS-1	 acabaría	 como	 Sonya
Laskin.

Seguramente,	ella	debía	de	haber	esperado,	boca	abajo,	en	una	red	como	la	mía;
esperado	sin	una	unidad	impulsora;	esperado	mientras	la	presión	aumentaba	y	la	red
penetraba	en	su	carne;	esperado	hasta	que	 la	 red	se	 rompiese	y	ella	cayese	hacia	el
morro	 de	 la	 nave,	 donde	 quedaría	 aplastada	 y	 destrozada	 hasta	 que	 la	 fuerza	 X
liberase	a	las	mismas	sillas	y	las	arrojase	sobre	ella.

Aunque	puse	en	marcha	 los	giroscopios,	éstos	no	eran	 lo	bastante	potentes	para
desviarme.	 Lo	 intenté	 tres	 veces.	 En	 cada	 una	 de	 las	 ocasiones	 la	 nave	 giró	 unos
cincuenta	 grados	 y	 se	 quedó	 allí,	 inmóvil,	 mientras	 el	 chirrido	 de	 los	 giroscopios
crecía	 y	 crecía.	 Liberada,	 la	 nave	 se	 situó	 inmediatamente	 en	 posición.	 Quedó
apuntando	de	morro	hacia	la	estrella	de	neutrones,	y	así	habría	de	seguir.

Media	 hora	 de	 descenso,	 y	 la	 fuerza	 X	 era	 superior	 a	 un	 g.	 Aquello	 era	 un
auténtico	calvario	para	mí.	Los	ojos	los	tenía	desorbitados,	como	a	punto	de	salirse	de
las	 órbitas.	 Dudo	 que	 hubiese	 podido	 sostener	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 dedos,	 pero
preferí	 no	 cerciorarme.	 Cuando	me	 había	 escurrido	 hacia	 el	 morro	 de	 la	 nave,	mi
paquete	de	«Afortunados»	se	me	había	caído	del	bolsillo.	Allí	estaba,	un	metro	más
allá	de	mis	dedos,	prueba	de	que	la	fuerza	X	no	actuaba	sólo	sobre	mí,	sino	también
sobre	otros	objetos.	Fascinante.

No	podía	 aguantar	más.	Si	 aquello	me	arrastraba	hacia	 la	 estrella	de	neutrones,
tenía	que	utilizar	el	 impulsor.	Y	lo	hice.	Aproximadamente,	 logré	situarme	en	caída
libre.	La	 sangre	 que	 se	 había	 acumulado	 en	mis	 extremidades	 volvió	 a	 su	 sitio.	El
indicador	señaló	1,2	g.	Maldije	al	robot	por	mentiroso.

Alrededor	 del	 morro	 flotaba	 el	 paquete	 de	 cigarrillos,	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 un
pequeño	giro	extra	en	la	válvula	lo	atraería	hacia	mí.	Lo	intenté.	El	paquete	avanzó
hacia	mí,	y	yo	extendí	la	mano,	pero,	como	si	se	tratase	de	un	ser	inteligente,	aceleró
la	velocidad	y	la	esquivó.	Cuando	pasaba	junto	a	mi	oído,	lo	intenté	de	nuevo,	pero
seguía	moviéndose	demasiado	aprisa.	Aquel	paquete	se	deslizaba	con	gran	 rapidez,
considerando	 que	 allí	 estaba	 yo,	 prácticamente	 en	 caída	 libre.	Cayó	 atravesando	 la
entrada	de	 la	sala	de	 reposo,	aumentando	aún	más	su	velocidad	y,	al	penetrar	en	el
tubo	de	acceso,	se	desvaneció.	Segundos	más	tarde	oí	un	contundente	golpe.

Aquello	 era	 una	 locura,	 la	 fuerza	 X	 estaba	 ya	 acumulando	 sangre	 en	mi	 cara.
Saqué	mi	encendedor,	extendí	el	brazo	con	él	en	la	mano,	y	lo	dejé	caer.	Suavemente
cayó	hacia	 el	morro.	Pero	 el	 paquete	de	«Afortunados»	había	golpeado	 como	 si	 lo
hubiese	dejado	caer	de	un	edificio.

Bien.
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Ligeramente,	volví	a	accionar	la	válvula.	El	murmullo	del	hidrógeno	en	fusión	me
recordó	 que	 si	 intentaba	mantenerlo	 así	 durante	 todo	 el	 camino,	 podría	 someter	 el
casco	 de	 Productos	 Generales	 a	 su	 más	 dura	 prueba:	 chocar	 con	 una	 estrella	 de
neutrones	 a	 la	mitad	 de	 la	 velocidad	de	 la	 luz.	Ya	me	 lo	 podía	 imaginar:	 un	 casco
transparente	 con	 sólo	 unos	 cuantos	 milímetros	 cúbicos	 de	 materia	 de	 una	 estrella
enana	adosados	a	la	punta	del	morro.

A	1,4	g,	según	aquel	mentiroso	indicador,	el	encendedor	se	desprendió	y	avanzó
hacia	mí.	Lo	dejé	ir.	Estaba	cayendo	claramente	cuando	llegó	a	la	puerta.	Accione	la
válvula	 hacia	 atrás.	 Aunque	 la	 pérdida	 de	 impulso	 me	 lanzó	 violentamente	 hacia
delante,	mantuve	la	cara	vuelta.	La	velocidad	del	encendedor	disminuyó	y	vaciló	a	la
entrada	del	tubo	de	acceso.	Decidió	continuar.	Agucé	el	oído	a	la	espera	del	ruido,	y
luego	di	un	salto	cuando	toda	la	nave	resonó	como	un	gong.

El	acelerómetro	estaba	justo	en	el	centro	de	gravedad	de	la	nave.	De	otro	modo,	la
masa	de	la	nave	habría	sacudido	la	aguja	 indicadora.	Los	titiriteros	eran	capaces	de
una	exactitud	de	diez	decimales.

Tras	conceder	al	dictáfono	unos	cuantos	comentarios	rápidos,	me	puse	a	trabajar
en	la	reprogramación	del	piloto.	Afortunadamente,	lo	que	quería	hacer	era	simple.	La
fuerza	 X	 no	 era	 más	 que	 una	 fuerza	 X	 para	 mí,	 pero	 ahora	 sabía	 cómo	 actuaba.
Realmente	podría	superarlo.

Las	estrellas	que	había	junto	a	aquel	punto	especial	eran	ferozmente	azules.	Creí
que	 podía	 verla,	 muy	 pequeña,	 débil	 y	 roja;	 pero	 posiblemente	 sólo	 fuese	 mi
imaginación.	En	veinte	minutos	estaría	girando	alrededor	de	la	estrella	de	neutrones.
A	mi	espalda,	el	impulsor	gruñó.	En	caída	libre	efectiva,	desaté	la	red	de	seguridad	y
me	levanté	de	la	silla.

Entonces,	 hubo	un	 suave	 empujón	 y	manos	 espectrales	 atenazaron	mis	 piernas.
Cinco	kilos	de	peso	colgaban	de	mis	dedos.	La	presión	debía	disminuir	rápidamente.
Programaría	el	piloto	automático	para	que,	en	los	dos	minutos	siguientes,	redujese	a
cero	el	empuje	de	dos	g.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	permanecer	en	el	centro	de
gravedad,	el	tubo	de	acceso,	cuando	el	empuje	llegase	a	cero.

Algo	que	atravesaba	un	casco	de	Productos	Generales	presignaba	la	nave.	¿Una
forma	 de	 vida	 psicocinética	 varada	 en	 un	 sol	 de	 dieciséis	 kilómetros	 de	 diámetro?
Pero	¿cómo	podía	vivir	algo	con	aquella	gravedad?

Algo	 podía	 mantenerse	 en	 órbita.	 En	 el	 espacio	 hay	 vida:	 intrusos,	 semillas
volantes	y,	quizás,	otros	elementos	que	todavía	no	hemos	descubierto.	En	realidad,	la
BVS-1	 podía	 estar	 viva.	 Daba	 igual.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 intentaba	 hacer	 la	 fuerza	 X,
estaba	intentando	partir	la	nave.

Ahora	 no	 había	 ninguna	 presión	 sobre	 mis	 dedos.	 Me	 impulsé	 hacia	 atrás	 y
aterricé	 en	 la	 pared	 posterior,	 con	 las	 piernas	 flexionadas.	 Me	 arrodillé	 sobre	 la
puerta,	mirando	hacia	atrás	y	hacia	abajo.	Cuando	llegó	la	caída	libre,	me	introduje
por	allí	y	me	vi	en	 la	sala	de	 reposo,	mirando	hacia	abajo	y	hacia	delante,	hacia	el

www.lectulandia.com	-	Página	293



morro.
La	gravedad	cambiaba	más	rápidamente	de	lo	que	yo	deseaba.	A	medida	que	se

aproximaba	 la	 hora	 cero	 y	 disminuía	 el	 empuje	 compensatorio	 del	 propulsor,	 la
fuerza	X	iba	creciendo.	La	fuerza	X	tendía	a	partir	la	nave;	era	de	dos	g	delante,	en	el
morro,	dos	g	atrás,	en	la	cola,	y	disminuía	hasta	cero	en	el	baricentro	de	la	nave.	O,	al
menos,	 yo	 así	 lo	 esperaba.	 El	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 el	 encendedor	 se	 habían
comportado	como	si	la	fuerza	que	les	atraía	hubiese	aumentado	a	cada	centímetro	que
avanzaban	hacia	la	puerta.

El	dictáfono	me	resultaba	totalmente	inalcanzable,	estaba	a	casi	veinte	metros	por
debajo	 de	 mí.	 Si	 tenía	 algo	 más	 que	 decir	 a	 Productos	 Generales,	 se	 lo	 diría
personalmente.	Posiblemente,	 tuviese	oportunidad	de	hacerlo,	puesto	que	 sabía	qué
fuerza	intentaba	destrozar	la	nave.

Era	la	marea.

El	motor	no	estaba	funcionando	y	yo	me	encontraba	en	el	punto	medio	de	la	nave.
La	 posición	 de	 tendido	 en	 que	me	 encontraba,	me	 estaba	 resultando	muy	 cómoda.
Faltaban	cuatro	minutos	para	el	perihelio.

Debajo	de	mí	algo	restalló	en	la	cabina.	No	pude	ver	lo	que	era,	pero	vi	con	toda
claridad	 un	 punto	 rojo	 brillando	 ferozmente	 entre	 azules	 líneas	 radiales,	 como	 una
linterna	en	el	 fondo	de	un	pozo.	A	 los	 lados,	entre	el	 tubo	de	 fusión,	 los	 tanques	y
otros	 elementos,	 las	 estrellas	 azules	 resplandecían	 delante	 de	 mí	 con	 una	 luz	 casi
violeta.	Me	daba	miedo	mirar	demasiado.	Pensé	que	realmente	podían	cegarme.

En	 la	 cabina	debía	de	haber	 centenares	de	g.	 Incluso	podía	 sentir	 el	 cambio	de
presión.	A	cincuenta	metros	por	encima	de	la	sala	de	control,	el	aire	era	muy	tenue.

Entonces,	de	manera	súbita,	el	punto	rojo	se	hizo	más	que	un	punto.	Mi	tiempo
terminaba.	Un	disco	rojo	saltó	hacia	mí;	la	nave	se	balanceó	a	mi	alrededor;	yo	jadeé
y	 cerré	 con	 fuerza	 los	 ojos.	 Suavemente	 pero	 con	 gran	 firmeza,	 manos	 gigantes
agarraron	mis	brazos,	mis	piernas	mi	cabeza,	e	intentaron	partirme	en	dos.	En	aquel
momento	 recordé	 que	 así	 había	muerto	 Peter	 Laskin.	 Sin	 duda,	 él	 había	 hecho	 las
mismas	suposiciones	que	yo,	y	había	intentado	refugiarse	en	el	tubo	de	acceso.	Pero
había	resbalado	por	él.	Lo	mismo	que	me	estaba	pasando	a	mí…

Cuando	abrí	los	ojos	el	punto	rojo	se	hundía	en	la	nada.
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IV

Insistentemente,	el	 titiritero	presidente	dijo	que	se	me	 internase	en	un	hospital	para
observación.	No	me	opuse.	Tenía	la	cara	y	las	manos	rojas	e	inflamadas,	comenzaban
a	salirme	ampollas	y	me	dolía	todo	como	si	me	hubiesen	dado	una	paliza.	Lo	que	yo
quería	era	descanso	y	amorosos	y	tiernos	cuidados.

Cuando	la	enfermera	entró	para	anunciar	una	visita,	yo	estaba	flotando	entre	un
par	 de	 placas	 de	 dormir,	 terriblemente	 incómodo.	 Por	 la	 extraña	 expresión	 de	 la
enfermera,	supe	quién	era.

—¿Qué	puede	atravesar	un	casco	de	Productos	Generales?	—le	pregunté.
—Yo	esperaba	que	tú	me	lo	dijeras.
El	 presidente	 se	 apoyó	 en	 su	 única	 pierna	 trasera,	 sosteniendo	 un	 tubo	 que

desprendía	un	humo	verde	con	olor	a	incienso.
—Y	lo	haré.	Gravedad.
—No	te	burles	de	mí.	Es	una	cuestión	vital.
—No	me	burlo.	¿Tiene	luna	vuestro	mundo?
—Es	un	dato	secreto.
Los	titiriteros	son	recelosos,	nadie	sabe	de	dónde	vienen,	y	es	poco	probable	que

dejen	que	se	descubra.
—¿Sabes	lo	que	pasa	cuando	una	luna	se	acerca	demasiado	a	su	primario?
—Que	se	disgrega.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.
—Mareas.
—¿Qué	es	una	marea?
Vaya,	dije	para	mí.
—Intentaré	 explicártelo.	 La	 Luna	 de	 la	 Tierra	 mide	 alrededor	 de	 tres	 mil

kilómetros	de	diámetro	y	no	tiene	rotación	respecto	a	la	Tierra.	Imagina	que	cogemos
dos	rocas	en	la	Luna,	una	en	el	punto	más	próximo	a	la	Tierra	y	otra	en	el	punto	más
alejado.

—Muy	bien.
—¿No	crees	que	es	evidente	que	si	dejamos	esas	rocas	abandonadas	a	sí	mismas

se	separarían	una	de	otra?	Están	en	dos	órbitas	distintas,	órbitas	concéntricas,	una	de
ellas	a	unos	tres	mil	kilómetros	más	lejos	de	la	otra.	Sin	embargo,	esas	rocas	se	ven
obligadas	a	moverse	a	la	misma	velocidad	orbital.

—La	exterior	se	mueve	más	deprisa.
—Buena	 observación.	 Consecuentemente,	 hay	 una	 fuerza	 que	 intenta	 partir	 en

dos	 la	Luna.	La	gravedad	es	 lo	que	la	mantiene	unida.	Si	 la	Luna	se	aproximase	lo
bastante	a	la	Tierra	esas	dos	rocas	se	alejarían	una	de	otra.

—Comprendo.	 Y	 esta	 marea	 intentó	 partir	 en	 dos	 tu	 nave.	 Era	 lo	 bastante
poderosa	en	el	sistema	vital	de	la	nave	del	Instituto	como	para	sacar	de	sus	encajes
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las	sillas	de	aceleración.
—Y	 para	 aplastar	 a	 un	 ser	 humano.	 Imagínatelo.	 El	 morro	 de	 la	 nave	 estaba

exactamente	a	once	kilómetros	del	centro	de	la	BVS-1.	La	cola,	cien	metros	más	allá.
Abandonadas	 a	 sí	mismas,	 se	 habrían	 situado	 en	 órbitas	 completamente	 diferentes.
Cuando	me	acerqué	lo	bastante	mi	cabeza	y	mis	pies	intentaron	hacer	lo	mismo.

—Comprendo.	¿Estás	mudando?
—¿Qué?
—He	visto	que	estás	perdiendo	tu	tegumento	exterior	en	algunos	puntos.
—Ah,	eso.	Me	quemó	 la	 luz	de	 la	 estrella.	Durante	un	 instante,	dos	cabezas	 se

miraron	entre	sí.	¿Se	había	encogido	de	hombros?	Al	fin,	dijo:
—El	resto	de	tu	dinero	lo	hemos	depositado	en	el	Banco	de	Nosotros	Lo	Hicimos.

Un	 humano,	 llamado	 Sigmundo	 Ausfaller,	 ha	 congelado	 la	 cuenta	 hasta	 que	 se
evalúen	tus	impuestos.

—Vaya.
—Si	aceptas	hablar	con	los	informadores	ahora,	y	les	explicas	lo	que	pasó	con	la

nave	del	Instituto,	te	pagaremos	diez	mil	estrellas.	Te	las	pagaremos	en	efectivo	para
que	puedas	utilizarlas	inmediatamente.	Es	urgente.	Ha	habido	rumores.

—Hazlos	 pasar.	—Y	 luego	 añadí—:	 Puedo	 decirles	 también	 que	 tu	 mundo	 no
tiene	luna,	eso	podría	ser	una	noticia	interesante.

—No	entiendo.
Pero	dos	largos	cuellos	se	habían	echado	hacia	atrás,	y	el	titiritero	me	observaba

como	un	par	de	pitones.
—Sabrías	 lo	 que	 es	 una	 marea	 si	 en	 tu	 planeta	 hubiese	 luna.	 Lo	 sabrías

inevitablemente.
—¿Estarías	interesado	si	se	tratara	de…?
—¿Un	millón	de	estrellas?	Me	fascinaría.	Incluso	firmaría	un	contrato	si	incluye

lo	que	estamos	ocultando.	¿Cómo	te	sienta	el	chantaje?
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Los	premios	Hugo	1962-1967

20ª	Convención	-	Chicago,	1962

Novela	-	Forastero	en	tierra	extraña,	de	Robert	A.	Heinlein.

Cuento	-	The	Hothouse	Series,	de	Brian	W.	Aldiss.
Revista	profesional	-	Analog.

Publicación	«amateur»	-	Warhoon,	Richard	Bergeron	(ed.).
Artista	profesional	-	Ed	Emshwiller.
Representación	dramática	-	The	Twilight	Zone,	de	Rod	Serling.

21ª	Convención	-	Washington,	1963

Novela	-	El	hombre	en	el	castillo,	de	Philip	K.	Dick.

Cuento	-	Hombres	y	dragones,	de	Jack	Vance.
Arte	dramático	-	Desierto.

Revista	profesional	-	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction.

Publicación	«amateur»	-	Zero,	Dick	Lupoff	(ed.).
Artista	profesional	-	Roy	Krenkel.

Premios	especiales	-	P.	Schuyler	Miller,	por	las	mejores	reseñas	de	libros,	e	Isaac
Asimov,	por	sus	distinguidas	contribuciones	en	este	campo.
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22ª	Convención	-	San	Francisco	(Oakland),	1964

Novela	-	Estación	de	tránsito,	de	Clifford	Simak.

Cuento	-	No	hay	tregua	con	los	reyes,	de	Poul	Anderson.
Revista	profesional	-	Analog.
Artista	profesional	-	Ed	Emshwiller.

Editor	-	Ace	Books.

Publicación	«amateur»	-	Amra,	George	Scithers	(ed.).

23ª	Convención	-	Londres,	1965

Novela	-	El	planeta	errante,	de	Fritz	Leiber.

Cuento	-	Soldado,	no	preguntes,	de	Gordon	R.	Dickson.
Revista	profesional	-	Analog.

Editor	-	Ballantine	Books.

Publicación	«amateur»	-	Yandró,	Robert	y	Juanita	Coulson	(eds.).
Representación	dramática	-	Dr.	Strangelove.

24ª	Convención	-	Cleveland,	1966

Novela	(exaequo)	-	Tú,	el	inmortal,	de	Roger	Zelazny,	junto	con	Dune,	de	Frank
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Herbert.

Cuento	-	«¡Arrepiéntete,	Arlequín!»	dijo	el	señor	Tic-Tac,	de	Harlan	Ellison.
Revista	profesional	-	IF.
Artista	profesional	-	Frank	Frazetta.

Publicación	«amateur»	-ERB-dom,	Camille	Cazaddessus,	Jr.	(ed.).
A	la	mejor	serie	de	todos	los	tiempos	-	Foundation	Series,	de	Isaac	Asimov.

25ª	Convención	-	Nueva	York,	1967

Novela	-	La	Luna	es	una	cruel	amante,	de	Robert	A.	Heinlein.

Novela	corta	-	El	último	castillo,	de	Jack	Vance.

Cuento	-	Estrella	de	neutrones,	de	Larry	Niven.
Revista	profesional	-	IF.
Artista	profesional	-	Jack	Gaughan.
Representación	dramática	-	The	Menagerie	(Star	Trek).

Publicación	«amateur»	-	Niekas,	Ed.	Meskys	and	Felice	Rolfe	(eds.).
Artista	aficionado	-	Jack	Gaughan.
Escritor	aficionado	-	Alexei	Panshin.
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Notas
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[1]	 Esto	 es	 sólo	 una	 traducción	 aproximada,	 que	 no	 capta	 toda	 la	 mordacidad	 del
lenguaje.	 Algunas	 palabras	 no	 tienen	 equivalentes	 contemporáneos.	 «Skirkling»
(como	en	«enviar	skirkling»)	significa	una	desbandada,	o	carrera	frenética,	sin	orden
ni	 concierto,	 en	 todas	 direcciones,	 acompañada	 por	 un	movimiento	 de	 vibración	 o
traqueteo.	«Volith»	es	jugar	fútilmente	con	algo,	e	implica	que	el	sujeto	de	tal	acto	es
de	una	potencia	 joviana	tal	que	para	él	cualquier	problema	es	una	ridicula	nimidad.
«Raudel-bogs»	son	los	seres	semiinteligentes	de	Etamin	Cuatro,	a	quienes	trajeron	a
la	 Tierra	 y	 entrenaron	 primero	 como	 jardineros,	 luego	 como	 obreros	 de	 la
construcción	 y,	 por	 último,	 los	 devolvieron	 a	 su	 mundo,	 debido	 a	 ciertos	 hábitos
repulsivos	a	los	cuales	se	negaban	a	renunciar.

Así,	la	declaración	de	O.	Z.	Garr	se	convierte	en	algo	como:	«Si	hubiera	vehículos	a
mano,	yo	volvía	en	su	búsqueda	con	un	látigo	para	enviar	a	esos	raudelbogs	skirkling
a	casa».	<<
[2]	La	población	de	Castillo	Hagedorn	era	fija.	Se	permitía	a	cada	caballero	y	a	cada
dama	un	solo	niño.	Si	por	casualidad	nacía	otro,	tenía	que	encontrar	a	alguien	que	aún
no	 hubiera	 engendrado	 para	 que	 lo	 apadrinara,	 o	 disponer	 de	 él	 de	 otro	modo.	 El
procedimiento	normal	era	entregar	el	niño	al	cuidado	de	los	expiacionistas.	<<
[3]	Al	igual	que	los	meks,	los	vehículos	de	energía	eran	originariamente	criaturas	de
los	 pantanos	 de	 Etamin	 Nueve.	 Eran	 grandes	 planchas	 de	 músculo	 girando	 en	 el
interior	 de	una	 estructura	 rectangular	 y	 protegida	de	 la	 luz	 solar,	 los	 insectos	 y	 los
roedores	 por	 una	 piel	 sintética.	 Las	 bolsas	 de	 jarabe	 comunicaban	 con	 su	 aparato
digestivo,	 los	cables	 introducían	nódulos	de	control	en	el	cerebro	rudimentario.	Los
músculos	estaban	empalmados	a	palancas	de	avance	que	impulsaban	rotores	y	ruedas
motrices.	 Estos	 vehículos	 eran	 económicos,	 de	 larga	 vida	 y	 dóciles,	 por	 lo	 que,
básicamente,	 se	 utilizaban	 para	 el	 transporte	 pesado,	 el	 movimiento	 de	 tierras,	 en
difíciles	labores	de	agricultura	y	para	otros	trabajos	pesados.	<<
[4]	«Exhibición	de	Antiguos	Tabardos»;	«Hora	de	la	Valoración	de	la	Puesta	de	Sol»:
el	sentido	literal	del	primer	término	era	aún	relevante;	el	del	segundo	se	había	perdido
y	la	frase	era	un	simple	formalismo.	<<
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